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Resumo: Este artigo pretende analisar as memórias de leitura de duas feministas, uma 

argentina e outra brasileira, através de suas narrativas sobre os períodos de ditadura 

militar vivenciados entre os anos 1960 e 1980. Partindo das práticas de leitura, busca-se 

compreender quais obras circulavam, como foram lidas nessas circunstâncias, e quais os 

impactos que produziram em suas identificações pessoais com o feminismo. 

 

Palavras-chave: história da leitura; memória; história do feminismo. 

 

Abstract: This article intends to analyze the reading memories from two feminists, one 

Argentinean and one Brazilian, through their narratives about the military dictatorship 

experienced between the 1960s and 1980s. Starting from the reading practices I seek to 

understand which works circulated, how were read in these circumstances, and which 

impacts produced in their personal identification with the feminism. 

 

Keywords: history of reading; memory; history of feminism. 

 

Os anos de 1964 a 1989 foram expressivos na história dos movimentos sociais 

do Cone Sul, e, entre esses, dos movimentos feministas, uma vez que representam os 

períodos de ditadura militar vivenciados de maneiras e em tempos diferenciados em 

cada um dos países: Brasil (1964-1985), Argentina (cujos golpes se deram em 1966 e 

1976, e as redemocratizações em 1973 e 1983, respectivamente), Chile (1973-1988), 

Paraguai (1954-1989), Uruguai (1973-1985) e Bolívia (1964-1982, com interrupções no 

processo ditatorial). Nos países em questão, os movimentos sociais, rigorosamente 

censurados em sua liberdade de expressão e, por isso, com espaços reduzidos para 
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manifestações, sofreram, consequentemente, as pressões exercidas pelos regimes de 

perseguições, prisões, torturas e desaparecimentos iniciados durante a década de 1960.  

Em outros países, tais como França, Alemanha, Itália, Estados Unidos e 

Inglaterra, em que a cidadania era respeitada, as atuações dos movimentos feministas e 

suas reivindicações já puderam acontecer nas ruas. Essas manifestações correspondiam 

à luta pelo direito ao uso de contraceptivos, ao direito ao aborto, entre outras questões 

(PINSK; PEDRO, 2003, p. 265-309). Em contrapartida, no Brasil – bem como nos 

demais países do Cone Sul – mulheres e homens que participavam não somente dos 

movimentos feministas, mas de outros movimentos sociais, foram ameaçados pelos 

regimes militares no caso de se manifestarem publicamente, sob o risco de serem 

identificados como “comunistas” (MOTTA, 2002). Assim, nesses países, por força dos 

contextos repressivos, as atuações dos movimentos feministas se deram de outras 

maneiras, e muitas vezes combinaram a atuação da militância política contra os regimes 

militares com as reivindicações aos direitos humanos (MORANT, 1994).  

Mesmo frente à resistência do regime militar e também da esquerda – que 

considerava as reivindicações feministas secundárias –, houve tanto no Brasil como na 

Argentina uma grande mobilização em benefício das questões das mulheres, 

envolvendo a organização de grupos e eventos. No início dos anos 1970 foram criadas, 

na Argentina, importantes associações feministas como, por exemplo, a Unión 

Feminista Argentina (UFA), em 1970, o Movimiento Feminista de Liberación 

Femenina (MLF), em 1972, o Movimiento Feminista Popular (Mofep), a Associación 

para la Liberación de la Mujer Argentina (Alma), em 1974, e a Frente de Lucha por la 

Mujer (FLM), em 1975 (ANDÚJAR et. al., 2005, p. 20, p. 61-88; MORANT, 1994, p. 

881-902). No Brasil, surgiram os movimentos de mulheres (em clubes de mães e 

associações de bairros), o Movimento Feminino pela Anistia (MFPA) e o Centro da 

Mulher Brasileira (CMB), ambos em 1975, os periódicos Brasil Mulher (1975), Nós 

Mulheres (1976) e Mulherio (1981), além dos grupos de reflexão e outras organizações 

formadas no interior dos partidos políticos (PEDRO, 2006, p. 249-272; PINTO, 2003; 

TELES, 1993, p. 52-166; ALVES; PITANGUY, 1985, p. 57-74). 

Algumas feministas brasileiras e argentinas vivenciaram experiências no exílio 

em outros países sob regimes democráticos, como, por exemplo, Estados Unidos, Chile 

(antes do golpe de 1973), alguns da Europa Ocidental, ou ainda em cidades no interior.
2
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Com os processos de redemocratização, iniciados nos anos 1980, as feministas exiladas 

retornaram aos seus países trazendo em suas bagagens novos textos e leituras, 

experiências e discussões, arregimentando, dessa forma, os movimentos feministas 

nacionais e proporcionando uma grande circulação de conhecimento. Outras, embora 

não tivessem sido exiladas, mantiveram contato com pessoas no exílio por 

correspondência, ou através de mulheres que tinham a possibilidade de viajar ao 

exterior. Estas, a meu ver, compartilham de uma mesma geração de feministas, pois, 

quando pensamos em uma geração, não estamos apenas considerando um grupo de 

pessoas de idades aproximadas, mas, sobretudo, de pessoas que vivenciaram, com certas 

semelhanças e diferenças, acontecimentos em comum.  

O historiador francês Jean-François Sirinelli (2002, p. 233) define geração como 

um grupo de pessoas que se vinculam por um sentimento de pertencimento a uma faixa 

etária com forte identidade diferencial. Diante disso, questiono-me sobre uma geração 

específica, formada por mulheres – brasileiras e argentinas – que, entre as décadas de 

1960 e meados de 1980, vivenciaram os contextos das ditaduras militares em seus 

países ao mesmo tempo que se identificavam com os pressupostos dos feminismos
3
, 

participando na divulgação de suas ideias. Mulheres que atualmente estão na faixa etária 

de 50 a 69 anos e que na época das ditaduras militares viviam suas juventudes atuando 

nas universidades, em partidos políticos e/ou em outros setores de militância. Ou seja, 

que atuavam não somente em atividades de resistência à repressão, mas também 

feministas, e que hoje se sentem ligadas por esse passado em comum. Relaciono-as, 

então, como pertencentes a uma “comunidade de leitoras feministas”. 

Partindo da ideia de que os leitores e as leitoras compreendem os textos a partir 

dos contextos sociais e culturais nos quais estão imersos
4
, indago: quais as 

circunstâncias em que essas mulheres se constituíram como leitoras, e, mais 

especificamente, como leitoras feministas? Em que medida a leitura dos textos 

feministas concorreu para a formação desse grupo específico de leitoras? Que 
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referenciais, individuais, coletivos, históricos e subjetivos, estavam dando sentido às 

suas formações como leitoras feministas? 

Com base em uma seleção previamente realizada
5
, composta por 39 entrevistas 

com feministas brasileiras e 13 com argentinas, optei, nesta análise, por utilizar duas 

entrevistas, uma de cada país. Ambas as feministas entrevistadas fazem parte de uma 

geração de mulheres que se identificaram com os feminismos no período das ditaduras 

militares latino-americanas em meados do século XX
6
, e ainda se identificam. Em suas 

falas, detive-me nas narrativas memorialísticas ligadas aos processos de constituição das 

feministas como leitoras e em suas leituras.  

Importante atentar ao fato de que as feministas aqui apresentadas são uma breve 

amostra de um conjunto de narrativas que, como citado anteriormente, é mais extenso e 

diversificado. Ou seja, não representam essa comunidade de leitoras no sentido literal, 

como se fossem ícones de toda uma geração, nem têm por objetivo a reconstrução fiel 

do momento histórico que rememoram. A importância dessas narrativas reside no que 

Ana Maria de Oliveira Galvão (2007, p.24), ao tratar metodologicamente dos “jogos de 

escalas”, chama de “movimento de ‘vai e vem’” entre o que, tradicionalmente, 

classifica-se como singular e aquilo que ultrapassa as particularidades do caso 

específico. 

Ao retomarmos as leitoras através das entrevistas sobre as militâncias feministas 

no contexto das ditaduras militares, não podemos esquecer que suas falas estão 

carregadas com as vivências atuais. Assim, devemos levar em conta que essas leitoras, 

hoje adultas, munidas de mais leituras e experiências, rememoram suas juventudes, e 

logo suas identificações, com um olhar diferenciado que parte do presente. Segundo 

Joana Maria Pedro, “as vidas que estas pessoas vivem hoje, as relações em que estão 

envolvidas, o trabalho que desenvolvem o contexto político do país atualmente, as 

relações de força da atualidade configuram narrativas diferenciadas do passado” 

(PEDRO, 2009, p. 118). Ou seja, no momento de suas falas, as feministas entrevistadas 
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estão voltadas para as lembranças, “olhando” para um passado através de uma 

indagação atual, e, dessa forma, construindo-se na narrativa (MALUF, 1995, p. 31).  

Nesta breve análise, a minha intenção é realizar um pouco do fazer 

historiográfico proposto por John Gaddis (2003, p.15-31), assumindo a postura de O 

Viajante sobre o Mar de Névoa (1818), de Caspar David Friedrich. Ou seja, colocar-me 

como observadora diante da “paisagem” que pretendo representar, procurando dar-lhe 

um sentido. Fazendo com que o meu olhar flua entre as experiências históricas e 

pessoais, entre o geral e o particular, e especialmente sobre a preponderante fração de 

sentimentos que configuram e orientam as nossas percepções sobre os acontecimentos. 

 

Memórias de trajetórias e leituras feministas 

 

Alejandra Ciriza, feminista argentina, nasceu em 23 de setembro de 1956 em 

Mendonza, onde vive até hoje como professora de Filosofia da Universidad Nacional de 

Cuyo e pesquisadora do CONICET – Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y 

Técnicas. Narra que sua militância começou cedo, por volta dos 16 e 17 anos no PRT – 

Partido Revolucionario de los Trabajadores
7
 –, ou seja, durante o ano de 1972, quando 

Perón ainda se encontrava exilado (1955-1973), exercendo, porém, efetiva influência na 

política argentina através de seus aliados (CIRIZA; LLAVER, 2006). Nesse momento, 

morava em Córdoba com sua família, e ao que sua fala indica tinha fácil acesso aos 

livros: “Minha família sempre teve uma biblioteca grande e meu avô tinha uma 

biblioteca muito importante, por exemplo, O Capital, a primeira versão que eu li, era 

uma que tinha pertencido ao meu avô materno” (CIRIZA, 2009a). 

Para além da influência familiar, que permeia toda a entrevista (CIRIZA, 

2009a), Ciriza nos aponta ainda dois fatores importantes para a sua formação como 

leitora logo no início de sua fala: a militância política precoce e a influência das 

mulheres com as quais conviveu naquele período.  

 

Procurei sustentar ao largo da minha vida uma relação forte entre meus 

interesses subjetivos e os interesses práticos políticos. Comecei a militar 

quando era muito jovem — tinha 16 anos — e creio que por ter militado tão 

jovem, e, além disso, a influência da minha avó materna, das minhas primas e 

irmãs, creio que tenha a ver com muito das leituras que fiz, com a trajetória 
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(...) em que vivi e com paixões profissionais, digamos, porque não posso 

dizer que minha profissão é algo separado da minha vida (CIRIZA, 2009a). 

 

Observamos, nesse ponto, uma intersecção entre dois espaços possíveis de 

leitura: a militância política como um lugar de atuação pública, e as mulheres da família 

como um ambiente de convivência de foro íntimo. Os espaços aparecem na fala de 

Ciriza numa tentativa de conciliar público e privado, na intenção de mostrar que seus 

interesses subjetivos e objetivos não são tomados como elementos totalmente 

“separados em sua vida”.  

 

Nós somos quatro. Eu tenho uma irmã um ano e meio mais nova e duas 

primas mais ou menos da mesma idade. Eu sempre tive outras mulheres com 

quem compartilhar minhas leituras, meus interesses, minhas inquietudes, 

minhas broncas. Essa sempre foi uma constante em minha vida: ter mulheres 

por perto (CIRIZA, 2009a). 

 

A relação com a leitura rememorada por Ciriza é sempre permeada por suas 

ligações familiares, como uma “tradição” passada pelos parentes mais próximos. “Não 

se discutia comprar um livro”, diz ela. O fácil acesso aos livros por conta dos parentes e 

a importância das mulheres em suas práticas de leitura são evidências recorrentes em 

sua fala: 

 

Bom, Juana Manuela Gorriti
8
, por exemplo, é uma leitura de infância. Claro, 

é uma leitura de quando eu tinha 13, 14 anos, quando li Juana Manuela 

Gorriti sem saber quem era. Não por erudita, mas porque estava na casa de 

minha avó e era um conto fantástico, e li sem a menor ideia do que estava 

lendo (CIRIZA, 2009a). 

 

A figura da avó aparece em ambas as entrevistas realizadas e em um artigo 

recente publicado por Ciriza (2009, p.257). Segundo narra, o fato de a avó ter ficado 

viúva muito cedo e ter sido uma mulher “muito independente” teria influenciado as 

netas. A avó materna, por um lado, e o pai oficial do Exército, por outro, justificam sua 

precoce aproximação com o feminismo:  

 

Era feminista (...) por uma série de coisas, que entre outras coisas tem a ver 

com o fato de o meu pai ter sido militar e eu passar a vida me revoltando. Eu 

era muito precoce desse ponto de vista; era muito madura (...). Eu tive uma 

avó materna que ficou viúva muito jovem e era independente. Ela era 

independente e assim nos queria também, por isso todas as suas netas foram 
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feministas. Então, quando eu comecei a militar nas organizações de esquerda 

eu já era feminista, e o primeiro que me ocorreu foi começar a revisar 

Alexandra Kollontai
9
 para levar as ideias às tradicionais reuniões de célula

 

(CIRIZA; LLAVER, 2006). 

 

Na caracterização dos primeiros espaços de leituras feministas, Ciriza indica os 

textos e os(as) autores(as) iniciais lidos ainda na década de 1970, em sua juventude em 

Córdoba, e que considera como “leituras clássicas” do feminismo: A Origem da 

Família, da Propriedade Privada e do Estado (1884), de Friedrich Engels, e A mulher e 

o progresso social. Segundo descreve, A mulher e o progresso social são cinco 

conferências proferidas por Alexandra Kollontai após a Revolução Russa, e que ela 

encontrou na biblioteca de seu tio que havia sido militante do Partido Comunista na 

década de 1950. Em sua fala destaca, “Foram leituras feitas cruzadas com as leituras dos 

clássicos, e com a leitura dos clássicos do marxismo, porque esta é a minha formação 

teórica, política e filosófica (...)” (CIRIZA, 2009a). As leituras “clássicas do marxismo” 

citadas que se “entrecruzaram” com as feministas são textos como O Capital (1867), de 

Karl Marx, e O Manifesto Comunista (1848), de Karl Marx e Friedrich Engels.  

Percebemos, pois, que a produção de sentidos extraídas dessas leituras foi 

estabelecida por meio da intertextualidade entre textos marxistas e feministas. Em sua 

narrativa, Ciriza evidencia que “não existe compreensão autônoma do que é dado a ler 

ou a entender, mas articulação em torno de uma biblioteca do que foi lido” 

(GOULEMOT, 2001, p. 115). Se, a cada leitura que efetuamos, aquilo que foi lido 

anteriormente muda de sentido e torna-se uma outra leitura, como um processo de troca 

(Idem, p. 116), logo, o que lemos num dado momento é apropriado em grande parte 

pela carga de leituras que detemos, e pelas experiências até então vividas.  

Com o intuito de levantar questões sobre o feminismo em meio à célula de 

esquerda na qual militava, Ciriza relata que passou a levar textos de Alexandra 

Kollontai às reuniões para que o feminismo socialista fosse debatido conjuntamente 

com outras leituras do grupo, como o texto de Engels. Em suas memórias, esses autores 

são apontados como leituras chaves que se encontram em constante diálogo para o 

entendimento de ambas as correntes de pensamento.  

 

(...) por essa razão creio que me defini marxista e feminista quase junto; 

feminista praticante e marxista. E nesse contexto li O Manifesto Comunista e 
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Origem da família da propriedade privada e do Estado mais ou menos 

juntos, e me deslumbrou Alexandra Kollontai porque sempre me pareceu 

muito importante saber o que se passou na vida das pessoas quando 

escreveram algo, e Kollontai tinha a característica das (...) dirigentes 

comunistas mais importantes e se dizia uma mulher sexualmente liberada, e 

isso era algo muito chamativo para as pautas existentes nas organizações 

políticas da época (CIRIZA, 2009a).  

 

Um conceito importante para a história da leitura é a “noção de apropriação”, 

segundo a qual, como ressalta Roger Chartier, “é possível avaliar as diferenças na 

partilha cultural, na invenção criativa que se encontra no âmago do processo de 

recepção” (CHARTIER, 2001, p. 233). Assim, Alexandra Kollontai não é apropriada 

por Ciriza apenas por seu viés feminista, mas necessária ao entendimento dos 

pressupostos marxistas, bem como Engels para o debate feminista. Talvez, para outras 

feministas, esse diálogo entre os autores não seja tão coerente como o é para a 

entrevistada. 

Alejandra Ciriza estudou Filosofia na Universidade Nacional de Córdoba até o 

ano de 1975, ou seja, durante o período de redemocratização na Argentina (de 1973 a 

1976), um momento turbulento e de frágil transição democrática. Perón morreu em 

julho de 1974, e, meses depois, iniciou-se a perseguição aos Montoneros, grupo armado 

da Juventude Peronista (FAUSTO; DEVOTO, 2004, p.413). Nesse momento, após 

muitos embates, o “sonho da Argentina peronista” chegava ao fim e dava lugar a um 

violento período de intervenção militar no país (NOVARO; PALERMO, 2007). A partir 

de 1975, as duas maiores organizações guerrilheiras argentinas, o Ejército 

Revolucionario del Pueblo (ERP) e os Montoneros, intensificaram a “militarização” de 

suas ações.
10

 

Em 1977, logo após o golpe de 24 de março de 1976 que levou o General Videla 

ao poder, a perseguição aos opositores do regime aumentou e o momento político 

tornou-se cada vez mais violento. Conforme Ciriza, as atividades no PRT foram se 

“esgotando” e se convertendo progressivamente em uma função de intendência do ERP 

(CIRIZA; LLAVER, 2006). Sua posição de militante tornou-se delicada: se, por um 

lado, o fato de seu pai ser um oficial do Exército agravava sua condição, por outro, diz 

ela, “oferecia uma segurança enorme para os companheiros e companheiras que podiam 

se esconder na minha casa” (CIRIZA; LLAVER, 2006). Diante dessa situação, a família 
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se mudou de Córdoba para Mendonza, e Ciriza passou um longo período “escondida” 

dentro da própria casa dos pais, grávida de seu primeiro filho. Foi então que, “fora de 

circulação” e com permissões muito restritas de seu pai para fazer qualquer coisa de 

ordem pública, aproximou-se ainda mais das leituras: 

 

(...) um tempo de muitas leituras, especialmente as vinculadas ao 

profissional. Uma época em que o único texto feminista que li foi o texto de 

Mary Wollstonecraft
11

 (...). Essa também foi uma leitura solitária, uma leitura 

que tem mais a ver com a busca de uma filósofa. Foi uma leitura que não foi 

compartilhada por ninguém, nem com minha irmã, porque neste momento 

minha irmã havia ficado em Córdoba e eu vivia em Mendonza, minha outra 

prima vivia em Córdoba ainda, e a outra vivia em San Luis. Foi uma leitura 

muito solitária, e foi na época em que se cortaram os vínculos. Era ler 

sozinha, sem ninguém pra trocar (CIRIZA, 2009a). 

 

O livro Em defesa dos direitos da mulher, escrito por Mary Wollstonecraft em 

1792, foi “comprado casualmente” por Ciriza em uma livraria no ano de 1975 e lido 

aproximadamente em 1978, ou seja, ainda no período da ditadura militar. “Quando 

descobri este texto”, diz, “não podia crer, porque este texto escrito no século XVIII 

dizia coisas sobre nós, sobre as mulheres, sobre o modo como somos tratadas em razão 

dos nossos corpos que me tocaram realmente muito impressionantes (...)” (CIRIZA, 

2009).  

Mas o livro de Mary Wollstonecraft não foi a única leitura considerada feminista 

realizada por Ciriza nessa época. Ela cita também Clara Zetkin
12

 e Simone de Beauvoir, 

sendo que esta última foi lida ainda na primeira metade dos anos 1970. Contudo, 

importante observarmos a distinção que a autora faz entre os “textos de combate”, lidos 

e discutidos em grupos, e as “leituras mais individuais” e “solitárias”. 

Ciriza afirma que a leitura de Engels foi “primeiramente solitária, mas depois 

compartilhada e discutida muitas vezes” com companheiros e companheiras de 

militância política, no intuito de demonstrar que “nos clássicos do marxismo havia uma 

preocupação com as mulheres e que está na interpretação” (CIRIZA, 2009a). Do mesmo 

modo, a leitura de Alexandra Kollontai também foi realizada em grupo, e caracterizada 

como um dos “textos de combate”, vinculados à prática política.  
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Em contraposição a essas leituras, Ciriza fala sobre as “leituras mais privadas”, 

como os textos de Simone de Beauvoir
13

, que eram ligadas à discussão com a irmã e as 

primas.  

 

O que se passa em relação à Simone de Beauvoir é uma relação totalmente 

distinta, é uma leitura absolutamente individual (...), de uma leitura que podia 

explicar a subordinação das mulheres. E o texto de Simone de Beauvoir, por 

exemplo, O Segundo Sexo (...) é que não é um texto no sentido de 

compartilhar. Não é um texto de combate. Salvo a última parte da construção 

onde ela evoca a solidariedade. É um texto mais erudito (CIRIZA, 2009a). 

 

Para Ciriza a distinção se encontra, então, entre os “textos de combate”, 

debatidos nos grupos de militância, e as “leituras mais privadas”, realizadas 

individualmente e, por vezes, discutidas com as pessoas mais próximas, do seu círculo 

familiar. Podemos, pois, supor como se deu a circulação dos textos de Simone de 

Beauvoir entre as mulheres da família durante a década de 1970. Uma prima teria lhe 

emprestado A convidada (1943) na mesma época em que estava lendo e discutindo com 

a irmã A mulher desiludida (1967), ambos de Simone de Beauvoir. Margareth Mead
14

 

também é citada entre as autoras que foram compartilhadas no âmbito familiar: “(...) da 

mesma maneira que Beauvoir, Margareth Mead permaneceu num espaço distinto, um 

espaço menor (...), mais vinculado com as mulheres mais próximas e mais amadas de 

minha vida” (CIRIZA, 2009a).  

Através da narrativa de Alejandra Ciriza sobre as leituras feitas no período da 

ditadura militar, observamos que suas memórias desse momento são marcadas pela 

juventude de estudante e de militante política, com acesso relativamente fácil à 

educação superior e aos livros e textos. Ao manifestar a forte ligação com os parentes 

mais próximos, sua fala nos indica que as suas primeiras influências intelectuais, 

políticas e feministas partiram, sobretudo, das relações que mantinha com esse núcleo.  

Devemos, entretanto, atentar à circunstância em que se estabeleceu a entrevista e 

para onde se dirige o “fazer” da história oral (ALBERTI, 1990, p.45). Ora, a produção 

da narrativa memorialista de Alejandra Ciriza ocorreu durante um evento feminista 
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sobre o período das ditaduras militares nos países do Cone Sul
15

, e o roteiro da 

entrevista enfocava diretamente a questão das leituras feministas nesse período. Assim, 

observamos que, em sua elaboração do passado, a entrevistada procura dar coerência 

aos elementos que estava sendo instigada a narrar: feminismo, leitura, ditadura militar, 

experiências pessoais e coletivas.  

Em diferente contexto e conduzida por outra pessoa, a entrevista com a feminista 

brasileira Ângela Xavier de Brito não teve a leitura como enfoque norteador, embora o 

tema fosse abordado. Realizada pela historiadora Joana Maria Pedro no escritório de 

Ângela em novembro de 2005 em Paris (BRITO, 2005), a entrevista teve por objetivo 

perceber a identificação com o feminismo durante a ditadura militar, e, diante dessa 

questão, a leitura aparece como um dos elementos de sua trajetória. 

Ângela nasceu na cidade do Rio de Janeiro em 11 de outubro de 1942, e 

atualmente vive na França, onde trabalha como pesquisadora do Centre de Recherches 

sur les Liens Sociaux (CERLIS), Université de Paris-Descartes/CNRS. Filha de 

funcionários públicos do governo federal, narra que foi criada no Rio de Janeiro em 

uma casa ampla na companhia dos pais, irmãos, a avó, tios(as), e primos(as). Pelo que 

podemos supor em sua fala, a família lhe propiciou os primeiros contatos intelectuais, 

tanto através de figuras como a do avô materno − tradutor de francês, professor e poeta 

−, quanto pelo acesso à Notre Dame de Sion, escola católica de tradição francesa onde 

estudou até ingressar no ensino superior. 

Sua aproximação com a militância política se deu na época em que estava na 

faculdade, início da década de 1960, cursando Sociologia na PUC – Pontifícia 

Universidade Católica, no Rio de Janeiro. Nesse momento, Ângela começou a participar 

das assembleias estudantis e ingressou na AP – Ação Popular, mesmo sabendo que a 

escolha não seria apoiada pelos pais. Suas atividades na organização estavam vinculadas 

à formação de militantes com leituras e discussões de textos, até que, em março de 

1964, foram interrompidas pelo início da ditadura militar.  

Após o golpe, Ângela relata que ficou quinze dias na fazenda de um primo 

afastada das atividades na universidade, da qual retornou para concluir o curso em 1965. 

Entretanto, mesmo sob a ditadura e com a desaprovação dos pais, não se manteve 

distante da atuação política e continuou a militar.  
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Ângela conta que, com o tempo, saiu do movimento estudantil e passou a 

participar do movimento operário, realizando sempre o mesmo tipo de atividade: grupo 

de estudos e conscientização. Indagada sobre o motivo pelo qual teria sido presa em 

junho de 1968, responde: 

 

(...) eles me prenderam porque eu tinha um posto de certa importância na 

organização (...) a gente fazia jornalzinho mimeografado para distribuir no 

meio operário, a gente fazia pichação, fazia agitação em porta de fábrica, e 

tudo isso eram coisas que não eram bem-vistas na época (BRITO, 2005). 

 

Observamos, ao longo da narrativa de Ângela, que sua militância tanto política 

quanto feminista, como veremos mais adiante, sempre esteve intrinsecamente ligada às 

atividades intelectuais que envolviam leituras e discussões em grupo, embora ela não 

especifique quais eram os textos lidos na militância.  

Após dois meses de detenção, Ângela foi demitida do IPEA – Instituto de 

Pesquisa Econômica Aplicada, mas conseguiu outro emprego que, apesar de ter durado 

poucos meses, também a colocou em contato com a bibliografia que circulava entre os 

intelectuais de esquerda naquele momento: 

 

Saí da cadeia e arranjei um trabalho como secretária de um cara que era 

trotskista, amigo de um amigo meu, e que tinha fundado uma empresa onde 

os intelectuais encomendavam livros. A gente fazia um catalogozinho e 

mandava para uma lista de pessoas toda semana, e então eles passavam a lista 

de encomendas e aí eu fazia a gerência (...) (BRITO, 2005). 

 

Em dezembro de 1968, entra em vigor o Ato Institucional nº 5 (AI-5) e, pouco 

tempo depois, Ângela e seu marido tornam-se procurados pela polícia, e, assim, 

ingressam na clandestinidade. Nessa época, Ângela narra que, como o marido, havia se 

desligado da AP; no entanto, sua militância prosseguiu na elaboração de relatórios de 

tortura, angariando informações para denunciar no exterior. Segundo relata, entrou em 

contato com intelectuais que estavam na Europa para que os dados coletados fossem, 

então, enviados e difundidos fora do Brasil.  

Ainda nesse momento, no Rio de Janeiro, seu trabalho, para além dos relatórios, 

continuou voltado para a circulação de leituras. 

 

(...) eu trabalhava fora como tradutora, não tem fixo, não tem que dar 

endereço, não tem nada. Eu trabalhava numa editora em boa companhia, a 

mesma que acolheu Luiz Carlos Prestes e tudo quanto é revolucionário na 

clandestinidade. [Joana Maria Pedro: Que editora é essa?] A Bruguera, no 

Rio. Eu traduzia um livro por dia, para poder ganhar alguma coisa. Aqueles 



livrinhos... [Traduzia do francês para o português?] Do espanhol para o 

português, mas eu traduzia de qualquer coisa para qualquer coisa. Sempre fui 

boa em línguas. Nessa época, eu já tinha traduzido em outras editoras do 

francês para o inglês (...) (BRITO, 2005). 

 

Mesmo sem citar os títulos dos livros traduzidos, podemos pensar, através da 

narrativa de Ângela, que sua atividade de tradutora junto à editora Bruguera a colocava 

em contato com a produção intelectual de outros países, ao mesmo tempo que 

vivenciava uma atmosfera política tensa e repressora, formando-se leitora. A editora 

Bruguera tinha nessa época um escritório no Rio de Janeiro que servia à divulgação de 

suas publicações, sobretudo, livros de bolso.
16

 Entre os autores publicados durante a 

década de 1960 estavam: Alexandre Dumas, Daniel Defoe, Lewis Carroll, Mark Twain, 

Fiodor Dostoyevski, Sthendal, Corin Tellado.  

Em dezembro de 1969 foi presa novamente, e, dessa vez, ficou um ano e meio 

reclusa na Vila Militar do Rio de Janeiro, sendo quatro meses em uma cela solitária, 

mas, conforme conta,“(...) os caras tinham uns oficiais interessantes, me passaram uma 

lanterna e uns livros” (BRITO, 2005). Segundo Alberto Manguel, nessas circunstâncias, 

“os leitores não podem deixar de ser subversivos” (MANGUEL, 1997, p. 35), uma vez 

que os regimes totalitários exigem uma alienação da população no que concerne à 

politização da cultura e da vida intelectual. Desse modo, os(as) leitores(as) buscam 

burlar os mecanismos que os censuram e efetuar as leituras então proibidas. 

A leitura, por vezes proibida, por vezes consentida, ou clandestina – tanto na 

narrativa de Alejandra Ciriza como na de Ângela Xavier Brito −, tornou-se um 

mecanismo de entretenimento e resistência nos casos de isolamento. 

 

(...) depois de certo tempo eles levaram uma luz para a cela. Não fiquei os 

quatro meses na escuridão completa. Começaram a me levar uma lanterninha. 

Eu lia de noite, botava embaixo do colchão e lembro até hoje, eu li O jogo 

das contas de vidro, do Hermann Hesse.
17

 [Joana Maria Pedro: E eles te 

levavam livros?] Tinha um cara lá que me passava livros clandestinamente 

(BRITO, 2005). 

 

Ao ser liberada, em 1971, Ângela conta que foi para a casa dos pais do marido 

na Paraíba, em João Pessoa, e que ficou proibida de sair do Brasil, pois estava 

respondendo a processo aberto pelo regime militar. Contudo, algum tempo depois, 
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refugiou-se na Argentina e, posteriormente, no Chile, antes do golpe ao governo de 

Salvador Allende em 11 de setembro de 1973, que deu início à ditadura chilena. 

Em sua narrativa, o Chile aparece como o país onde foram realizados os 

primeiros contatos com os movimentos organizados por mulheres. Segundo ela, Zuleika 

Alambert
18

 a convidou para participar de um grupo de mulheres brasileiras no Chile que 

estavam se organizando para discutir temas como serviço doméstico, dupla jornada de 

trabalho, etc. além dos fundamentos teóricos da opressão das mulheres. Tratava-se do 

Comitê de Mulheres Brasileiras no Exterior. 

 

Bebel
19

, não. Engels. Basicamente Engels. Inclusive a Zuleika, eu lembro 

disso, ela dizendo que o único artigo teórico que ela tinha lido sobre a 

opressão feminina era o do Engels. Mas era um texto que pouca gente tinha 

lido (...), mas esse grupo de 72, 73, se reunia no Chile muito irregularmente, 

não era uma coisa muito regular (BRITO, 2005). 

 

Assim como na memória de Alejandra Ciriza, Engels aparece na fala de Ângela 

− e de outras feministas brasileiras e argentinas entrevistadas − como um teórico que, 

para além da análise sobre a formação da sociedade a partir dos pressupostos do 

materialismo histórico, serviu à reflexão sobre a “condição das mulheres”.
20

 Logo, uma 

leitura que reunia a “dupla militância” que muitas passariam a vivenciar entre os 

movimentos de esquerda e os feminismos.  

Ângela narra que o grupo formado no Chile funcionava como um “grupo de 

estudos” que, embora contasse com mulheres que vinham de diferentes condições de 

vida e que desejavam se mobilizar politicamente nas questões relativas às mulheres, não 

se identificava como feminista.  

 

Pra fazer política. Pelo partido não, não necessariamente, porque havia gente 

de tudo quanto era tipo. Mas pelo fato de haver gente de tudo quanto era tipo, 

isso denota uma necessidade. Já estava todo mundo querendo (...) esse 

negócio de mulher já estava mexendo com a gente. Não era 75 ainda
21

, você 

vê, mas já havia uma necessidade (BRITO, 2005). 
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Além desse grupo formado por Zuleika Alambert, Ângela participou ainda de 

um grupo de conscientização organizado por uma brasileira que tinha vindo dos Estados 

Unidos e conhecia bem o feminismo americano. Segundo conta, era um grupo bastante 

heterogêneo, constituído de latino-americanas, das quais algumas trabalhavam na 

Quimantú, editora do Estado na época do governo de Allende e que foi destruída por 

Augusto Pinochet durante o regime militar (BAEZ, 2006, p. 283-284). 

Novamente podemos observar, nas memórias de Ângela, uma relação constante 

com as esferas da produção e circulação de conhecimento por meio da leitura, seja 

através de sua atividade de tradutora, seja através das relações de amizade que mantinha 

com pessoas ligadas às editoras. Ademais, “o livro como a maldição das ditaduras” 

(MANGUEL, 1997, p. 315) e a percepção da leitura como algo que ameaçava o regime 

militar, e que, portanto, precisava ser combatido, também aparecem em diferentes 

momentos de sua narrativa. Presa pela ditadura chilena em 1973, Ângela descreve, 

assim, o ato da queima de seus livros pelos agentes da repressão: 

 

(...) no dia seguinte foi a coisa mais dolorosa. Fomos obrigados a levar todos 

os nossos livros. Eu tinha acabado de ganhar uma biblioteca de sociologia em 

inglês de um amigo meu, e vi aquilo tudo queimar. Eles fizeram uma 

fogueira, e o único livro que eu consegui salvar foi um exemplar da Cecília 

Meirelles que era uma edição Aguilar da Cecília Meirelles. Falei “esse 

ninguém queima!” e consegui arrancar. Quase que me bati com um cara lá. 

Acabei ficando com ele o tempo inteiro (BRITO, 2005). 

 

Depois da prisão, seu período no Chile durou pouco. Um comitê internacional da 

ONU havia conseguido um avião para retirar os estrangeiros do Chile e levá-los à 

França. Ângela narra que ela com mais cerca de cinquenta pessoas chegaram em Paris e 

foram levadas para uma espécie de “albergue”. Por conta da fluência na língua francesa, 

ela arranjou emprego em dezembro de 1973, apenas um mês após sua chegada.  

Depois de seis meses na França, Ângela se separou do primeiro marido, e conta 

que se distanciou da colônia de brasileiros, preferindo a companhia dos amigos(as) de 

outras nacionalidades. A retomada do contato com os brasileiros ocorreu no ano de 

1975, quando conheceu seu segundo marido. Segundo narra, foi a partir dessa 

reaproximação que tomou conhecimento da existência do Círculo de Mulheres em 



Paris
22

, e passou a participar uma vez por semana de um dos grupos de consciência
23

, 

“que eram estruturas menores do Círculo”.  

Ângela pontua que se entusiasmou bastante com as discussões e com o que lia 

em casa após os encontros do grupo. Contudo, relata que havia “certa rivalidade entre as 

mulheres”, tanto que, em determinada ocasião, uma das participantes reclamou de sua 

animosidade alegando que ela monopolizava o debate. Questionada sobre as leituras 

desse momento no Círculo, responde: 

 

Eu lia aquela literatura da época, Juliet Mitchell
24

, que era obrigado. 

Adrienne Reich (...) aquele livro que era um clássico da literatura feminina, A 

História do Feminismo Francês, Andrée Michel
25

, que estava começando os 

estudos sobre as mulheres (...). Christine Delphy
26

, O inimigo principal e 

outros (...). Tinha uma grande biblioteca feminista da qual eu me desfiz há 

pouco tempo. Eu dei para a Bibliotéque Marguerite Duras (...). Eles estão 

com todos os meus documentos do Círculo; dei tudo para eles (...). Tinha 

uma coleção enorme daquela revista feminista americana Signs
27

. Eu tinha 

assinatura da Signs (BRITO, 2005). 

 

Nesse ponto, percebemos que, enquanto Alejandra Ciriza aprofunda a questão 

das significações que deu às leituras durante as décadas de 1960 e 1970, Ângela se atém 

a listar a bibliografia que considera relevante, sem discorrer sobre as apropriações que 

fez dela. Devemos supor que as diferenças no roteiro das entrevistas tenham contribuído 

para que as memórias sobre as leituras fossem construídas dessa maneira. Alejandra 

respondeu a um roteiro cujo tema central era a relação entre as leituras e a identificação 

com o feminismo, diferente de Ângela que foi interrogada sobre sua própria 

identificação com o feminismo. Contudo, em ambas as entrevistas, a questão da leitura 

se mostrava presente. Assim, embora os roteiros traçados fossem distintos, as memórias 

selecionadas pelas entrevistadas indicam algumas das possibilidades de trajetórias 

intelectuais vivenciadas pelas feministas no período das ditaduras militares.  
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 (...) John Stuart Mill
28

 sobre o feminismo eu li quando eu tinha 12 anos. 

[Joana Maria Pedro: Mas isso não te balançou?] O Segundo Sexo me 

impressionou muito. [Tu lestes O Segundo Sexo quando?] Li O Segundo Sexo 

quando eu (...) estava no segundo ou terceiro clássico, devia ter 18 para 19 

anos. Eu li O Segundo Sexo inteiro. [Isso te impressionou?] Muito, muito. Eu 

achei fantástico o que a Simone de Beauvoir tinha coragem de dizer. Eu 

sempre li muito (...) tudo o que me passava na mão eu li. Então eu devo ter 

lido outras coisas que podia ter influência feminista... o que mais eu posso 

lembrar. (...). Eu não sei quando começou, eu sei que sou feminista até hoje. 

Eu me considero feminista, não sei propriamente quando começou isso 

(BRITO, 2005). 

 

Mesmo a leitura não sendo o cerne central da entrevista com Ângela, no 

momento em que é questionada sobre quando teria ocorrido sua identificação como 

feminista, a entrevistada recorre, em suas memórias, a um repertório de leituras da 

juventude. Ou seja, a leitura é eleita por ela como um fator relevante em sua 

identificação, como algo digno de ser destacado na narrativa de sua trajetória. 

 

Considerações finais 

 

No período que compreende as décadas de 1960, 70 e 80, os movimentos 

feministas ao redor do mundo se manifestaram de diferentes formas, em suas trajetórias 

e temporalidades, e marcaram a “Segunda Onda” feminista
29

, reconhecida por 

reivindicações de direitos ao corpo, ao prazer, e contra o patriarcado. No caso latino-

americano, os movimentos incluíram ainda as manifestações contra os regimes de 

perseguições, prisões, torturas, desaparecimentos e censuras, promovidos pelas 

ditaduras militares. Por força desses contextos repressivos, as atuações dos movimentos 

feministas latino-americanos combinaram, muitas vezes, a militância política contra os 

regimes militares com as reivindicações aos direitos humanos, desenvolvendo não raro 

uma dupla militância. 

Jean Marie Goulemot afirma que “cada regime tem sua memória histórica”, que 

“participa do nosso ato de ler”, influenciando os processos de leitura (2001, p. 111-112). 

Ao pensarmos nessa perspectiva, as narrativas apresentadas estão repletas de 
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ressonâncias da memória histórica, e as entrevistadas − herdeiras desse processo− 

sinalizam as leituras que se mostram coerentes ao contexto de militância, tanto nos 

partidos de esquerda como nos movimentos de mulheres e feministas que estavam se 

formando no período.  

A partir das memórias narradas, percebemos um interesse por leituras que se 

aproximassem do pensamento de esquerda. Referências a Engels, Juliet Mitchell e 

Alexandra Kollontai são exemplos dessa tendência que aparece também em outras falas 

de feministas desse período, e que se justifica pelo próprio contexto de repressão. Havia 

todo um clima contestatório à ditadura militar como pano de fundo dessa geração de 

leitoras entrevistadas e que as influenciava em relação à escolha das leituras que 

deveriam ser realizadas. Contudo, concomitante a isso, havia ainda a história pessoal de 

cada uma delas, suas experiências, o que age decisivamente sobre as leituras. 

As duas entrevistadas apresentam algumas semelhanças em suas trajetórias, 

elementos importantes ao pensarmos seus percursos de leitura. Ambas eram 

provenientes de famílias com acesso à educação superior e aos livros, seja através de 

bibliotecas de parentes seja por aquisição. Tinham um espaço de discussão dentro de 

seus núcleos afetivos, pessoas com quem podiam compartilhar suas leituras. Durante os 

regimes militares em seus países, tanto Alejandra quanto Ângela estavam ligadas à 

militância política de oposição às ditaduras, buscando conciliar o debate feminista nesse 

processo. Suas narrativas sobre os momentos de isolamento também se assemelham, 

pois as leituras aparecem como um meio de resistência. Por fim, as duas assumiram 

profissões ligadas ao desenvolvimento de pesquisas acadêmicas, sendo ambas da área 

de ciências humanas.  

Para além das diferenças na realização e no roteiro das entrevistas, podemos 

observar também algumas particularidades em cada uma das falas, uma maneira 

individual de construir-se na narrativa e rememorar um dado momento histórico. 

Caminhos que se abrem como um leque de possibilidades de trajetórias intelectuais 

vivenciadas pelas feministas brasileiras e argentinas no período das ditaduras militares 

em questão.  

Alejandra Ciriza vivenciou o momento repressivo e exilou-se em seu próprio 

país. Podemos supor que, por essa razão, em suas memórias, a relação com as figuras 

familiares que lhe deram apoio e compartilharam de sua trajetória tenham emergido 

com tanta ênfase. No momento de recrudescimento da ditadura, diante das dificuldades 

de manter as atividades de militância e o convívio social para além da esfera familiar, a 



narrativa de Ciriza nos permite refletir sobre as dificuldades encontradas na obtenção de 

textos, a não ser os que estavam à sua disposição na biblioteca de parentes, ou na 

aquisição deles por conta da própria censura.  

Ângela teve uma trajetória diferente, pois conseguiu partir para o exílio à medida 

que as ditaduras se estabeleciam no Brasil e, posteriormente, no Chile. Na França, pôde 

desenvolver as atividades intelectuais em liberdade, e o domínio da língua francesa 

abriu não somente oportunidades de trabalho como, muito possivelmente, o acesso livre 

a uma vasta bibliografia. Longe dos parentes próximos e sem a aprovação dos pais à sua 

militância política, Ângela se constrói na narrativa de maneira diferenciada, mais 

voltada à dinâmica das relações transitórias produzidas pelo exílio.  

O que se configura são duas trajetórias que, em suas singularidades, extrapolam 

o contexto histórico. No entanto, isso não as distancia de uma mesma comunidade de 

leitoras, e não as exclui de uma geração de feministas que, em suas formações e 

identificações, compartilharam uma série de leituras. Em outras palavras, essas duas 

trajetórias tornam plausível a realização de uma história da leitura feminista para 

determinada geração.  
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