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Revistas subterráneas en la última dictadura militar argentina: la cultura 
en los márgenes 
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Un pájaro quedó encerrado  

(primera clave) 

y agitó sus alas con desesperación 

se embistió una y otra vez 

se embistió contra el vidrio hasta perder el miedo 

(segunda clave) 

y miró a su alrededor  

en esa casa donde no habitan pájaros 

y miró por el vidrio 

su mundo desde esa casa 

y cantó 

Jorge Santiago Perednik, Claves para una poética, Revista Xul, n. 2, sept. 1981. 

 

Resumen: Nos proponemos analizar el rol de las revistas culturales denominadas 

“subte” (subterráneas) o “underground" en la última dictadura militar argentina. 

Consideramos que durante este período, dichas publicaciones se vincularon con 

formaciones culturales que constituyeron la posibilidad de generar una trama colectiva y 

un espacio común de intervención. Ellas exploraron temas que se encontraban ausentes 

en otros espacios y construyeron una red de lazos sociales de cooperación y 

colaboración. Describiremos casos que resultan relevantes para reflexionar sobre el 

contexto en el que estas experiencias tuvieron lugar, analizando su proyecto de 

intervención intelectual, sus condiciones de producción y circulación, sus temáticas y 

tópicos de discusión. De esta manera, observaremos la relación que se estableció entre 

las distintas publicaciones y el lugar que tuvieron en la escena cultural. 

 

Palabras clave: periodismo cultural, proyecto de intervención intelectual, dictadura 

militar. 

Abstract: Our proposal is to analyze the role of cultural magazines denominated 

“underground” during the last argentine military dictatorship. We consider that during 

this period, these publications were linked to cultural formations that constituted the 

possibility of create a collective pattern and a common space of intervention. They 

explored issues that were absent on other spaces and built a link of social relationship of 

                                                 
1
 Becaria UBACyT del Doctorado en Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires. Docente de 

Teorías y Prácticas de la Comunicación II y de Didáctica de la Comunicación de la Facultad de Ciencias 

Sociales de la Universidad de Buenos Aires. Docente de Teoría de los Medios y la Cultura de la Facultad 

de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires. 
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cooperation and help. We will describe some relevant cases in order to reflect on the 

context in which these experiences took place, analysing their project of intellectual 

intervention, the condition of their production and circulation and their main issues and 

topics of discussion. This way, we will observe the relationship established between the 

different publications and their place in the cultural scene. 

 

Keywords: cultural journalism, project of intellectual intervention, military 

dictatorship. 

 

 

Introducción 

 

La propuesta es describir el rol de las revistas culturales denominadas “subte” 

(subterráneas) o “underground” en la última dictadura militar argentina (1976-1983). 

Durante este período, dichas publicaciones conformaron espacios colectivos de 

intervención político-cultural en un contexto de represión y terrorismo de Estado, 

explorando temas que se encontraban ausentes en otros espacios. Tales experiencias se 

caracterizaron por la constitución de redes de articulación y un modo de intervención 

común frente al contexto de opresión cultural. Ellas han sido rescatadas por tratarse de 

propuestas político-culturales y, en particular, por su enfrentamiento con las instancias 

del poder militar.  

Se trataba de publicaciones vinculadas con formaciones
2
 o grupos culturales que 

se constituyeron como espacio de expresión, socialización y construcción de lazos 

colectivos. La elección de recursos formales o retóricos que realizaron les permitió 

hacer alusión a un contexto social y político signado por el terror. En algunos casos, las 

propuestas de estas producciones tuvieron relación con organismos de derechos 

humanos o partidos políticos, aunque el vínculo fuera indirecto y no orgánico debido al 

contexto de cruenta represión.  

En cuanto a su modelo de intervención, varios autores rescatan la idea de 

“compromiso sartreano” que estuvo presente en estas prácticas, es decir, la concepción 

de que el intelectual no puede existir alejado de las luchas de otros sectores. Ellas 

                                                 
2
 Raymond Williams, define a las formaciones como: “los movimientos y tendencias efectivos, en la vida 

intelectual y artística, que tienen una influencia significativa y a veces decisiva sobre el desarrollo activo 

de una cultura y que presentan una relación variable y a veces solapada con las instituciones” en: 

WILLIAMS, Raymond. Marxismo y Literatura. Barcelona: Península, 1988. 
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constituyeron espacios alternativos para realizar reuniones y eventos como la difusión 

poetas y narradores, la discusión sobre corrientes estéticas como el surrealismo y la 

organización de ciclos de teatro, de cine o musicales. Por esta razón, se han abordado 

publicaciones vinculadas con la constitución de espacios colectivos de revistas, como la 

Asociación Argentina de Revistas Culturales — ARCA — y la Agrupación de Revistas 

Alternativas — ARA. Ellas son Poddema, Ulises, Nova Arte, Signo Ascendente, 

Ayesha, El Ornitorrinco, Sitio, Xul y Kosmos. A su vez, se tomaron publicaciones 

vinculadas — aunque no orgánica ni explícitamente debido al contexto imperante — 

con partidos políticos como Contexto, Nudos, Cuadernos del camino y Propuesta para 

la juventud, entre otras.
3
 

Por lo tanto, el artículo se propone describir la lógica particular que asumieron 

las revistas culturales “subterráneas” o “underground” durante la última dictadura 

argentina. ¿Es su oposición a lo comercial lo que las define? ¿Es por su lugar 

contrapuesto y diferenciado frente a las publicaciones que podríamos denominar como 

“de superficie”? ¿Ha sido su formato innovador lo que las caracterizó? Para responder a 

estos interrogantes, es necesario observar la relación de este tipo de experiencias con la 

denominada “cultura oficial”, su lugar en el mercado de bienes simbólicos y su modo de 

intervención intelectual. 

 

Antecedentes de lo subterráneo 

 

Es importante tener en cuenta que la denominación “subterráneo” sólo es posible 

de pensar en términos históricos. En particular, en relación a un contexto de censura y 

represión. Es por ello que durante la denominada “transición democrática”, estas 

experiencias se reacomodaron y sus propuestas experimentaron transformaciones. 

                                                 
3
 Se detallan las colecciones que fueron objeto de análisis: 

- Poddema (1979- 1980). Director: Alberto Valdivia. 

- Signo Ascendente (1981-1982). Redactores: Josefina Quesada, Juan Perelman y otros.  

- Ulises (1978-1980). Directores: Horacio García, Horacio Tarcus, Gabriel Vega.  

- Nova Arte. Revista bimestral independiente (1978-1980). Director: Enrique Záttara. 

- Ayesha. Literatura (1978-1980). Director: Alejandro Margulis. 

- Kosmos. Periodismo Alternativo (1979-1986). Director: Daniel Schapces.  

- El Ornitorrinco. (1977-1986). Directores: Abelardo Castillo, Liliana Heker.  

- Sitio (1981-1987). Redacción: Eduardo Grüner y otros.  

- Xul. Signo viejo y nuevo. Revista de poesía (1980). Director: Jorge Santiago Perednik. 

- Contexto (1977-1984). Editor: Juan Alberto Núñez, luego Ariel Bignami. 

- NUDOS en la cultura argentina (1978-1992). Director: Manuel Amigo, luego Jorge Brega.  

- Cuadernos del Camino (1978-1980). Directora: Mónica Giustina.  

- Propuesta para la Juventud (1978-1979). Director: Roberto Catania. 
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El término “subterráneo” o “underground” tiene sus antecedentes en aquellas 

publicaciones que presentaron una opción diferencial frente al mercado o al predominio 

de una “estética oficial”. Se multiplicaron en un contexto caracterizado por la 

imposición de mecanismos de censura y represión. En Estados Unidos, la aparición de 

este tipo de publicaciones coincide con la emergencia de los movimientos beat y hippie 

y con fenómenos anti-industria cultural, que dieron origen a la aparición de 

“Underground Press Syndicate” (Sindicato de Prensa Subterránea). Trabajaron en las 

vertientes de la experimentación literaria, la crítica al sistema, la cultura de la droga, la 

liberación sexual, las campañas por los derechos civiles, el rock y la crítica a la guerra 

de Vietnam, entre otros tópicos.
4
 

En Argentina, la prensa “subte” tiene sus orígenes hacia mediados de los ’60, 

durante el golpe de Onganía. En la última dictadura, nacieron y se multiplicaron gran 

cantidad de publicaciones “subte”, las cuales rápidamente adoptaron esta 

autodenominación. Abordaron temas como la insurrección popular en países 

latinoamericanos, los Derechos Humanos, el lugar del escritor, el vínculo entre estética 

y política, entre otros.
5
 Cabe aclarar que no sólo se habló de “subterráneo” a partir del 

golpe de 1976, sino también durante el gobierno de Isabel Perón y el accionar represivo 

de la Triple A. Por ello, existe cierto consenso entre los protagonistas de las 

experiencias, en que la denominación incluye una década que va aproximadamente 

entre 1974 y 1984, momento en que la “transición” obliga a estas prácticas a reubicarse 

paulatinamente. 

Por su parte, la denominación de “alternativa” tiene sus orígenes, en el caso de 

América Latina, a mediados de la década de 1970 y durante la década siguiente. Refiere 

a una serie de prácticas y reflexiones que surgen luego del fracaso de la implementación 

de Políticas Nacionales de Comunicación. Más allá de las diferencias respecto de su 

definición — en especial, la discusión acerca de si la comunicación alternativa debe o 

no estar inscripta en una praxis transformadora de la estructura social —, la 

alternatividad implica una opción diferencial frente a la estructura de propiedad, formas 

de organización y contenidos que han adoptado los medios masivos.
6
 Se apropia, entre 

                                                 
4
 Para mayor información, léase: RIVERA, Jorge B. El periodismo cultural. Buenos Aires: Paidós, 1995. 

p. 100. 
5
 Para mayor información, léase: MERO, Roberto. Revistas culturales. El aire contra la mordaza. Revista 

El Porteño, año 1, n. 3, marzo 1982. 
6
 Para mayor información, léase: SIMPSON GRINBERG, Máximo (Compilador). Comunicación 

alternativa y cambio social. México: Premia Editorial, 1986. 
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otros, de diversos paradigmas teóricos vinculados a procesos latinoamericanos como la 

Teología de la Liberación, la Pedagogía Freiriana y la Teoría de la Dependencia, así 

como retoma elementos vinculados con el acceso, la participación y la horizontalidad en 

la producción de mensajes.  

Durante la dictadura, la autodenominación de “subterráneas” o “alternativas” se 

fue generalizando de forma espontánea aunque no azarosa, sin producirse mayores 

discusiones al respecto. Ambos calificativos fueron utilizados indistintamente. De esta 

manera, conformaron una zona diferenciada respecto de otras publicaciones. Una 

muestra de esto lo constituye el hecho de que varios kioscos de revistas incluyeron un 

panel completo dedicado a las revistas “alternativas”. En un caso u otro, la 

caracterización refería a aquello que se encontraba en el “límite” o al “margen” de lo 

“establecido”, que intentaba ir “más allá”, que proponía otra jerarquización de temas y 

claves de lectura, diferentes de las que provenían de otro tipo de publicaciones, que 

pasaremos a denominar “de superficie”, vinculadas con la denominada “cultura oficial”. 

 

Algunas características específicas de las publicaciones 

 

El trabajo se propone reflexionar sobre los elementos comunes de las 

publicaciones, en especial, describir la postura común asumida y el vínculo de 

“disidencia” u “oposición” respecto del poder militar. Sin embargo, el propósito de este 

apartado consiste en avanzar en la caracterización de diferentes revistas en cuanto a sus 

corrientes estéticas, modos de intervención y tópicos temáticos. Tomaremos para ello 

una serie de publicaciones representativas y paradigmáticas que permiten reponer el 

amplio abanico de experiencias.  

En 1977 surgía El Ornitorrinco, dirigida por Abelardo Castillo, quien ya contaba 

con cierta trayectoria como escritor. La revista retomaba el pensamiento de Sartre y su 

rescate del “escritor comprometido”. Como otras revistas, El Ornitorrinco surge de un 

taller literario, espacio de encuentro que tuvo gran relevancia en la dictadura. En 

palabras de Castillo, el propósito era enfrentar desde la cultura a la dictadura militar, 

intentando desafiar los límites impuestos por la censura: “Siempre sostuve que las 

dictaduras y censuras tienen un punto débil en la cultura y es el punto oblicuo que tiene 

la cultura para señalar algunos hechos”.
7
 Además del recurso del humor y de cuentos 

                                                 
7
 Entrevista a Abelardo Castillo. Abril de 2011. 
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que hacían alusión a la “prohibición”, la revista intervino muy críticamente durante el 

conflicto con Chile por el Canal de Beagle. Con el mismo énfasis, rescató la tarea de las 

Madres de Plaza de Mayo respecto de su lucha por los Derechos Humanos.  

En 1978 surgía Ulises, la que luego, a partir de su n. 3, se uniría a Nova Arte. La 

revista presentaba la impronta de la militancia vinculada a la tradición trotskista, ya que 

muchos de sus integrantes habían participado en Política Obrera. En sus páginas, se 

intentaba retomar el pensamiento de Lukàcs y se planteaba la necesidad de encontrar un 

espacio de articulación ente literatura y formas estéticas por un lado, y el “ser social”, 

por el otro.  

En 1979, surgía la revista Antimitomanía, preocupada por la divulgación de la 

filosofía beat y los movimientos contraculturales vinculados con la “nueva izquierda” 

en Estados Unidos. Por ello se hacía referencia a la cultura hippie y al pensamiento de 

Thomas Merton, Jack Kerouac y Allen Ginsberg. El espacio otorgado a la poesía era 

primordial. Esto llevó a conformar un colectivo denominada GATA — Grupo 

Alternativo de trabajo Antimitomanía — a partir del cual se organizaron encuentros de 

música y poesía.  

A su vez, es importante mencionar dos publicaciones vinculadas con la difusión 

del surrealismo. Por un lado, Poddema nacía en 1979 y por el otro, Signo Ascendente lo 

hacía en 1981. El rescate del surrealismo permitía recuperar la esfera del inconsciente, 

lo que a su vez implicaba enfatizar en el “deseo”, aun en un contexto de censura y 

silenciamiento. En el caso de Signo Ascendente, la revista intervino públicamente en la 

guerra de Malvinas, elaborando notas críticas sobre el conflicto bélico. 

Kosmos, revista de carácter periodístico, surgía en 1979, como iniciativa de un 

grupo de estudiantes de periodismo. Se autodefinieron como “periodismo alternativo”, 

lo que significaba realizar balances sobre sindicalismo, Derechos Humanos y en 

particular, fue pionera en la difusión del género de la crítica cultural de medios. Sus 

notas se centraban en un enfoque sociológico de las temáticas.  

En 1980, surgía la revista Xul, asignando gran importancia a la poesía. Para 

Santiago Perednik, su editor, la poesía era un territorio de creación, libertad y un 

espacio de confrontación de ideas. Además de poemas, la revista incluía reflexiones 

sobre corrientes estéticas como el caso de la poesía concreta en Argentina. 

Hacia 1981 surgía Sitio, la que se reconocía heredera de su antecesora, Literal. 

La publicación privilegiaba el análisis del discurso, el estructuralismo, la antropología y 
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el psicoanálisis. La reivindicación del lenguaje implicaba tomar como punto de partida 

el arte de “escribir entre líneas”, comprendiendo la importancia asignada a las 

“palabras”. 

Nos detendremos en algunas publicaciones vinculadas, aunque no de manera 

orgánica por el contexto de censura y represión, a tradiciones de partidos políticos de 

izquierda. En primer lugar, hacia 1977 surgía Posta, que luego de sus tres primeros 

números pasaría a denominarse Nudos.
8
 Varios de sus miembros estaban vinculados a la 

tradición maoísta del Partido Comunista Revolucionario Argentino. Esto se evidenciaba 

en su rescate de la cultura nacional, popular y antiimperialista. La importancia asignada 

a la poesía de la mano de Jorge Brega y a las artes plásticas a través de las expresiones 

pictóricas de Manuel Amigo, implicó la posibilidad de “mostrar” la censura y 

desapariciones: “La dictadura era para nosotros un momento atroz pero al mismo 

tiempo, era una cuestión de ubicarnos en eso, luchar para vivir y hacer las cosas que 

teníamos que hacer”. 
9
 

Por su parte, también en 1977 surgía Contexto, vinculada con el Partido 

Comunista Argentino. La publicación fue una iniciativa política y cultural en un 

momento en el que la revista cultural oficial del Partido, Cuadernos de Cultura, se 

encontraba prohibida. Contexto rescataba tradiciones temáticas vinculadas al Partido 

Comunista, como el teatro de Brecht, el realismo socialista, la vida cotidiana en la 

Unión Soviética y la herencia estética de Carlos Marx. De manera local, se reflexionaba 

sobre la experiencia de Teatro Abierto, el tango y la figura de Héctor P. Agosti, 

militante muy reconocido en el Partido Comunista en Argentina y que supo incorporar 

tempranamente en nuestro país el pensamiento de Antonio Gramsci. Para quien fue su 

director, Ariel Bignami, “El PC partía de un análisis que, con los años, se reveló 

equivocado”.
10

 Tal caracterización consideraba la existencia de una supuesta 

“diversidad” dentro del aparato militar que permitía establecer diferencias respecto de 

otras dictaduras en América Latina. Fue en el 16º Congreso del Partido, luego de 

instaurada la democracia, cuando tal análisis fue revisado críticamente. 

Por su parte, encontramos dos publicaciones vinculadas al trotskismo, en 

particular, al PST (Partido Socialista de los Trabajadores). Por un lado, Propuesta para 

                                                 
8
 El cambio de nombre de la revista se debió a que el nombre Posta ya aparecía registrado por otros 

autores. 
9
 Jorge Brega. Charla realizada en la Muestra Homenaje a Manuel Amigo. San Fernando, Abril de 2011. 

10
 Entrevista a Ariel Bignami. Abril de 2011. 
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la Juventud surgía hacia 1977 en Quilmes. Otorgaba un lugar importante a la poesía, la 

música, el arte, los jóvenes y sus “sueños”. Otra publicación vinculada con el PST fue 

Cuadernos del Camino, surgida en 1978. La revista discutía con el realismo socialista 

— rescatado por la tradición del Partido Comunista — y destacaba el aporte del 

surrealismo y temáticas vinculadas con el cuerpo, el género y las sexualidades. Se 

dedicó a problematizar sobre la vanguardia y concibió el lugar de la literatura como 

espacio de “militancia”.  

Si bien las experiencias son específicas e implican diversos modelos de política 

cultural, se analizarán seguidamente los elementos que presentaron en común en un 

contexto de censura y represión.  

 

Lo “subterráneo” y la dictadura:  

Algunos denominadores comunes que caracterizaron a este tipo de publicaciones 

 

La posición en el mercado simbólico 

 

Si observamos la lógica del mercado de los bienes simbólicos, ubicaríamos a las 

publicaciones “subte” en el polo opuesto a las revistas comerciales, polo que Bourdieu 

denominaría “la lógica antieconómica del arte puro”, cuyo valor no estaría dado por el 

beneficio económico. Es que luego de un proceso de especialización, en cada polo se 

ubicarían, por un lado, una producción cultural destinada especialmente al mercado, y 

por el otro, una serie de obras que estarían mayoritariamente destinadas a la apropiación 

simbólica. Mientras que en las primeras prima el capital económico, las segundas se 

orientan hacia la acumulación de capital cultural.
11

 

En referencia a la lógica “antieconómica” de las revistas culturales 

“underground”, si bien su modo de financiamiento resultaba ser autogestivo, podía 

recurrirse a alguna publicidad, aunque ella no fuera su principal fuente de sustentación 

económica. En contraposición a las revistas comerciales, se intentaba caracterizar estas 

experiencias: “Contra esto, las publicaciones subterráneas grandes y chicas, no 

                                                 
11

 BOURDIEU, Pierre. El mercado de los bienes simbólicos. In: Las reglas del arte. Génesis y estructura 

del campo literario. Barcelona: Anagrama, 1995. p. 213-261. 
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dependen de la publicidad, y por lo tanto, poseen una línea independiente que permite 

abordar cualquier tema sin mordazas”.
12

  

Existió de este modo, la autopercepción de que su lógica no comercial les 

otorgaba mayor libertad — al menos, respecto del mercado — para “decir”. Así, 

podemos plantear que asumieron el rol de tratar aquellos problemas y discusiones que 

no podían ser visibilizados en otros espacios de intervención colectiva. Un análisis de 

los temas jerarquizados permite observar notas dedicadas a los Derechos Humanos —

varias revistas incluían reflexiones y reportajes a Adolfo Pérez Esquivel —, la crítica a 

la censura, la oposición a la Guerra de Malvinas, el rescate de expresiones de la cultura 

popular, el rock, la experimentación en el terreno de la literatura y la pintura.  

Es importante destacar que estas publicaciones no circulaban necesariamente de 

modo “clandestino”, aunque en muchos casos las notas se firmaban bajo seudónimos y 

no aparecía ninguna dirección o teléfono visible, sólo una casilla postal. Su circulación 

se centraba en el intercambio “mano a mano”, o bien, a partir de la venta de escasos 

números en algunos kioscos de revistas que incluían en sus paneles publicaciones de 

este tipo.  

Si bien la posición en el mercado de los bienes simbólicos es importante para 

observar los elementos que caracterizan este tipo de publicaciones, el análisis debe 

realizarse teniendo en cuenta no sólo el financiamiento, la finalidad o su circulación 

sino incluyendo además, aspectos como sus temáticas, tradiciones que se rescatan y en 

especial, su relación con la cultura “oficial”, su modo de intervención intelectual y su 

política cultural.  

 

La intervención cultural como modo de intervención política 

 

La discusión en términos “culturales” y el espacio estratégico otorgado a lo 

simbólico en este tipo de publicaciones, fue correlato de que lo político se encontraba 

vedado. Muchas de las discusiones en clave “literaria” o de “crítica cultural” implicaron 

dar cuenta del contexto histórico, a pesar de que el modo de describirlo fuera a partir de 

figuras retóricas como la “metáfora”, la “elispsis” o la “alegoría”. 

Como caso significativo, la revista Nudos, que formó parte de la experiencia de 

Asociación de Revistas Culturales (ARCA), incluyó en sus páginas las expresiones 

                                                 
12

 MERO, Roberto. Revistas culturales. El aire contra la mordaza.  Revista El Porteño, año 1, n. 3, marzo 

1982.  
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plásticas de Manuel Amigo y la poesía de Jorge Brega, ambos directores de la revista —

Amigo en los primeros números y Brega a partir del n. 3 y hasta su finalización —. La 

necesidad de denunciar la desaparición forzada de personas durante la dictadura estuvo 

presente en la obra de ambos artistas. Entre 1976 y 1983, Brega publicó en la revista 

una serie de poemas con los que luego, en 1984, armaría una compilación titulada 

Poemas de Ausencia.
13

 Durante 1978, Manuel Amigo comenzó a trabajar en su serie 

Objetos. Gran parte de ese material se mostró en la revista. Amigo intervino 

plásticamente elementos domésticos en desuso: zapatos, juguetes, prendas de vestir, 

utensilios de cocina, herramientas, colillas, trozos de pan. El procedimiento de 

colorearlos con tonos grises y recubrirlos con una mezcla de arena, cola y yeso, confirió 

al conjunto un aspecto fósil, remitiendo a fotografías de restos hallados en campos de 

concentración. Amigo supo resumir su trabajo en el n. 7 de la revista Nudos en julio de 

1980:  

 

Tomados como monumentos, mis trabajos son un homenaje a seres 

anónimos. En cierta forma también son altares, pero no para adorar a los 

objetos reunidos en ellos, sino para no olvidar a las personas que evocan. Son 

altares que mucha gente ha erigido en su interior. Yo trato de sacarlos afuera 

y mostrarlos (…) Los bultos, los paquetes abandonados, han obsesionado a 

los artistas por lo siniestro de su imagen. El que yo utilice zapatos y oras 

prendas que alguien ha vestido, es porque tienen un poder de perpetuar 

presencias que yo utilizo con un sentido preciso.(…) Si yo utilicé esos 

zapatos que hallé por ahí, fue porque me transmitieron un drama. Ese drama 

reside en la ausencia de su dueño.
14 

 

Los trabajos plásticos de Manuel Amigo nos permiten observar cómo, a partir de 

figuras retóricas como la elipsis y la metáfora
15

, se intentaba representar las ausencias. 

El lugar relevante otorgado a las expresiones pictóricas y poéticas era una forma de 

intervenir colectiva y políticamente. Eso es lo que explica el rescate tan significativo de 

la figura del “poeta” y, por extensión, a todo aquel que trabajara experimentando en la 

búsqueda de expresiones culturales de diversas formas: el escritor, el pintor, el escultor, 

el cineasta, el músico. 

                                                 
13

 BREGA, Jorge. Poemas de Ausencia. Objetos y dibujos: Manuel Amigo. Buenos Aires: Ágora, 1984. 
14

 Manuel Amigo. Entrevista. Revista Nudos,  Buenos Aires, n. 7, p. 13-14, jul. 1980. 
15

 Definiremos metáfora como una figura retórica en la que tienen lugar operaciones de adición y 

supresión. En ella se plantean entre dos términos en juego en la que uno es sustituido por otro. Se 

reemplazan así objetos o personajes por otros que son portadores de un sentido figurado, donde no se 

hace mención al objeto sino que se lo sustituye por alguno de sus valores. Por su parte, la elipsis es una 

figura retórica de supresión que elimina ciertos elementos de un texto como personajes, objetos y aun el 

mismo objeto seleccionado, el cual, por lo tanto, es percibido como incompleto aunque remitiendo a una 

totalidad ausente.  
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También en mayo de 1982, la revista Signo Ascendente, dedicada a la 

apropiación del surrealismo en Argentina, publicaba en su editorial reflexiones acerca 

de la figura del lugar del poeta:  

 

En este país, donde algunos ya se han mostrado tan propensos a censurar lo 

que no pueden asimilar, a tocar con sus manos nacionales cuanto está a su 

alcance, a desvirtuar lo que en su esencia proviene de un estado más puro de 

libertad, y en cuya historia ya hay signos inequívocos de barbarie tal como el 

imborrable hecho de miles y miles de desaparecidos, en este país, afirmamos, 

son a nuestro juicio no menos que una crítica y una denuncia implacables las 

que deben caracterizar la actitud que salvaguarde en su integridad moral al 

verdadero poeta.
 16

 

 

Frente a la censura imperante y el contexto represivo, la figura del poeta 

constituía un espacio donde “salvaguardarse”, un refugio posible, una forma posible de 

nombrar al “militante”. La preocupación por lo estético daba cuenta de la imposibilidad 

por mencionar aquello que pertenecía a otro campo: lo que se había transformado era el 

modo de enunciarse como sujetos políticos. 

La primera editorial de El Ornitorrinco n. 1, concebida como un “manifiesto”, 

también proponía “poner lo estético, en literatura, por encima de cualquier otra 

valoración”.
17

 A lo largo de todas sus editoriales se rescataba la figura del “escritor” y 

también del “creador”. Esto queda evidenciado en su editorial n. 5: 

 

Escribir libros, o más modestamente sacar revistas, contribuir de algún modo 

a que nuestro pueblo siga cantando y hablando por boca de sus poetas y de 

sus escritores, y a que la palabra “cultura” no se petrifique en una mera 

descripción etnológica, esa es la responsabilidad de todos los intelectuales 

argentinos. (…) Los libros tienen un Destino, decían los antiguos. Y lo 

tienen. No sólo duran más que quienes los amamos sino que quienes los 

detestan o les temen. Pensar en esto último, puede devolverle a cualquiera esa 

secreta alegría que, aún en plena angustia, en plena incertidumbre, hace falta 

para seguir escribiendo.
18 

 

Nuevamente aparece el rescate del escritor en momentos de incertidumbre, la 

necesidad del pueblo de seguir hablando por medio del “poeta”, de seguir escribiendo 

para que la palabra perdure, para que la voz no calle y se perpetúe por encima de la 

angustia.  

                                                 
16

 Presentación. Revista Signo Ascendente, n. 2-3, p. 1-2, mayo 1982.  
17

 CASTILLO, Abelardo. Editorial: Muerte y resurrección de las revistas literarias o seis aproximaciones 

para armar un ornitorrinco. Revista El Ornitorrinco, Buenos Aires, n. 1, p. 1-2, oct.-dic. 1977.  
18

 Editorial: Los derechos de la inteligencia o el huevo dorado. Revista El Ornitorrinco, Buenos Aires, n. 

5, p. 1, enero-feb. 1979.  
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La militancia política se encontraba excluida de la esfera pública. Sin embargo, 

proponer la creación de una revista cultural y participar en ella, era concebido como una 

forma de “militancia”. En 1979, Enrique Záttara en Cuadernos del Camino rescataba el 

rol de ciertas revistas culturales — haciendo referencia a las revistas “subte” como El 

Ornitorrinco, Nudos, Ayesha, Nova Arte, Contexto y Ulises — y planteaba que la forma 

de expresarse en una revista implicaba una visión de mundo y por ende, una forma de 

militancia. 

 

Si poemas o cuentos son el modo de expresar una visión donde el concepto 

ocupa lugar secundario (aunque esto es dudoso, y eso sería objeto de otra 

discusión), la revista es una creación cuyo objetivo es transmitir una 

concepción coherente de la realidad, o por lo menos (en el caso de que trato) 

de una parcela de esa realidad, la literatura y el arte. Si la obra personal 

representa mi expresión artística, lo que haga en la revista será una 

militancia, la militancia por una concepción en la que se sustenta aun la 

propia obra. (…) La idea de una “militancia” que trasciende el marco de la 

realización puramente expresiva es sin duda una cuestión que el artista se 

plantea, en tanto se le hace evidente que —aunque inseparables — esa obra 

personal de que hablamos (la realización estética) se le impone como 

primordial.
19 

 

La palabra “militancia” aparecía de modo más explícito en una publicación 

como Cuadernos del Camino. De esta manera, el espacio construido por las revistas 

excedía lo expresivo. 

Hemos podido observar el vínculo particular entre “estética” y “política”. Si bien 

en el campo político, la “militancia” había dejado de existir, en el campo de las revistas 

culturales, la posibilidad de escribir era concebida no sólo como un modo de 

supervivencia sino como una nueva “práctica militante”. De esta manera, el modelo de 

intervención intelectual tomaba lo estético como punto de partida para trascender lo 

meramente expresivo y transmitir una visión de mundo que permitiera intervenir 

políticamente. 

 

La ruptura y relación con la tradición anterior 

 

Todo proyecto editorial implica el reconocimiento y a su vez, la ruptura con 

tradiciones anteriores. De esta manera, podemos plantear que Sitio se reconocía 

heredera de Literal, El Ornitorrinco retomaba la tradición de El Escarabajo de Oro, así 

                                                 
19

 ZÁTTARA, Enrique. Revistas Literarias: vehículo de reflexión en la cultura. Cuadernos del Camino, n. 

3, p. 31-32, sept. 1979. 
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como Punto de Vista
20

 se reconocía heredera de Los Libros
21

, en particular, en el terreno 

de la crítica cultural. Es que al analizar estas publicaciones debemos tener en cuenta el 

“legado” de aquellas publicaciones de las décadas de los ’60 y ’70, el cual se retoma en 

algunos casos y en otros, se discute.  

Un elemento a destacar en relación con las discusiones estéticas, es la 

apropiación particular del surrealismo que realizaron revistas como Ulises, Poddema y 

Signo Ascendente, entre otras. Dicha apropiación implicaba el rescate del legado de un 

movimiento histórico de vanguardia que, aunque surgido en Europa en décadas 

anteriores, asumía particulares características al ser retomado en el contexto de la 

dictadura argentina.  

Signo Ascendente encontraba en el surrealismo la posibilidad de profundizar, por 

un lado, en lo “desconocido” — en referencia al “inconsciente” — y por el otro, en una 

actitud opositora a la situación social imperante: “el surrealismo ha de continuar 

sumergido en lo más profundo de las aguas cálidas, en aguas del deseo, allí donde es 

posible hallar la transparencia del cristal en la vida misma”.
22

 La recuperación del 

inconsciente era concebida como la posibilidad de liberar el deseo y lo oculto.  

En el caso de Ulises, que incluía en su staff a lectores de la estética marxista, se 

observaba al movimiento desde cierta tensión entre la admiración y empatía que 

generaba el surrealismo y cierta actitud crítica en relación con la estética romántica del 

movimiento. Para Horacio Tarcus, director de la publicación, esto era la síntesis de 

discusiones que tenían con el grupo surrealista de Buenos Aires que editaba la revista 

Poddema
23

: “Intentábamos hacer una síntesis rara entre Lukàcs en clave de izquierda 

con cierto trotskismo y con una apuesta por un realismo superador de las viejas 

antinomias y en el número 0, tomamos a Cortázar como paradigma”.  

En la Editorial n. 0 de Ulises, se planteaba la necesidad de contribuir a nuevas 

formas expresivas, superando la polarización entre esteticismo —representada por la 

tradición inaugurada por el Grupo Florida — y realismo —en referencia al Grupo 

Boedo, preocupado por el contenido. Para la revista, era necesario buscar una nueva 

                                                 
20

 Punto de Vista. Revista de Cultura. Directores: Jorge Sevilla. A partir del n. 12, Beatriz Sarlo. N. 1: 

marzo de 1978. N. 90: abril de 2008. 
21

 Revista Los Libros. N. 1: junio de 1969. N. 44: enero/febrero de 1976. Directores: Héctor Schmucler 

(hasta el n. 29), Beatriz Sarlo, Carlos Altamirano y Ricardo Piglia (a partir del n. 29 y hasta el n. 40), 

Beatriz Sarlo y Carlos Altamirano (n. 41). 
22

 Presentación. Revista Signo Ascendente, n. 2-3, p. 1-2, mayo 1982.  
23

 Revista Poddema. Publicación Periódica par la actividad poética independiente. Director: Alberto 

Valdivia. N. 1: 1979. N. 2: 1980. 
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síntesis, consolidando nuevas formas expresivas. En la editorial de aquel n. 0, se 

expresaba que:  

 

Los ideales estéticos de cada movimiento artístico cristalizan en normas 

estéticas que sus autores pretenden universales y absolutas. (…) Pero una vez 

ampliado el horizonte de la realidad, los moldes estéticos heredados resultan 

inadecuados para expresar eficazmente esa nueva visión del mundo. 

(…)Ulises proclama la caducidad de las normas estéticas heredadas, así como 

la cosmovisión recibida.
24  

 

La crítica a la concepción de un arte “autónomo” quedaba en evidencia así como 

la necesidad de pensar un arte en vinculación con la vida, superando aquella tensión 

entre “esteticismo” y “contenidismo”. De esta manera, proponía un nuevo arte para un 

nuevo hombre. Esta misma inquietud estaba presente en publicaciones como Nudos, la 

cual proponía superar la polémica entre “realismo” y “esteticismo”. 

 

La conformación de grupos culturales  

 

Las publicaciones “subte” fueron el reflejo de una serie de inquietudes que 

diversos grupos tuvieron y necesitaron plasmarlo en este tipo de producciones. La 

experiencia grupal no sólo implicaba el proyecto editorial sino la conformación de 

grupos de estudio y discusión vinculados a la literatura, la música, la poesía, el debate 

teórico y político. Esos “grupos culturales” se vincularon entonces con formaciones que 

constituyeron la posibilidad de generar una trama colectiva y un espacio común de 

intervención aun en un contexto de fuerte represión y terrorismo de Estado. Para 

muchos, no sólo respondió a un “instinto de supervivencia”, sino a “un impulso de 

vida”. Para el director de Antimitomanía Daniel Serra, es posible identificar diferencias 

entre el momento de la dictadura y el momento posterior, en referencia al gobierno de 

Alfonsín, “lo anterior fue un movimiento muy instintivo a darnos vida entre nosotros y a 

poetizar hasta que acabe”.
25

 

A modo de ejemplo, la experiencia ligada a publicaciones como Antimitomanía 

se autocaracterizó como “movimientista”, es decir, constituida por redes de 

publicaciones, encuentros de poesía y música como el Centro Cultural Estudio en San 

Miguel y la conformación de GATA, Grupo Alternativo de trabajo Antimitomanía, a 

                                                 
24

 Editorial: Justificación. Revista Ulises, n. 0, p. 2-3, abril 1978.  
25

 Entrevista realizada a Daniel Serra, director de la Revista Antimitomanía. Buenos Aires, julio de 2010. 
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partir del cual se reunían a estudiar, leer, discutir, articular música, rock y diversos 

movimientos ecológicos, entre otros. 

Más allá de su persistencia en el tiempo, sus transformaciones, sus polémicas, la 

existencia misma de las revistas culturales en tiempos de dictadura indicaba, incluso en 

términos de sus protagonistas, un estado permanente de ebullición en la actividad 

intelectual, marginada de los circuitos habituales y revelaba la voluntad de crear, 

producir, intervenir en momentos donde —aun con límites, censura y autocensura —

quedaba sólo la palabra.  

Es importante, a su vez, enfatizar no sólo en la conformación de grupos al 

interior de una revista sino también en la relación entre diferentes publicaciones 

culturales, las cuales, más allá de sus líneas editoriales y corrientes estéticas 

particulares, encontraron un espacio conjunto de articulación a partir del que exploraron 

temas ausentes en otros ámbitos y construyeron una red de lazos sociales de 

cooperación y colaboración. De esta manera, hacia 1979 surgía la Asociación de 

Revistas Culturales (ARCA) conformada por Poddema, Ulises, Galaad, Nova Arte, 

Signo Ascendente, Ayesha, Cuadernos del Camino, Nudos, Oeste y El Ornitorrinco, 

entre otras. Tras algunos encuentros, las revistas que formaron parte del colectivo 

ARCA, realizaban en 1979 una conferencia de prensa donde expresaban su oposición a 

la censura imperante.
26

 Posteriormente, surgía la Agrupación de Revistas Alternativas 

(ARA) conformada por Kosmos, Todos Juntos y Quijote, entre las publicaciones más 

relevantes. Ellas constituyeron un modo particular de intervención colectiva, discusión 

y puesta en común de intereses.  

Podemos observar así, una serie de diálogos, citas y reconocimientos al interior 

de las publicaciones que formaban parte de estas experiencias colectivas de articulación. 

En enero de 1979, El Ornitorrinco publicaba una nota en la que celebraba el 

surgimiento de Nova Arte:  

 

Estas revistas remueven el clima cultural de un país mostrando que quienes 

especulaban con un supuesto aquietamiento del impulso creador entre 

nosotros se equivocan. Lo otro evidente es que los jóvenes que en general son 

quienes, con grandes sacrificios las hacen, no encuentran acceso a otros 

canales de expresión.
27

  

 

                                                 
26

 GUIARD, Silvia. Buenos Aires: el surrealismo en la lucha contra la dictadura. In: LÖWY, Michael. La 

estrella de la mañana: surrealismo y marxismo. Buenos Aires: El cielo por asalto, 2006. 
27

 Revista El Ornitorrinco, n. 5, p. 26, enero-feb. 1979. Directores: Abelardo Castillo y Liliana Heker. 
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La cita cobraba una significatividad distinta: implicaba dialogar, romper el 

aislamiento, instar al diálogo, generar redes de sociabilidad, reconocerse en otras 

experiencias. Y lo que mostraba era la ausencia de otros canales de expresión para esas 

jóvenes generaciones. 

Respecto de las actividades y discusiones al interior de espacios como el 

constituido por ARCA, ellas incluían encuentros de poesía en centros culturales como 

“La Casona de Iván Grondona” o la “Casa del Sol”, así como momentos de discusión de 

cuestiones políticas y gremiales. En palabras de Jorge Brega, director de Nudos: “Lo 

fundamental era tratar de unirse y defenderse porque era muy clandestino el trabajo de 

la revista cultural (…) Había un miedo bárbaro. Entonces, al salir a la calle a distribuir 

esas revistas, nunca sabíamos qué podía pasar”.
28

 Como principal punto, aparecía la 

necesidad de reivindicar la libertad de expresión como consigna en contra de la censura 

dominante, a partir de manifestaciones o declaraciones en contra de la dictadura. Por 

otro lado, se proponía un programa cooperativo, intentando aunar esfuerzos para 

obtener, por ejemplo, menores costos de impresión o socializando cuestiones vinculadas 

con la edición y diagramación.  

Es importante destacar que en ese momento, la prioridad fue la necesidad de 

crear un frente común basado en la articulación de experiencias, hecho que queda 

demostrado en la conformación de colectivos de publicaciones que, aun siendo 

disímiles y heterogéneas, no se proponían un debate explícito. Horacio Tarcus planteaba 

en referencia a aquel momento: “Todo el mundo sabía quién es quién pero nadie sacaba 

los pies del plato porque eran los tiempos de la dictadura. Entonces, las actividades se 

hacían en común y había mucha solidaridad.”
29

 

No podemos negar las diferencias entre publicaciones en cuanto a corrientes 

estéticas a las que adscribieron y su modelo de intervención intelectual y política. Sin 

embargo, esas diferencias no se explicitaron públicamente hasta los primeros años del 

gobierno de Alfonsín. Es allí cuando se comenzaron a visualizar ciertas polémicas y se 

produjo un reacomodamiento de estas publicaciones. El nuevo contexto implicó el 

pasaje de varios temas — que antes sólo habían tenido lugar en las revistas “subte” — a 

la esfera pública y a su vez, obligó a las revistas a definir su perfil y política cultural. 

Algunas se volcaron al mercado para lograr una difusión masiva o bien, dejaron de 
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 Entrevista realizada a Jorge Brega, director de la Revista Nudos. Buenos Aires, julio de 2010. 
29

 Entrevista realizada a Horacio Tarcus, director de la Revista Ulises. Buenos Aires, diciembre de 2002. 
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existir porque los grupos que las crearon sintieron la necesidad de intervenir en otros 

espacios.  

 

A modo de cierre 

 

La historia de las revistas culturales “subterráneas” durante la última dictadura 

militar argentina nos permite observar modelos de intervención intelectual y de esta 

manera, indagar en las relaciones entre política y cultura. Deseo puntualizar, a modo de 

conclusiones parciales, algunos elementos. En primer lugar, es necesario destacar que 

varias de las experiencias descriptas se encuentran fuertemente vinculadas con 

tradiciones políticas y estéticas de publicaciones paradigmáticas de las décadas del ’60 y 

’70, en lo que refiere a la crítica cultural y a ciertos debates.  

Al inicio de este artículo nos preguntábamos qué elementos comunes estaban 

presentes en este tipo de publicaciones. Podemos sostener que no ha sido su soporte ni 

su formato innovador lo que las caracterizó sino que nos interesa rescatar la relación de 

“contraposición” con la denominada “cultura oficial”. Imposibilitadas de constituirse en 

alternativa de poder debido al contexto represivo, las revistas culturales “subterráneas” 

crecieron al margen de ese poder y cuestionaron su funcionamiento. Pero, ¿de qué 

manera lo cuestionaron? Consideramos que el cuestionamiento consistió, por un lado, 

en generar lazos de cooperación a través de la conformación de espacios de sociabilidad 

compuestos por grupos de jóvenes con diversas inquietudes. Por otro lado, si bien no se 

constituyeron en alternativa de poder, confrontaron con aquellas publicaciones 

denominadas “de superficie”. A diferencia de ellas, las revistas “subterráneas” 

conformaron colectivos de publicaciones vinculadas con formaciones culturales, 

construyeron redes de solidaridad, cuestionaron el canon estético oficial, se vincularon 

con movimientos de Derechos Humanos y agrupaciones políticas. Esto, que en otro 

contexto hubiera sido una mera enunciación de características, en el contexto dictatorial 

cobraba otro sentido.  

De la misma manera, deseo enfatizar las transformaciones que estas prácticas 

experimentaron con el triunfo del alfonsinismo. Estos cambios comienzan en los 

últimos años de la dictadura, cuando se empieza a producir paulatinamente cierta 

“apertura”, lo que hizo que ciertas publicaciones comerciales se hicieran cargo de temas 

vedados al gran público hasta ese momento. La nueva coyuntura ubicó a las revistas en 
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otro plano: algunas se volcaron a publicaciones de mercado, otras desaparecieron y 

otras subsistieron por un tiempo pero con otra dinámica. El ascenso del radicalismo 

implicó un “balde de agua fría”, en palabras de sus actores, quienes se encontraban 

mucho más cercanos a experiencias vinculadas con el peronismo o la izquierda. 

Para finalizar, me interesa destacar el rol de las revistas culturales “subterráneas” 

en el rescate de su pasado y de su presente. Así como mantuvieron una relación de 

diálogo y a su vez de conflicto con ciertas tradiciones, configuraron durante la dictadura 

un vínculo particular con su presente, desafiando los límites impuestos por el poder 

militar e intentando “ir un poco más allá” de lo permitido y establecido. 
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