
 

126 

Revista Eletrônica da ANPHLAC, n.10, p. 126-145, jan./jun. 2011. 

http://revista.anphlac.org.br/index.php/revista 

O papel do intelectual no México nos anos 1970 e 1980: polêmicas nas 

revistas Plural e Vuelta. 

 

Sílvia Cezar Miskulin
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Resumo: Plural e Vuelta reuniram um grupo de intelectuais mexicanos, dirigidos por 

Octavio Paz, diretor das publicações. Nos anos 1970 e 1980, a sociedade mexicana 

passou por decisivas discussões, que repercutiram nas revistas. A forte repressão ao 

movimento estudantil de 1968 fez com que muitos intelectuais, entre eles colaboradores 

das revistas, criticassem os Presidentes do PRI. No entanto, as revistas Plural e Vuelta 

abriram espaços para polêmicas e alguns escritores defenderam a participação e apoio 

aos governos do PRI. O debate sobre o papel do intelectual esteve sempre presente 

nessas publicações e prosseguiu ao longo dos anos oitenta no México.  

 

Palavras-chave: intelectual, México, revistas. 

 

Abstract: Plural and Vuelta brought together a group of Mexican intellectuals led by 

the magazine director, Octavio Paz. In the nineteen seventies and eighties, the Mexican 

society engaged in different debates, which resonated in these publications. A strong 

repression to the student movement in 1968 raised criticism against PRI Presidents 

among intellectuals. However, Plural and Vuelta provided space to controversial 

articles and a few writers advocated participation in and support to PRI administration. 

A debate about the role of Mexican intellectuals has always been present in these 

publications, which continued into the nineteen eighties. 
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As revistas Plural e Vuelta reuniram um grupo significativo de intelectuais 

mexicanos, liderados pela presença de Octavio Paz, diretor das publicações. Nos anos 

setenta e oitenta, a sociedade mexicana realizou importantes debates que estiveram 

                                                 
1
 Pós-Doutora em História da USP e professora da Universidade de Mogi das Cruzes. Este artigo faz parte 

da pesquisa de Pós-Doutorado realizada no Departamento de História da USP, com bolsa da Fapesp. E-

mail: silmiskulin@uol.com.br 



 

127 

Revista Eletrônica da ANPHLAC, n.10, p. 126-145, jan./jun. 2011. 

http://revista.anphlac.org.br/index.php/revista 

presentes nas páginas das revistas. Nessas publicações, discutiu-se o papel do intelectual 

na sociedade da época, com muitas polêmicas sobre independência ou apoio aos 

governos dirigidos pelo PRI (Partido Revolucionário Institucional), ao longo dessas 

duas décadas. 

A forte repressão governamental ao movimento estudantil de 1968 fez com que 

muitos intelectuais, entre eles, colaboradores das revistas, criticassem os sucessivos 

governos presidenciais do PRI. No entanto, as revistas Plural e Vuelta abriram espaços 

para controvérsias e alguns escritores defenderam a participação e apoio aos governos 

do PRI.  

A revista Plural, suplemento cultural mensal do jornal Excelsior, editou seu 

primeiro número em outubro de 1971. O diretor do diário, Julio Scherer García, 

convidou Octavio Paz para dirigir um suplemento cultural semanal de Excelsior, que 

aceitou a proposta desde que a revista tivesse periodicidade mensal.  

Desde o início, o objetivo de Plural era ser uma publicação crítica, dedicada à 

literatura, mas também à história e à política (PAZ, 2001, p. 16). Escolhido por Octavio 

Paz e Julio Scherer García, o nome da revista era uma referência à necessidade de o 

México abrir-se naquele momento para a pluralidade (SCHERER GARCÍA, 2001, p. 3). 

Em uma entrevista publicada no jornal Excelsior, em 1972, Paz definiu bem 

precisamente o perfil da revista: “Eu diria que Plural é uma revista latino-americana a 

partir de México e aberta ao mundo” (PAZ, 2001b, p. 8).
2
 

Octavio Paz reuniu muitos intelectuais que colaboravam com a revista. O 

primeiro secretário de redação foi Tomás Segovia, função posteriormente realizada por 

Kazuya Sakai, depois, por José de la Colina, e, por último, pelo uruguaio Danúbio 

Torres Fierro. Em 1975, mudanças ocorreram entre os dirigentes de Plural, 

organizando-se um conselho de redação, cujos participantes foram José de la Colina, 

Salvador Elizondo, Juan García Ponce, Alejandro Rossi, Tomás Segovia e Gabriel Zaid. 

No entanto, a presença de Paz em Plural era muito marcante, sua figura e projeção 

intelectual definiam os principais marcos e a linha editorial da publicação.  

Em sua maioria escritores que já possuíam obras publicadas, os colaboradores da 

revista congregaram-se no trabalho coletivo sob a direção decisiva de Paz. Muitos já 

haviam colaborado ou sido, até mesmo, diretores da Revista Mexicana de Literatura, 
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editada em meados dos anos 50 e dirigida na primeira fase por Carlos Fuentes e 

Emmanuel Carballo, e, na segunda, por Juan García Ponce e Tomás Segovia,
3
  

A revista Plural contou ainda com muitos colaboradores internacionais, como, 

por exemplo, Juan Goytisolo e Carlos Barral, e principalmente com muitos escritores 

que acompanharam o boom da literatura latino-americana nos anos 1970, entre os quais, 

Emir Rodríguez Monegal, Angel Rama, Guillermo Cabrera Infante, Severo Sarduy, 

Mario Vargas Llosa, Haroldo e Augusto de Campos, Manuel Puig, Jorge Edwards, e, 

em menor medida, Julio Cortázar e Gabriel García Márquez, devido às suas relações 

próximas ao governo cubano.
4
 Plural possuía uma “vocação hispano-americana”, como 

reconheceu seu próprio diretor (PAZ, 2001a, p. 20); vocação esta que seria seguida pela 

revista Vuelta, como mostrarei a seguir.  

Logo que saiu o primeiro número, a revista repercutiu no meio intelectual 

mexicano, pois Octavio Paz já possuía uma obra com grandes méritos literários. Havia 

pouco que Paz abandonara a carreira diplomática, ao renunciar à embaixada na Índia, 

em razão da matança de estudantes ocorrida em 2 de outubro de 1968, na praça de 

Tlatelolco, durante o governo de Gustavo Díaz Ordaz do PRI. As forças repressivas 

governamentais combateram duramente o movimento estudantil, com prisões e 

assassinatos de centenas de manifestantes às vésperas dos Jogos Olímpicos, que seriam 

realizados pouco tempo depois na cidade do México (MISKULIN, 2008).  

Os participantes de Plural foram muito impactados pelos episódios de 1968, que 

marcaram o rompimento entre muitos intelectuais e o Estado no México (PAZ, 1999, p. 

21; MARQUES ACEVEDO, 1991). Os acontecimentos de 1968 no México 

ocasionaram não apenas uma grande cisão entre os intelectuais críticos e os governos 

dirigidos pelo PRI, mas também muitas discussões entre os colaboradores de Plural 

sobre a conduta dos intelectuais perante o poder no decorrer dos anos 1970 e 1980.  

A polêmica teve início com a publicação do artigo de Carlos Fuentes em Plural, 

em agosto de 1972, quando defendeu a participação dos intelectuais no governo de Luís 

Echeverría, que sucedia o Presidente Díaz Ordáz, governante do país em 1968 

(FUENTES, 1972, p. 3-9). No momento da repressão aos estudantes, Echeverría era 

secretário de governo, cargo que equivalia no México a ministro do Interior. Fuentes 
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havia declarado, pouco antes, em uma entrevista nos Estados Unidos, a polêmica frase 

“dejar aislado a Luis Echeverría, crimen histórico de intelectuales”, advogando a 

necessidade de participação política aberta dos escritores na vida pública (KING, 2008, 

p. 31). No artigo publicado em Plural, Fuentes reconhecia a crise que havia se instalado 

no país em 1968, e escancarava o racha do sistema mexicano e de suas organizações, 

que não respondiam às exigências de avanço democrático no país, de maior justiça 

social e de ampliação das liberdades políticas (FUENTES, 1972a, p. 4). 

No entanto, Carlos Fuentes ressaltou que o governo de Echeverría agia 

corretamente em sua política externa, ao prestar solidariedade ao governo de Allende e 

refinar o cobre chileno, além de não acatar o bloqueio econômico imposto pelos Estados 

Unidos contra Cuba exportando para a ilha produtos como ônibus, feijão e cimento. 

Fuentes também destacou outro enorme acerto de Echeverría, que não seguia o caminho 

desejado pelo governo dos Estados Unidos, que conseguira no Brasil aquilo que não 

havia no México: “uma fachada de prosperidade” econômica, “em troca de repressão 

política” (FUENTES, 1972a, p. 6).  

Para Fuentes, o ideal para o México seria: 

 

la posibilidad de lo que Octavio Paz llama una ‘alianza popular 

independiente’ que empiece a promover, nacionalmente, otro tipo de vida 

política, la que corresponda a las estructuras del siglo XXI: el socialismo 

democrático, el socialismo sin enajenaciones al canon estalinista, la fusión, in 

situ, de la democracia política y la democracia económica. La nueva y vieja 

democracia mexicana que, esta vez, recobre todos los cabos sueltos y las 

promesas suspendidas que la revolución de 1910 no pudo reintegrar a nuestra 

vida colectiva (FUENTES, 1972a, p.8). 

 

Sua defesa do socialismo democrático no México parecia contraditória com a 

confiança e o apoio ao governo de Luis Echeverría. Carlos Fuentes assumiu, inclusive, a 

versão formulada pelo próprio governo para justificar a nova matança de estudantes em 

Jueves de Corpus, em 10 de junho de 1971. Segundo a versão do governo mexicano, 

endossada por Fuentes, as forças conservadoras e reacionárias do país haviam se unido 

para reprimir o movimento estudantil e estigmatizar o governo, desacreditando-o em sua 

tentativa de democratização do regime.  

No dia 10 de junho de 1971, jueves, que coincidia com a festa de Corpus Christi, 

os estudantes da Cidade do México manifestaram-se em apoio aos alunos da 

Universidad Autónoma de Nueva León. Era a primeira manifestação estudantil que 

ganhava as ruas desde os episódios trágicos de 1968. Um grupo de elite do Exército 
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mexicano, Los Halcones, reprimiu brutalmente a manifestação e assassinou inúmeros 

estudantes. A matança revelou os limites da proposta de abertura do governo de Luis 

Echeverría e dividiu os intelectuais entre aqueles que apoiavam o governo e os que 

exigiam investigação e justiça. Segundo estudo de Malva Flores, apenas em 29 de 

novembro de 2006, mais de 32 anos depois, Echeverría foi declarado culpado por delito 

de genocídio, mas, em 20 de março de 2007, um Tribunal Federal anulou o auto formal 

de prisão (FLORES, 2010, p. 519).  

Carlos Fuentes salientou aspectos que considerava positivos da administração de 

Echeverría, como a “liberação de presos políticos”, a “modernização do aparato 

democrático”, a “direção honesta dos fundos públicos” e “atos de justiça para 

camponeses e grupos indígenas”, além da proximidade de Echeverría com diversos 

setores da população, comparando-o a Cárdenas. Somada à avaliação bastante 

questionável do governo, Carlos Fuentes elogiou a política de democratização 

implementada por Echeverría e acusou de crime histórico aqueles que resolvessem se 

abster nesse projeto político, pois acreditava que era tarefa dos intelectuais dar “apoio 

crítico” ao governo para impedir um “golpe de Estado da extrema direita”, fato que 

posteriormente viemos a saber nunca ocorreu (FUENTES, 1972a, p. 9).  

Em resposta ao polêmico artigo de Fuentes, Plural publicou artigos de Gabriel 

Zaid e de Octavio Paz, além de todo o suplemento do número 13, chamado Los 

escritores y la política, cujas matérias abordaram a relação entre os intelectuais e o 

Estado. 

Importante colaborador de Plural, Gabriel Zaid dialogou abertamente com o 

artigo de Fuentes ao intitular seu texto de “Carta a Carlos Fuentes”, e afirmou 

claramente, em diversos momentos, a necessidade de que a “vida pública no México 

fosse verdadeiramente pública” (ZAID, 1972a, p. 52). Para Zaid, o juízo de Fuentes  

sobre o presidente Luis Echeverría, reputando-o um homem “patriota e honesto”, não 

poderia ser um argumento público, pois Porfírio Díaz também havia se considerado 

patriota e honesto; tratava-se, pois, de um argumento privado. Para Zaid, os 

funcionários públicos deveriam ser julgados por seus atos públicos, incluídos seus atos 

de omissão. Gabriel Zaid relembrou que, em 1968, Echeverría, então “Secretario de 

Gobernación”, não renunciou, nem aproveitou seu cargo posterior de presidente para 

apurar as responsabilidades pelas mortes ocorridas em Tlatelolco. Embora Echeverría 

tivesse se indignado publicamente com a “matança de Corpus”, mais de um ano depois 
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da repressão não se sabia quem eram os responsáveis, tampouco, obviamente, havia 

ocorrido julgamento dos culpados (ZAID, 1972a, p. 52).  

O debate sobre o papel do escritor independente também foi abordado por Zaid, 

pois, em sua visão, este não deveria se confundir em hipótese alguma com o Executivo. 

O compromisso do intelectual corresponderia a criticar publicamente o governo de 

Echeverría, cobrando promessas públicas que não haviam sido cumpridas. A lealdade 

do escritor seria, portanto, com o seu público e com a defesa do “quarto poder”, “uma 

verdadeira vida pública” (ZAID, 1972a, p. 52). Nesse sentido, Zaid cobrava 

explicitamente a postura política de Carlos Fuentes, pois seu exemplo era muito 

negativo, e, aos olhos do público, não restava nenhuma diferença entre o intelectual e 

um senador, deixando mais difícil a situação dos escritores independentes (ZAID, 

1972a, p. 53).   

Octavio Paz escreveu, por sua vez, o artigo “La letra y el cetro”, que apresentava 

o número 13 da revista Plural, dedicado ao tema dos escritores e o poder. Definiu desde 

logo sua preferência por utilizar o termo escritores, ao invés de intelectuais: primeiro 

porque a revista fazia parte do campo da literatura e não da ciência ou da técnica, e 

segundo porque, apesar de quase todos os escritores serem intelectuais, a recíproca não 

era verdadeira (PAZ, 1972a, p. 7). 

A apresentação destacava que aquele número da publicação estava totalmente 

voltado para a relação dos escritores com a política. Paz ressaltou ainda que a revista 

trazia a edição de um poema do escritor russo Osip Mandelstam, que fazia uma sátira ao 

governo de Stálin, em 1933. Osip foi preso e enviado aos campos de concentração na 

Sibéria, onde morreu, mas segundo Paz: “Con esse poema que le costó la vida, 

Mandelstam salvó el honor de la poesia del siglo XX, manchada por tantos himnos y 

odas a la gloria de Stalin” (PAZ, 1972a, p. 7). No artigo “La letra y el cetro”, Paz 

esclareceu como foi elaborado aquele suplemento. Como diretor de Plural, ele escreveu 

um texto inicial breve, enviado aos outros escritores participantes, que teriam direito de 

comentá-lo e expressar a sua opinião, cada um publicando, assim, duas vezes no debate.  

Ao inaugurar o suplemento 13 da revista Plural, intitulado México 1972 os 

escritores e a política, Octavio Paz explicou a quebra do sistema político mexicano, 

cujos eventos de 2 de outubro de 1968 e de 10 de junho de 1971, em referência ao 

massacre de estudantes na praça de Tlatelolco e no Jueves de Corpus, eram “a prova de 

sangue da gravidade da crise” (PAZ, 1972b, p. 21). Fez uma dura crítica ao dualismo do 
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sistema mexicano, que, baseado na permanência do PRI no governo, exercia um 

“monopólio da vida pública”, enquanto a única possibilidade de mudança e renovação 

ocorria a cada seis anos com a eleição presidencial. Paz criticou ainda o exagerado 

poder do Executivo no México, que não possuía nenhuma limitação, tanto por parte do 

Legislativo, quanto do Judiciário, e comparou a situação do país com a vivida na 

ditadura da Roma antiga (PAZ, 1972b, p. 21).   

Segundo Paz, a situação do México diferia dos demais países da América Latina, 

pois não se vivia sob ditadura militar ou sob o domínio do caudilhismo, embora 

definisse os presidentes mexicanos como “ditadores constitucionais”. Fruto da 

Revolução Mexicana, foi fundado em 1929 o Partido Nacional Revolucionario, que se 

transformou em Partido de la Revolución Mexicana e, posteriormente, Partido 

Revolucionario Institucional. Paz relembrou que essas mudanças representavam a 

conversão de uma facção revolucionária e nacionalista em uma gigantesca burocracia 

conservadora, uma verdadeira “máquina de controle e manipulação das massas”. 

O PRI vivia uma verdadeira simbiose com o Estado e se nutria da relação com as 

massas para manter sua fonte de poder, de mobilidade e de ascensão social. O mais 

interessante da análise de Paz era sua comparação da situação mexicana com a 

soviética: 

 

Las burocracias políticas del siglo XX, desde la soviética hasta la mexicana, 

esperan todavía una descripción científica: no son ni una clase ni una casta 

pero poseen características de ambas. A diferencia de las burocracias 

comunistas, la nuestra no controla la economía nacional sino que se inserta 

en un contexto capitalista y, hasta cierto punto, democrático. Esta doble 

circunstancia y la ausencia de una ortodoxia ideológica explican su relativo 

liberalismo y su relativa inestabilidad. También su relativa independencia 

(PAZ, 1972b, p. 21-22).  

 

A crise do PRI devia-se ao fato de o partido querer conservar a aliança com a 

burguesia e, ao mesmo tempo, “controlar as massas”, mantendo sua identidade, o que 

gerava uma contradição que, de acordo com a visão de Paz, se expressava na política de 

“abertura democrática”. Em seu texto no suplemento de Plural, Paz via uma solução 

para o futuro do México, que consistiria em um “movimento popular, independente e 

democrático”, que agruparia todos os setores “oprimidos e dissidentes” do país em um 

“programa mínimo comum”. No entanto, ele não elaborou nem deixou claro qual seria 

este programa necessário para o México sair da crise. 
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O papel de escritor, segundo Paz, era preservar sua “marginalidade frente ao 

Estado, aos partidos, às ideologias e à sociedade”, visto que tinha uma voz crítica em 

relação ao mundo e a si próprio. Para Paz, o escritor “desenha com suas palavras uma 

falha, uma fissura”, e a literatura era capaz de “colocar a nu os chefes de poder e 

humanizá-los” (PAZ, 1972b, p. 22). A sua posição sobre o papel do intelectual não 

pressupunha o engajamento diante de causas sociais, como, por exemplo, a perspectiva 

defendida por Jean-Paul Sartre, de total comprometimento do escritor com as questões 

de seu tempo. Nesse momento, a visão de Paz — defensor de um distanciamento dos 

escritores tanto do Estado quanto das ideologias — aproximava-se de uma noção de 

intelectual liberal, sem a necessidade de firmar compromissos e cuja única causa era a 

“liberdade” (LOAEZA, 2009, p. 167). Segundo estudo de Soledad Loaeza, com sua 

postura de intelectual liberal, Paz provocou a reação dos jovens da geração de 1968, que 

acreditavam no compromisso revolucionário dos escritores e artistas (LOAEZA, 2009, 

p. 167).  

Nesse mesmo suplemento, a colaboração de Gabriel Zaid chamou atenção, já 

que apontava a certeira previsão de que, nos anos de 2000 ou 2006, o México teria um 

governador ou um presidente não pertencente ao PRI. Zaid também não acreditava que, 

para a solução política do país, os intelectuais devessem formar um novo partido, pois 

seria como “arar no mar” (ZAID, 1972b, p. 22). Em sua visão, os intelectuais deveriam 

se concentrar na criação de uma “discussão pública independente” através da palavra 

impressa, como a que ocorria por meio do jornal Excelsior. O exemplo de Daniel Cosío 

Villegas foi lembrado, pois, na opinião de Gabriel Zaid, a criação da editora Fondo de 

Cultura Económica havia feito mais pela democratização do México do que o Partido 

Popular Socialista, ou ainda o Partido de Acción Nacional. 

O escritor Jaime García Terrés iniciou sua colaboração informando que já havia 

participado da direção coletiva da revista El Espectador. Afirmou a necessidade e a 

urgência de transformar a vida, e revelou que aplaudia a juventude por ainda possuir tais 

anseios. García Terrés deixou bem claro que não era partidário do “esteticismo”, pois 

concebia a literatura como “uma tarefa revolucionária” e com uma inelutável função 

crítica. Segundo ele, a opinião política do escritor partia de suas próprias ambiguidades, 

oscilando entre “as paixões” e “as incertezas”, o que gerava uma desconfiança não só 

dos grupos reacionários, como também da esquerda militante. No entanto, apesar de 

defender a postura crítica do escritor, Jaime García Terrés reconhecia que era raro um 
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“escritor maduro” que vivesse às suas próprias expensas no México, sem relações 

diretas ou indiretas com o Estado (GARCÍA TERRÉS, 1972, p. 23).  

Outro colaborador de Plural que participou, nesse suplemento, do debate sobre o 

papel do escritor foi Luis Villoro. Sua análise da situação política mexicana também 

frisou a importância da burocracia, e de seu sistema de controle popular que buscava 

restaurar um “Estado populista” com medidas de democratização e promessas de 

benefícios que, embora pretendessem atingir as classes médias e populares, tinham 

limites. Villoro coincidia com a avaliação de Octavio Paz quanto à necessidade do 

“nascimento de um movimento popular independente”, que, em sua opinião, seria 

“revolucionário” e não “violento”, preparando as condições para as transformações e o 

surgimento de “organizações de massas independentes” (VILLORO, 1972, p. 23). 

Interessante notar que seu parecer sobre o papel do escritor diferia do produzido por 

Octavio Paz, já que ele não compartia da visão do escritor dotado de uma “pureza 

ideológica” ou como um “testemunho desinteressado”. 

Para Luis Villoro, por mais que a vocação do escritor fosse “não representar 

ninguém”, partindo de uma posição independente e “desprendida”, a situação acabava 

por envolvê-lo. O escritor, a seu ver, ao se iludir “com as declarações progressistas dos 

políticos”, esquecia da realidade econômica e social que o cercava. Tais declarações 

pareciam uma crítica clara às opiniões e atitudes de Carlos Fuentes. Por fim, defendia 

que a vocação do escritor estava justamente na liberdade e universalidade de 

pensamento.  

Tomás Segovia teve um papel de destaque na publicação de Plural, como 

primeiro secretário de redação e, posteriormente, membro do conselho de redação. Foi, 

sem dúvida, um importante interlocutor de Octavio Paz enquanto este residiu fora do 

país (na Índia e na Europa) nos anos 60, já que a troca de cartas entre os dois escritores 

delineou os projetos e as perspectivas para a elaboração da revista que depois se 

concretizou em Plural (PAZ, 2008). Segovia participou no debate defendendo a 

“preservação da marginalidade do escritor” e também a luta contra a violência 

reacionária. Em sua reflexão, os intelectuais eram aqueles que criticavam o poder, sem 

dele usufruir. 

A literatura deveria “falar de política” e criticá-la, mas sem “fazer política”, pois, 

para Tomás Segovia, o intelectual permanecia em sua marginalidade com sua 

capacidade crítica: 
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así el escritor puede mediatizar programas y acciones pero no al gobierno y al 

partido. Dicho de otra manera aún, sus soluciones y programas no deben 

dirigirse al gobierno sino a algo tan incorrecto como el “pueblo” -  o si se 

quiere a nadie: en formas de alternativas frente al poder y no de programas 

del poder; así cuando éste adopte algunas (o coincida con ellas) puede darle 

su aplauso sin comprometerse con él (SEGOVIA, 1972, p. 24). 

 

No suplemento 13 de Plural, em Los escritores y la política, Carlos Monsiváis 

apontou para uma crítica mais radical, em que questionou duramente a confiança de 

Fernando Benítez e Carlos Fuentes no presidente Echeverría. Relembrou que esse 

governo tinha o peso da “matança de 10 de junho de 1971”, cuja investigação dos 

responsáveis deveria começar justamente quando Echeverría iniciou sua política de 

“abertura democrática”. Criticou ainda que tal abertura era meramente formal, pois, na 

prática, buscava-se o esquecimento de “crimes coletivos” e de golpes políticos a fim de 

restabelecer o equilíbrio do regime, além de uma “liberdade de imprensa seletiva e 

condicional” (MONSIVÁIS, 1972, p. 24). No entanto, Carlos Monsiváis fez questão de 

dizer que o México não era o Brasil e não vivia “uma ditadura”, embora o país se 

encontrasse numa situação de dependência e falta de liberdade. 

Monsiváis rechaçou de forma “emocional cultural e política” o lema de “ordem 

e progresso” vigente no México e propôs uma saída socialista para a crise do país: 

 

creo en el único porvenir legítimo de México: el socialismo, un socialismo 

desestalinizado, sin campos de concentración diseñados como unidades 

militares de ayuda a la producción, sin persecuciones de minorías, sin el 

sacrificio de los derechos democráticos elementales. Un socialismo que, por 

lo demás, resulta inevitable por urgente (MONSIVÁIS, 1972, p. 25). 

 

Para finalizar, Carlos Monsiváis definiu que seu papel como escritor e jornalista 

era contribuir para que um impulso democrático surgisse no México desde baixo, a 

partir de “grupos operários dissidentes”, da “radicalização do movimento estudantil”, da 

resistência de “núcleos camponeses independentes”, que teriam que se desenvolver e se 

transformar em “militância organizada”, para lutar por um futuro socialista. O livro de 

Jaime Sánchez Susarrey sobre o debate político e intelectual no México mostrou que 

Carlos Moinsiváis tinha uma postura mais explícita contra os intelectuais liberais nas 

páginas da publicação La cultura en México
5
, em que defendeu a visão do intelectual 

                                                 
5
 O suplemento La cultura em México, que fazia parte do semanário Siempre!, foi dirigido por Fernando 

Benítez, com a importante colaboração de Carlos Monsiváis, chefe de redação por um período. Ao 

analisar em seu livro a publicação e sua relação com o movimento de 1968, Jorge Volpi definiu que La 
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“orgânico” de Gramsci, respaldando a luta popular contra a dependência e o 

subdesenvolvimento (MONSIVÁIS apud SANCHEZ SUSAREY, 1993).  

Outra contribuição ao suplemento foi de José Emilio Pacheco, que manifestou 

sua desconfiança na proposta de “abertura política” do governo de Echeverría, já que 

esta não era visível “no campo, nas fábricas ou nos sindicatos”. Acusou ainda que a 

investigação sobre os acontecimentos de 10 de junho de 1971 não seria completa se não 

começasse com a investigação sobre o 2 de outubro de 1968, quando Echeverría era 

Secretario de Gobernación e “supremo responsável dos corpos policiais” que 

realizaram a repressão (PACHECO, 1972, p. 25). 

Um balanço da vida intelectual do país foi elaborado por Pacheco, que mostrou 

como a unidade dos intelectuais ocorrida em 1968, com a oposição ao governo devido 

ao massacre do movimento estudantil, havia se rompido em 1972, a partir do apoio de 

intelectuais como Carlos Fuentes ao governo do PRI (PACHECO, 1972, p. 26). Para 

José Emilio Pacheco, o apoio de Fuentes a Echeverría abria uma crise na relação de 

todos os escritores com o público, sobretudo, com os estudantes, que sofreram a 

repressão governamental em 1968 e 1971. O escritor frisou, de todo modo, a 

necessidade de independência dos intelectuais em frente ao Estado.  

Ao refletir sobre a responsabilidade do escritor, Juan García Ponce relatou, no 

suplemento, como durante muito tempo foi indiferente politicamente, e que sua 

mudança viria a partir de 1968, um “ano axial”. García Ponce também denunciou as 

“modernas sociedades autoritárias”, que submetiam os dissidentes a tratamento 

psiquiátrico como forma de repressão, mas concluiu que “ninguém poderia fazer calar a 

literatura”, pois sua voz sempre reaparece (GARCÍA PONCE, 1972, p.26).  

A decisão de Carlos Fuentes de participar do governo de Echeverría causou, de 

fato, uma grande cisão no meio intelectual mexicano em 1972, da mesma forma que o 

posicionamento diante do “caso Padilla” já havia dividido os escritores latino-

americanos em 1971, alterando, para muitos, definitivamente a relação com o governo 

cubano.
6
 Fuentes participou ativamente do sexênio de Echeverría, não apenas como 

embaixador na França, cargo que assumiu em 1975, mas também em reuniões do IEPES 

                                                                                                                                               
cultura em México era um “baluarte da liberdade de expressão intelectual e artística” daquela geração. 

Para Volpi, Siempre! teve a “reputação de ser a publicação política mais importante e plural nos anos 60” 

(VOLPI, 2008, p. 50-51). 
6
 Em abril de 1971, o escritor cubano Heberto Padilla foi preso e obrigado a fazer uma confissão pública, 

reconhecendo atitudes contrarrevolucionárias e acusando ainda outros escritores e amigos. O episódio 

ficou conhecido como “caso Padilla” e teve ampla repercussão no campo intelectual (MISKULIN, 2009). 
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do PRI, onde segundo Sergio Marques Acevedo, seus textos serviram de base para 

debates sobre a política nacional (MARQUES ACEVEDO, 1991, p. LXXIV). Fuentes 

acusou muitos intelectuais de Plural de fazer uma crítica liberal ao governo de 

Echeverría, já que, em sua opinião, se tratava de um “governo de esquerda” 

(FUENTES, 1972b, p. 28-29), avaliação bastante questionada pelos colaboradores da 

publicação.  

Após a edição desse suplemento, tornou-se evidente que a revista Plural era uma 

publicação pluralista. O debate sobre o papel dos intelectuais, a política e o poder 

revelou que a maioria de seus colaboradores questionava o governo do PRI e o 

presidente Echeverría. No entanto, apesar de sua posição e colaboração junto ao 

governo, Carlos Fuentes continuou tendo espaço na publicação.  

Como se sabe, a presidência de Luis Echeverría tentava realizar uma aparente 

“abertura democrática” no México, e queria cooptar os intelectuais para participar do 

governo. Mesmo assim, Echeverría ordenou uma intervenção no jornal Excelsior, diário 

do qual Plural fazia parte como suplemento. Em 8 de julho de 1976, o editor chefe e 

mais seis membros do jornal acabaram expulsos graças às pressões governamentais, 

pois haviam divulgado muitas críticas ao presidente.  

Após a publicação do número 58, em julho de 1976, Octavio Paz e os demais 

colaboradores da revista renunciaram a direção e elaboração de Plural, em solidariedade 

a Julio Scherer García e outros jornalistas expulsos (MONTOYA RAMÍREZ, 1989, p. 

119). Na redação da revista restaram apenas os móveis e a máquina de escrever, como 

testemunhou posteriormente Paz (PAZ, 2001a, p. 21). Plural continuou sendo publicada 

com diferentes escritores, sob a direção de Roberto Rodríguez Baños. Julio Scherer e 

outros jornalistas de Excelsior prepararam um manifesto e um ato público contra seus 

desligamentos do jornal, ocasião em que anunciaram o surgimento de Proceso, uma 

nova revista semanal de política e informação que circula até hoje no México sob a 

direção de Julio Scherer García.
7
 Nessa época, surgiu ainda o jornal diário Unomasuno, 

mais relacionado a intelectuais de esquerda (PIACENTINI, 1996, p. 102).  

Uma nova revista também foi organizada por Paz, em dezembro de 1976. 

Denominada Vuelta, contou com a participação da maior parte dos colaboradores de 

                                                 
7
 Segundo Octavio Paz, ele não assinou este manifesto contra a expulsão dos jornalistas de Excelsior, pois 

não aceitaram que outros membros do conselho de redação de Plural também o fizessem. No ato publico, 

não falaram do apoio político de Plural aos desligamentos em Excelsior, o que afastou ainda mais os dois 

grupos de intelectuais (PAZ, 2001a, p.21).  
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Plural: Alejandro Rossi, diretor suplente da publicação, José de la Colina, secretário de 

redação, e Abel Quezada Rueda, diretor artístico. Do conselho de redação tomaram 

parte José de La Colina, Salvador Elizondo, Juan García Ponce, Alejandro Rossi, 

Kazuya Sakai, Tomás Segovia e Gabriel Zaid.  

No primeiro número, Vuelta trazia na capa as cores da bandeira mexicana. 

Octavio Paz evidenciou que a nova publicação surgia após o desaparecimento da revista 

Plural e pontuou o significado de seu nome: “Vuelta quer dizer regresso ao ponto de 

partida e, também, mudança, transformações. Dois sentidos contraditórios? Mas 

também complementários: dois aspectos da mesma realidade, como a noite e o dia” 

(PAZ, 1976, p. 4). 

A revista Vuelta teve não apenas o mesmo grupo de colaboradores de Plural, 

como também o idêntico perfil cosmopolita e latino-americanista, abordando tanto 

temas culturais quanto políticos. Para Octavio Paz, Vuelta inovava porque era 

financiada exclusivamente por assinantes, leitores e anúncios, sem ser dependente de 

qualquer instituição pública ou privada, como tinha sido Plural, que circulava 

conjuntamente com o jornal Excelsior (PAZ, 2001a, p. 21). Mais uma vez, a figura de 

Paz destacava-se na publicação, não só por cuidar dos principais editoriais e definir as 

diretrizes da revista, mas também devido à grande projeção que sua obra já alcançara 

nessa época. 

Enrique Krauze desempenhou um importante papel na publicação. Ele já havia 

colaborado com Plural, mas, em Vuelta, assumiu a função de secretário de redação a 

partir do número 5, em abril de 1977, com a saída de Alejandro Rossi e José de la 

Colina da secretaria de redação. Posteriormente, em dezembro de 1981, tornou-se 

subdiretor da revista, a partir do número 61. Engenheiro e historiador, Krauze deu a 

revista uma cara de empreendimento empresarial: organizou uma editora ligada ao 

grupo — a editora Vuelta — e promoveu ainda uma série de encontros televisivos, que, 

posteriormente, seriam transformados em livros (CASTAÑÓN, 1999, p. 518).  

A partir do número 18, em maio de 1978, a cubana Julieta Campos, a uruguaia 

Ulalume González de León e o escritor mexicano Jorge Ibargüengoitia passaram a 

integrar o conselho de redação de Vuelta. Em agosto de 1986, no número 117, 

ocorreram mudanças importantes, com a criação de um conselho de colaboração e a 

extinção do conselho de redação, cujos membros foram todos incorporados no novo 
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conselho da revista. Composto por 36 nomes, o conselho de colaboração reuniu ainda os 

escritores latino-americanos e espanhóis que mais contribuíram com a publicação.
8
  

Fundada em 1976, Vuelta circulou por mais de duas décadas até 1998, ano em 

que morreu Paz (n. 261, agosto-setembro de 1998). Por sua longa duração, contou com 

inúmeros colaboradores e diferentes equipes de intelectuais em sua direção. Apesar de 

ter surgido como uma publicação cultural, temas políticos foram sempre abordados, o 

que revelava uma concepção ampla de cultura por parte de seus diretores e 

colaboradores (KING, 2008, p. 30-39; KING, 2007). 

Vuelta também seguiu com o debate e reflexão sobre as relações entre os 

intelectuais e os governos do PRI no México, publicando polêmicas a respeito do apoio 

ou participação de certos intelectuais em esferas governamentais nos anos 70 e 80. 

Em 1988, ocorreu um episódio decisivo marcando o início de uma nova etapa na 

história do México, que seria alvo de debate na publicação. Tratava-se das eleições 

presidenciais em que concorreram três candidatos: Carlos Salinas de Gortari, do PRI, 

Manuel Clouthier, pelo PAN, e Cuauhtémoc Cárdenas, pela Frente Cardenista de 

Reconstrución Nacional (reunião de partidos e grupos de esquerda). O resultado das 

eleições foi bastante controverso, apesar da vitória de Salinas de Gortari. Acusações de 

fraude surgiram e revelaram que Cárdenas teria sido o verdadeiro ganhador das 

eleições.  

Essa situação política gerou um debate sobre a legitimidade do processo eleitoral 

e o significado da “democracia” no México. Muitos intelectuais que se manifestaram 

em Vuelta reforçaram a demanda por democracia e analisaram o resultado das eleições 

como forma de um setor social expressar seu desejo por uma “transição democrática 

pacífica”. Nesse sentido, o artigo de Jaime Sánchez Susarrey mostrou que uma parte do 

eleitorado queria o fim do PRI como partido único no poder, e que o último processo 

eleitoral tinha suspeita de “ilegitimidade” (SÁNCHEZ SUSARREY, 1988, p. 62). 

Sánchez Susarrey acreditava que o México vivia uma crise política em seu regime e que 

apenas a “alternância de partidos e a derrota eleitoral do PRI marcariam a chegada da 

democracia” (SÁNCHEZ SUSARREY, 1988, p. 62).  

                                                 
8
 Do conselho de redação participaram: Adolfo Bioy Casares, Guillermo Cabrera Infante, Julieta Campos, 

Juan Gustavo Cobo Borda, Pablo Antonio Cuadra, Haroldo de Campos, José de la Colina, Jorge Edwards, 

Slavador Elizondo, Enrique Fierro, Juan García Ponce, Jaime Gil de Biedma, Pere Gimferrer, Alberto 

Girri, Ulalume González de León, Juan Goytisolo, Roberto Juarroz, Juan Liscano, Eduardo Lizalde, 

Enrique Molina, Alvaro Mutis, Silvina Ocampo, Olga Orozco, José Miguel Oviedo, Gonzalo Rojas, 

Alejandro Rossi, Alberto Ruy Sánchez, Severo Sarduy, Fernando Savater, Tomás Segovia, Guillermo 

Sucre, José Miguel Ullán, Mario Vargas Llosa, Ida Vitale, Ramón Xirau e Gabriel Zaid. 
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Octavio Paz reconheceu a novidade da situação, e propôs uma reforma eleitoral 

como saída para a tensão que havia se criado com os protestos do PAN e do movimento 

cardenista. Paz defendeu que tanto o PRI quanto os partidos de oposição deveriam fazer 

um acordo em função da reforma eleitoral, de modo que todos os partidos assumissem 

um “compromisso com a democracia”. Para Paz, esse compromisso consistia em aceitar 

o governo de Salinas de Gortari, estabelecendo-se o fim da oposição nas ruas e o início 

de uma oposição no Congresso (PAZ, 1988, p. 46). 

O ponto alto desse debate na revista se deu no fim dos anos 80, com o governo 

de Carlos Salinas de Gortari. Enquanto Octavio Paz apreciou o processo de 

modernização promovido por Salinas de Gortari, Gabriel Zaid e Enrique Krauze 

continuaram a criticar sistematicamente o governo e a gestão feita pelo PRI. Krauze 

insistia que o México necessitava de uma reforma política e de uma “democracia sem 

adjetivos”.
9
 Alinhados, Octavio Paz e Adolfo Castañon publicaram um comentário 

sobre o Fondo Nacional para la cultura y las artes, criado pelo governo Salinas de 

Gortari em 1989. O comentário introdutório esclarecia que a criação do fundo era a 

realização de um antigo projeto esboçado nas páginas de Plural (número 49, em 

outubro de 1975) e reproduzido em Vuelta (número 146, em janeiro de 1989), que 

congregaria diversos escritores financiados com recursos da iniciativa privada e do 

Estado. 

Dirigida por Victor Flores Olea, a Comissão de Artes e Letras contou com a 

participação de muitos intelectuais, dentre eles Octavio Paz, Julieta Campos, Héctor 

Aguilar Camín, Carlos Monsiváis, Alejandro Rossi, Rufino Tamayo. Havia ainda uma 

comissão consultiva formada por escritores e artistas jovens, como Adolfo Castañón, 

Alberto Ruy Sánchez, Juan Villoro, entre outros. Tais comissões seriam renovadas após 

quatro anos, com a eleição de novos membros pelos seus representantes (PAZ, 

CASTAÑÓN, 1989, p. 50). Ora, as criações desses conselhos e do Fondo Nacional 

para la cultural y las artes faziam parte de um esforço do governo Salinas de Gortari de 

aproximação com diversos setores de intelectuais, com o objetivo de ganhar o apoio 

desses grupos para o seu projeto de modernização do país.  

Octavio Paz e Adolfo Castañon também publicaram em Vuelta o discurso que 

haviam proferido diante do presidente da República na cerimônia de oficialização do 

                                                 
9
 Enrique Krauze analisou o governo de Carlos Salinas de Gortari em seu trabalho La presidencia 

imperial (1997). A transição para a democracia na América Latina e o papel do intelectual nesse contexto 

foram refletidos nos estudos de Maria Ligia Prado, Gabriela Pellegrino Soares e Sylvia Colombo (2007). 
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novo órgão cultural. Nesse discurso, ficava claro o apoio de Paz ao governo de Carlos 

Salinas de Gortari: 

 

Las novedades más visibles son las de orden político y económico: 

pluralismo democrático y modernización económica. Los cambios en los 

dominios de la cultura, menos ostensibles, no son menos decisivos. La acción 

de estos cambios es profunda y a largo plazo: modificar por dentro a las 

sociedades y sin ellos las otras reformas políticas terminan por disiparse 

(PAZ, 1989, p. 50). 

 

O apoio de Octavio Paz ao governo de Salinas de Gortari gerou tensões entre os 

colaboradores de Vuelta. Fruto dessas diferenças, nos anos 90 houve uma crise na 

equipe de direção da revista, primeiro, com a saída de Gabriel Zaid da administração, e, 

depois, com a saída de Krauze da subdireção de Vuelta (CASTAÑÓN, 1999, p. 520-

521).
10

. 

Apesar de Paz ter se aproximado do governo de Salinas de Gortari e efetivado 

algumas de suas propostas para o meio cultural, como, por exemplo, a criação do 

Conselho Nacional para a Cultura e as Artes, os cargos oficiais foram ocupados 

majoritariamente por intelectuais do grupo da Revista Nexos, dirigida por Héctor 

Aguilar Camín. O que se seguiu foi uma verdadeira “guerra de revistas” entre Vuelta e 

Nexos, gerando uma grande cisão no meio intelectual mexicano visível ao longo dos 

anos 90.
11

 

O debate sobre o papel do intelectual no México foi um tema bastante recorrente 

quer nas páginas de Plural, quer nas de Vuelta. O compromisso dos escritores e artistas 

variou muito tanto em relação às causas sociais, quanto às questões de crítica e 

independência aos governos do PRI e aos partidos políticos. Houve também alguns 

casos de apoio a certos governos, como os exemplos já citados de Carlos Fuentes a Luís 

Echeverría, e de Octavio Paz a Carlos Salinas de Gortari. Tanto o apoio de Fuentes, 

como o de Paz, muitos anos depois, aos governos do PRI provocaram amplas tensões e 

fissuras no meio cultural mexicano. No entanto, a pluralidade e a defesa da “liberdade” 

                                                 
10

 Segundo entrevista concedida por Enrique Krauze, não houve essa crise na direção da revista Vuelta 

nos anos 90, mas ele resolveu se afastar da direção para cuidar de seus projetos pessoais de edição de 

livros (KRAUZE, 2010).  
11

 As disputas entre os grupos de intelectuais ligados a revista Vuelta e a revista Nexos foram objetos das 

pesquisas de Karina Malpica Valadez, Alma Lídia Cardenas Sanchez e Nancy Benitez Amaro. Esses 

trabalhos mostraram como tais rivalidades levaram os dois grupos a realizar distintos Congressos. Vuelta 

organizou, em 1990, o congresso El siglo XX: la experiencia de la libertad, que foi transmitido pela 

Televisa, enquanto Nexos realizou, em 1992, um colóquio de inverno Grandes cambios de nuestro 

tiempo: la situación internacional, América Latina y México na Unam (MALPICA VALADEZ, 1995; 

CARDENAS SANCHEZ, BENITEZ AMARO, 1998). 
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e da “democracia” continuaram como eixos fundamentais de ambas as publicações, 

garantindo que os debates e as polêmicas dessem sempre o tom nessas revistas dirigidas 

por Octavio Paz.  
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