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Resumo: Plural e Vuelta reuniram um grupo de intelectuais mexicanos, dirigidos por
Octavio Paz, diretor das publicacfes. Nos anos 1970 e 1980, a sociedade mexicana
passou por decisivas discussdes, que repercutiram nas revistas. A forte repressao ao
movimento estudantil de 1968 fez com que muitos intelectuais, entre eles colaboradores
das revistas, criticassem os Presidentes do PRI. No entanto, as revistas Plural e Vuelta
abriram espacos para polémicas e alguns escritores defenderam a participacdo e apoio
aos governos do PRI. O debate sobre o papel do intelectual esteve sempre presente

nessas publicacdes e prosseguiu ao longo dos anos oitenta no México.
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Abstract: Plural and Vuelta brought together a group of Mexican intellectuals led by
the magazine director, Octavio Paz. In the nineteen seventies and eighties, the Mexican
society engaged in different debates, which resonated in these publications. A strong
repression to the student movement in 1968 raised criticism against PRI Presidents
among intellectuals. However, Plural and Vuelta provided space to controversial
articles and a few writers advocated participation in and support to PRI administration.
A debate about the role of Mexican intellectuals has always been present in these

publications, which continued into the nineteen eighties.
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As revistas Plural e Vuelta reuniram um grupo significativo de intelectuais
mexicanos, liderados pela presenca de Octavio Paz, diretor das publicacfes. Nos anos

setenta e oitenta, a sociedade mexicana realizou importantes debates que estiveram
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presentes nas paginas das revistas. Nessas publicacdes, discutiu-se o papel do intelectual
na sociedade da época, com muitas polémicas sobre independéncia ou apoio aos
governos dirigidos pelo PRI (Partido Revolucionario Institucional), ao longo dessas
duas decadas.

A forte repressdo governamental ao movimento estudantil de 1968 fez com que
muitos intelectuais, entre eles, colaboradores das revistas, criticassem 0s sucessivos
governos presidenciais do PRI. No entanto, as revistas Plural e Vuelta abriram espacos
para controvérsias e alguns escritores defenderam a participacdo e apoio aos governos
do PRI.

A revista Plural, suplemento cultural mensal do jornal Excelsior, editou seu
primeiro numero em outubro de 1971. O diretor do diario, Julio Scherer Garcia,
convidou Octavio Paz para dirigir um suplemento cultural semanal de Excelsior, que
aceitou a proposta desde que a revista tivesse periodicidade mensal.

Desde o inicio, 0 objetivo de Plural era ser uma publicacdo critica, dedicada a
literatura, mas também a historia e a politica (PAZ, 2001, p. 16). Escolhido por Octavio
Paz e Julio Scherer Garcia, 0 nome da revista era uma referéncia a necessidade de o
México abrir-se naquele momento para a pluralidade (SCHERER GARCIA, 2001, p. 3).
Em uma entrevista publicada no jornal Excelsior, em 1972, Paz definiu bem
precisamente o perfil da revista: “Eu diria que Plural é uma revista latino-americana a
partir de México e aberta a0 mundo” (PAZ, 2001b, p. 8).2

Octavio Paz reuniu muitos intelectuais que colaboravam com a revista. O
primeiro secretario de redacdo foi Toméas Segovia, fungdo posteriormente realizada por
Kazuya Sakai, depois, por José de la Colina, e, por ultimo, pelo uruguaio Danubio
Torres Fierro. Em 1975, mudancas ocorreram entre os dirigentes de Plural,
organizando-se um conselho de redacdo, cujos participantes foram José de la Colina,
Salvador Elizondo, Juan Garcia Ponce, Alejandro Rossi, Tomas Segovia e Gabriel Zaid.
No entanto, a presenca de Paz em Plural era muito marcante, sua figura e projecao
intelectual definiam os principais marcos e a linha editorial da publicacg&o.

Em sua maioria escritores que ja possuiam obras publicadas, os colaboradores da
revista congregaram-se no trabalho coletivo sob a direcdo decisiva de Paz. Muitos ja

haviam colaborado ou sido, até mesmo, diretores da Revista Mexicana de Literatura,

2 As traducdes das citaces aqui presentes sao de prépria autoria.
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editada em meados dos anos 50 e dirigida na primeira fase por Carlos Fuentes e
Emmanuel Carballo, e, na segunda, por Juan Garcia Ponce e Tomas Segovia,’

A revista Plural contou ainda com muitos colaboradores internacionais, como,
por exemplo, Juan Goytisolo e Carlos Barral, e principalmente com muitos escritores
que acompanharam o boom da literatura latino-americana nos anos 1970, entre os quais,
Emir Rodriguez Monegal, Angel Rama, Guillermo Cabrera Infante, Severo Sarduy,
Mario Vargas Llosa, Haroldo e Augusto de Campos, Manuel Puig, Jorge Edwards, e,
em menor medida, Julio Cortazar e Gabriel Garcia Marquez, devido as suas relacdes
préximas ao governo cubano.” Plural possufa uma “vocacio hispano-americana”, como
reconheceu seu proprio diretor (PAZ, 20014, p. 20); vocacao esta que seria seguida pela
revista Vuelta, como mostrarei a seguir.

Logo que saiu o primeiro numero, a revista repercutiu no meio intelectual
mexicano, pois Octavio Paz ja possuia uma obra com grandes méritos literarios. Havia
pouco que Paz abandonara a carreira diplomatica, ao renunciar & embaixada na india,
em razdo da matanca de estudantes ocorrida em 2 de outubro de 1968, na praca de
Tlatelolco, durante o governo de Gustavo Diaz Ordaz do PRI. As forcas repressivas
governamentais combateram duramente o movimento estudantil, com prisdes e
assassinatos de centenas de manifestantes as vesperas dos Jogos Olimpicos, que seriam
realizados pouco tempo depois na cidade do México (MISKULIN, 2008).

Os participantes de Plural foram muito impactados pelos episodios de 1968, que
marcaram o rompimento entre muitos intelectuais e o Estado no México (PAZ, 1999, p.
21; MARQUES ACEVEDO, 1991). Os acontecimentos de 1968 no Meéxico
ocasionaram ndo apenas uma grande cisao entre os intelectuais criticos e 0s governos
dirigidos pelo PRI, mas também muitas discussdes entre os colaboradores de Plural
sobre a conduta dos intelectuais perante o poder no decorrer dos anos 1970 e 1980.

A polémica teve inicio com a publicacdo do artigo de Carlos Fuentes em Plural,
em agosto de 1972, quando defendeu a participacdo dos intelectuais no governo de Luis
Echeverria, que sucedia o Presidente Diaz Ordaz, governante do pais em 1968
(FUENTES, 1972, p. 3-9). No momento da repressdo aos estudantes, Echeverria era

secretario de governo, cargo que equivalia no México a ministro do Interior. Fuentes

% Segundo Perales Contreras, a Revista Mexicana de Literatura teria surgido a partir de reunides
realizadas na casa de Octavio Paz, que incentivou a sua criagdo (PIACENTINI, 1996, p. 105).
* As posicBes dos intelectuais latino-americanos que pertenceram ao boom, e suas relacbes e polémicas
com o0 governo cubano nos anos 60 e 70 foram exaustivamente analisadas na tese de Adriane Vidal Costa
(COSTA, 2009).
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havia declarado, pouco antes, em uma entrevista nos Estados Unidos, a polémica frase
“dejar aislado a Luis Echeverria, crimen histérico de intelectuales”, advogando a
necessidade de participacdo politica aberta dos escritores na vida publica (KING, 2008,
p. 31). No artigo publicado em Plural, Fuentes reconhecia a crise que havia se instalado
no pais em 1968, e escancarava o racha do sistema mexicano e de suas organizacdes,
que ndo respondiam as exigéncias de avanco democratico no pais, de maior justica
social e de ampliacéo das liberdades politicas (FUENTES, 1972a, p. 4).

No entanto, Carlos Fuentes ressaltou que o governo de Echeverria agia
corretamente em sua politica externa, ao prestar solidariedade ao governo de Allende e
refinar o cobre chileno, além de néo acatar o bloqueio econémico imposto pelos Estados
Unidos contra Cuba exportando para a ilha produtos como 0nibus, feijdo e cimento.
Fuentes também destacou outro enorme acerto de Echeverria, que ndo seguia o caminho
desejado pelo governo dos Estados Unidos, que conseguira no Brasil aquilo que nédo
havia no México: “uma fachada de prosperidade” econdémica, “em troca de repressao
politica” (FUENTES, 19723, p. 6).

Para Fuentes, o ideal para o México seria:

la posibilidad de lo que Octavio Paz Illama una ‘alianza popular
independiente’ que empiece a promover, nacionalmente, otro tipo de vida
politica, la que corresponda a las estructuras del siglo XXI: el socialismo
democratico, el socialismo sin enajenaciones al canon estalinista, la fusion, in
situ, de la democracia politica y la democracia econdmica. La nueva y vieja
democracia mexicana que, esta vez, recobre todos los cabos sueltos y las
promesas suspendidas que la revolucion de 1910 no pudo reintegrar a nuestra
vida colectiva (FUENTES, 1972a, p.8).

Sua defesa do socialismo democratico no México parecia contraditéria com a
confianca e o apoio ao governo de Luis Echeverria. Carlos Fuentes assumiu, inclusive, a
versdo formulada pelo préprio governo para justificar a nova matanca de estudantes em
Jueves de Corpus, em 10 de junho de 1971. Segundo a versdo do governo mexicano,
endossada por Fuentes, as forgas conservadoras e reacionarias do pais haviam se unido
para reprimir 0 movimento estudantil e estigmatizar o governo, desacreditando-o em sua
tentativa de democratizagéo do regime.

No dia 10 de junho de 1971, jueves, que coincidia com a festa de Corpus Christi,
os estudantes da Cidade do Meéxico manifestaram-se em apoio aos alunos da
Universidad Autonoma de Nueva Leon. Era a primeira manifestacdo estudantil que
ganhava as ruas desde o0s episddios tragicos de 1968. Um grupo de elite do Exército
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mexicano, Los Halcones, reprimiu brutalmente a manifestacdo e assassinou inimeros
estudantes. A matanca revelou os limites da proposta de abertura do governo de Luis
Echeverria e dividiu os intelectuais entre aqueles que apoiavam 0 governo e 0s que
exigiam investigacdo e justica. Segundo estudo de Malva Flores, apenas em 29 de
novembro de 2006, mais de 32 anos depois, Echeverria foi declarado culpado por delito
de genocidio, mas, em 20 de marco de 2007, um Tribunal Federal anulou o auto formal
de prisdo (FLORES, 2010, p. 519).

Carlos Fuentes salientou aspectos que considerava positivos da administracao de
Echeverria, como a “liberacdo de presos politicos”, a “modernizagdo do aparato
democratico”, a “dire¢do honesta dos fundos publicos” e “atos de justica para
camponeses e grupos indigenas”, além da proximidade de Echeverria com diversos
setores da populacdo, comparando-o a Cardenas. Somada a avaliacdo bastante
questionavel do governo, Carlos Fuentes elogiou a politica de democratizacdo
implementada por Echeverria e acusou de crime historico aqueles que resolvessem se
abster nesse projeto politico, pois acreditava que era tarefa dos intelectuais dar “apoio
critico” ao governo para impedir um “golpe de Estado da extrema direita”, fato que
posteriormente viemos a saber nunca ocorreu (FUENTES, 19723, p. 9).

Em resposta ao polémico artigo de Fuentes, Plural publicou artigos de Gabriel
Zaid e de Octavio Paz, além de todo o suplemento do numero 13, chamado Los
escritores y la politica, cujas matérias abordaram a relacdo entre os intelectuais e o
Estado.

Importante colaborador de Plural, Gabriel Zaid dialogou abertamente com o
artigo de Fuentes ao intitular seu texto de “Carta a Carlos Fuentes”, e afirmou
claramente, em diversos momentos, a necessidade de que a “vida publica no México
fosse verdadeiramente publica” (ZAID, 1972a, p. 52). Para Zaid, o juizo de Fuentes
sobre o presidente Luis Echeverria, reputando-0 um homem “patriota ¢ honesto”, nao
poderia ser um argumento publico, pois Porfirio Diaz também havia se considerado
patriota e honesto; tratava-se, pois, de um argumento privado. Para Zaid, 0s
funcionarios publicos deveriam ser julgados por seus atos publicos, incluidos seus atos
de omissdo. Gabriel Zaid relembrou que, em 1968, Echeverria, entdo “Secretario de
Gobernacion”, ndo renunciou, nem aproveitou seu cargo posterior de presidente para
apurar as responsabilidades pelas mortes ocorridas em Tlatelolco. Embora Echeverria

tivesse se indignado publicamente com a “matanca de Corpus”, mais de um ano depois
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da repressdao ndo se sabia quem eram 0s responsaveis, tampouco, obviamente, havia
ocorrido julgamento dos culpados (ZAID, 19723, p. 52).

O debate sobre o papel do escritor independente também foi abordado por Zaid,
pois, em sua visdo, este ndo deveria se confundir em hipo6tese alguma com o Executivo.
O compromisso do intelectual corresponderia a criticar publicamente o governo de
Echeverria, cobrando promessas publicas que ndo haviam sido cumpridas. A lealdade
do escritor seria, portanto, com o seu publico e com a defesa do “quarto poder”, “uma
verdadeira vida publica” (ZAID, 1972a, p. 52). Nesse sentido, Zaid cobrava
explicitamente a postura politica de Carlos Fuentes, pois seu exemplo era muito
negativo, e, aos olhos do publico, ndo restava nenhuma diferenca entre o intelectual e
um senador, deixando mais dificil a situacdo dos escritores independentes (ZAID,
1972a, p. 53).

Octavio Paz escreveu, por sua vez, o artigo “La letra y el cetro”, que apresentava
0 numero 13 da revista Plural, dedicado ao tema dos escritores e o poder. Definiu desde
logo sua preferéncia por utilizar o termo escritores, ao invés de intelectuais: primeiro
porque a revista fazia parte do campo da literatura e ndo da ciéncia ou da técnica, e
segundo porque, apesar de quase todos 0s escritores serem intelectuais, a reciproca nao
era verdadeira (PAZ, 1972a, p. 7).

A apresentacdo destacava que aquele numero da publicacdo estava totalmente
voltado para a relacdo dos escritores com a politica. Paz ressaltou ainda que a revista
trazia a edicdo de um poema do escritor russo Osip Mandelstam, que fazia uma satira ao
governo de Stalin, em 1933. Osip foi preso e enviado aos campos de concentracdo na
Sibéria, onde morreu, mas segundo Paz: “Con esse poema que le costd la vida,
Mandelstam salvé el honor de la poesia del siglo XX, manchada por tantos himnos y
odas a la gloria de Stalin” (PAZ, 1972a, p. 7). No artigo “La letra y el cetro”, Paz
esclareceu como foi elaborado aquele suplemento. Como diretor de Plural, ele escreveu
um texto inicial breve, enviado aos outros escritores participantes, que teriam direito de
comenta-lo e expressar a sua opiniao, cada um publicando, assim, duas vezes no debate.

Ao inaugurar o suplemento 13 da revista Plural, intitulado México 1972 os
escritores e a politica, Octavio Paz explicou a quebra do sistema politico mexicano,
cujos eventos de 2 de outubro de 1968 e de 10 de junho de 1971, em referéncia ao
massacre de estudantes na praca de Tlatelolco e no Jueves de Corpus, eram “a prova de

sangue da gravidade da crise” (PAZ, 1972b, p. 21). Fez uma dura critica ao dualismo do
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sistema mexicano, que, baseado na permanéncia do PRI no governo, exercia um
“monopolio da vida ptblica”, enquanto a Unica possibilidade de mudanca e renovagao
ocorria a cada seis anos com a eleicdo presidencial. Paz criticou ainda o exagerado
poder do Executivo no México, que ndo possuia nenhuma limitacdo, tanto por parte do
Legislativo, quanto do Judiciario, e comparou a situacdo do pais com a vivida na
ditadura da Roma antiga (PAZ, 1972b, p. 21).

Segundo Paz, a situacdo do México diferia dos demais paises da América Latina,
pois ndo se vivia sob ditadura militar ou sob o dominio do caudilhismo, embora
definisse os presidentes mexicanos como “ditadores constitucionais”. Fruto da
Revolugdo Mexicana, foi fundado em 1929 o Partido Nacional Revolucionario, que se
transformou em Partido de la Revolucion Mexicana e, posteriormente, Partido
Revolucionario Institucional. Paz relembrou que essas mudancas representavam a
conversdo de uma faccao revolucionaria e nacionalista em uma gigantesca burocracia
conservadora, uma verdadeira “maquina de controle e manipulagao das massas”.

O PRI vivia uma verdadeira simbiose com o Estado e se nutria da relacdo com as
massas para manter sua fonte de poder, de mobilidade e de ascensdo social. O mais
interessante da analise de Paz era sua comparacdo da situacdo mexicana com a

soviética:

Las burocracias politicas del siglo XX, desde la soviética hasta la mexicana,
esperan todavia una descripcion cientifica: no son ni una clase ni una casta
pero poseen caracteristicas de ambas. A diferencia de las burocracias
comunistas, la nuestra no controla la economia nacional sino que se inserta
en un contexto capitalista y, hasta cierto punto, democratico. Esta doble
circunstancia y la ausencia de una ortodoxia ideoldgica explican su relativo
liberalismo y su relativa inestabilidad. También su relativa independencia
(PAZ, 1972b, p. 21-22).

A crise do PRI devia-se ao fato de o partido querer conservar a alianga com a
burguesia e, a0 mesmo tempo, “controlar as massas”, mantendo sua identidade, o que
gerava uma contradicdo que, de acordo com a visdo de Paz, se expressava na politica de
“abertura democratica”. Em seu texto no suplemento de Plural, Paz via uma solugéo
para o futuro do México, que consistiria em um “movimento popular, independente e
democratico”, que agruparia todos os setores “oprimidos e dissidentes” do pais em um
“programa minimo comum”. No entanto, ele ndo elaborou nem deixou claro qual seria

este programa necessario para 0 Meéxico sair da crise.
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O papel de escritor, segundo Paz, era preservar sua “marginalidade frente ao
Estado, aos partidos, as ideologias ¢ a sociedade”, visto que tinha uma voz critica em
relacdo ao mundo e a si proprio. Para Paz, o escritor “desenha com suas palavras uma
falha, uma fissura”, e a literatura era capaz de “colocar a nu os chefes de poder e
humaniza-los” (PAZ, 1972b, p. 22). A sua posicdo sobre o papel do intelectual ndo
pressupunha o engajamento diante de causas sociais, como, por exemplo, a perspectiva
defendida por Jean-Paul Sartre, de total comprometimento do escritor com as questdes
de seu tempo. Nesse momento, a visdo de Paz — defensor de um distanciamento dos
escritores tanto do Estado quanto das ideologias — aproximava-se de uma nogéo de
intelectual liberal, sem a necessidade de firmar compromissos e cuja Unica causa era a
“liberdade” (LOAEZA, 2009, p. 167). Segundo estudo de Soledad Loaeza, com sua
postura de intelectual liberal, Paz provocou a reacdo dos jovens da geracdo de 1968, que
acreditavam no compromisso revolucionario dos escritores e artistas (LOAEZA, 2009,
p. 167).

Nesse mesmo suplemento, a colaboracdo de Gabriel Zaid chamou atencéo, ja
que apontava a certeira previsao de que, nos anos de 2000 ou 2006, 0 México teria um
governador ou um presidente ndo pertencente ao PRI. Zaid tambeém néo acreditava que,
para a solucdo politica do pais, os intelectuais devessem formar um novo partido, pois
seria como “arar no mar” (ZAID, 1972b, p. 22). Em sua vis&o, os intelectuais deveriam
se concentrar na criagdo de uma “discussdo publica independente” através da palavra
impressa, como a que ocorria por meio do jornal Excelsior. O exemplo de Daniel Cosio
Villegas foi lembrado, pois, na opinido de Gabriel Zaid, a criagdo da editora Fondo de
Cultura Econdmica havia feito mais pela democratizacdo do México do que o Partido
Popular Socialista, ou ainda o Partido de Accion Nacional.

O escritor Jaime Garcia Terrés iniciou sua colaboracdo informando que ja havia
participado da direcdo coletiva da revista ElI Espectador. Afirmou a necessidade e a
urgéncia de transformar a vida, e revelou que aplaudia a juventude por ainda possuir tais
anseios. Garcia Terrés deixou bem claro que ndo era partidario do “‘esteticismo”, pois
concebia a literatura como “uma tarefa revolucionaria” e com uma inelutavel funcao
critica. Segundo ele, a opinido politica do escritor partia de suas proprias ambiguidades,
oscilando entre “as paixdes” ¢ “as incertezas”, o que gerava uma desconfianga Ndo soO
dos grupos reacionarios, como também da esquerda militante. No entanto, apesar de

defender a postura critica do escritor, Jaime Garcia Terrés reconhecia que era raro um
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“escritor maduro” que Vvivesse as suas proprias expensas no México, sem relacdes
diretas ou indiretas com o Estado (GARCIA TERRES, 1972, p. 23).

Outro colaborador de Plural que participou, nesse suplemento, do debate sobre o
papel do escritor foi Luis Villoro. Sua andlise da situacdo politica mexicana também
frisou a importancia da burocracia, e de seu sistema de controle popular que buscava
restaurar um “Estado populista” com medidas de democratizacdo e promessas de
beneficios que, embora pretendessem atingir as classes médias e populares, tinham
limites. Villoro coincidia com a avaliacdo de Octavio Paz quanto a necessidade do
“nascimento de um movimento popular independente”, que, em sua opinido, seria
“revolucionario” e nao “violento”, preparando as condi¢des para as transformacdes e o0
surgimento de “organizagdes de massas independentes” (VILLORO, 1972, p. 23).
Interessante notar que seu parecer sobre o papel do escritor diferia do produzido por
Octavio Paz, ja que ele ndo compartia da visdo do escritor dotado de uma “pureza
ideoldgica” ou como um “testemunho desinteressado”.

Para Luis Villoro, por mais que a vocacao do escritor fosse “ndo representar
ninguém”, partindo de uma posi¢do independente ¢ “desprendida”, a situacdo acabava
por envolvé-lo. O escritor, a seu ver, ao se iludir “com as declara¢des progressistas dos
politicos”, esquecia da realidade econdmica e social que o cercava. Tais declaragdes
pareciam uma critica clara as opinides e atitudes de Carlos Fuentes. Por fim, defendia
que a vocacdo do escritor estava justamente na liberdade e universalidade de
pensamento.

Toméas Segovia teve um papel de destaque na publicacdo de Plural, como
primeiro secretario de redacdo e, posteriormente, membro do conselho de redacéo. Foi,
sem davida, um importante interlocutor de Octavio Paz enquanto este residiu fora do
pais (na India e na Europa) nos anos 60, ja que a troca de cartas entre os dois escritores
delineou os projetos e as perspectivas para a elaboracdo da revista que depois se
concretizou em Plural (PAZ, 2008). Segovia participou no debate defendendo a
“preservacdao da marginalidade do escritor” e também a luta contra a violéncia
reacionaria. Em sua reflexdo, os intelectuais eram aqueles que criticavam o poder, sem
dele usufruir.

A literatura deveria “falar de politica” e critica-la, mas sem “fazer politica”, pois,
para Tomas Segovia, 0 intelectual permanecia em sua marginalidade com sua

capacidade critica:
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asi el escritor puede mediatizar programas y acciones pero no al gobierno y al
partido. Dicho de otra manera adn, sus soluciones y programas no deben
dirigirse al gobierno sino a algo tan incorrecto como el “pueblo” - 0 si se
quiere a nadie: en formas de alternativas frente al poder y no de programas
del poder; asi cuando éste adopte algunas (o coincida con ellas) puede darle
su aplauso sin comprometerse con él (SEGOVIA, 1972, p. 24).

No suplemento 13 de Plural, em Los escritores y la politica, Carlos Monsivais
apontou para uma critica mais radical, em que questionou duramente a confianca de
Fernando Benitez e Carlos Fuentes no presidente Echeverria. Relembrou que esse
governo tinha o peso da “matanca de 10 de junho de 19717, cuja investigagao dos
responsaveis deveria comegar justamente quando Echeverria iniciou sua politica de
“abertura democratica”. Criticou ainda que tal abertura era meramente formal, pois, na
pratica, buscava-se o esquecimento de “crimes coletivos” e de golpes politicos a fim de
restabelecer o equilibrio do regime, além de uma “liberdade de imprensa seletiva e
condicional” (MONSIVAIS, 1972, p. 24). No entanto, Carlos Monsivais fez questio de
dizer que 0 México ndo era o Brasil e ndo vivia “uma ditadura”, embora o pais se
encontrasse numa situacdo de dependéncia e falta de liberdade.

Monsivais rechagou de forma “emocional cultural e politica” o lema de “ordem

e progresso” vigente no México e propds uma saida socialista para a crise do pais:

creo en el Unico porvenir legitimo de México: el socialismo, un socialismo
desestalinizado, sin campos de concentracién disefiados como unidades
militares de ayuda a la produccidn, sin persecuciones de minorias, sin el
sacrificio de los derechos democraticos elementales. Un socialismo que, por
lo demas, resulta inevitable por urgente (MONSIVAIS, 1972, p. 25).

Para finalizar, Carlos Monsivais definiu que seu papel como escritor e jornalista
era contribuir para que um impulso democratico surgisse no México desde baixo, a
partir de “grupos operarios dissidentes”, da “radicalizagdo do movimento estudantil”, da
resisténcia de “nucleos camponeses independentes”, que teriam que se desenvolver e se
transformar em “militdncia organizada”, para lutar por um futuro socialista. O livro de
Jaime Sanchez Susarrey sobre o debate politico e intelectual no México mostrou que
Carlos Moinsivais tinha uma postura mais explicita contra os intelectuais liberais nas

paginas da publicacdo La cultura en México®, em que defendeu a visdo do intelectual

% O suplemento La cultura em México, que fazia parte do semanério Siempre!, foi dirigido por Fernando
Benitez, com a importante colaboracdo de Carlos Monsivais, chefe de redacdo por um periodo. Ao
analisar em seu livro a publicacéo e sua relagdo com o movimento de 1968, Jorge Volpi definiu que La
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“organico” de Gramsci, respaldando a luta popular contra a dependéncia e o
subdesenvolvimento (MONSIVAIS apud SANCHEZ SUSAREY, 1993).

Outra contribuicdo ao suplemento foi de José Emilio Pacheco, que manifestou
sua desconfianca na proposta de “abertura politica” do governo de Echeverria, ja que
esta ndo era visivel “no campo, nas fabricas ou nos sindicatos”. Acusou ainda que a
investigacdo sobre os acontecimentos de 10 de junho de 1971 n&o seria completa se néo
comecasse com a investigacdo sobre o 2 de outubro de 1968, quando Echeverria era
Secretario de Gobernacion e “supremo responsavel dos corpos policiais” que
realizaram a repressao (PACHECO, 1972, p. 25).

Um balanco da vida intelectual do pais foi elaborado por Pacheco, que mostrou
como a unidade dos intelectuais ocorrida em 1968, com a oposicdo ao governo devido
ao massacre do movimento estudantil, havia se rompido em 1972, a partir do apoio de
intelectuais como Carlos Fuentes ao governo do PRI (PACHECO, 1972, p. 26). Para
José Emilio Pacheco, o apoio de Fuentes a Echeverria abria uma crise na relagcdo de
todos os escritores com o publico, sobretudo, com os estudantes, que sofreram a
repressdo governamental em 1968 e 1971. O escritor frisou, de todo modo, a
necessidade de independéncia dos intelectuais em frente ao Estado.

Ao refletir sobre a responsabilidade do escritor, Juan Garcia Ponce relatou, no
suplemento, como durante muito tempo foi indiferente politicamente, e que sua
mudanga viria a partir de 1968, um “ano axial”. Garcia Ponce também denunciou as
“modernas sociedades autoritarias”, que submetiam os dissidentes a tratamento
psiquiatrico como forma de repressdao, mas concluiu que “ninguém poderia fazer calar a
literatura”, pois sua voz sempre reaparece (GARCIA PONCE, 1972, p.26).

A decisdo de Carlos Fuentes de participar do governo de Echeverria causou, de
fato, uma grande cisdo no meio intelectual mexicano em 1972, da mesma forma que o
posicionamento diante do “caso Padilla” ja havia dividido os escritores latino-
americanos em 1971, alterando, para muitos, definitivamente a relagdo com o governo
cubano.® Fuentes participou ativamente do sexénio de Echeverria, ndo apenas como

embaixador na Franca, cargo que assumiu em 1975, mas também em reunides do IEPES

cultura em México era um “baluarte da liberdade de expressdo intelectual e artistica” daquela geragdo.
Para Volpi, Siempre! teve a “reputacdo de ser a publicagdo politica mais importante e plural nos anos 60”
(VOLPI, 2008, p. 50-51).

® Em abril de 1971, o escritor cubano Heberto Padilla foi preso e obrigado a fazer uma confisséo publica,
reconhecendo atitudes contrarrevolucionarias e acusando ainda outros escritores e amigos. O episddio
ficou conhecido como “caso Padilla” e teve ampla repercussido no campo intelectual (MISKULIN, 2009).
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do PRI, onde segundo Sergio Marques Acevedo, seus textos serviram de base para
debates sobre a politica nacional (MARQUES ACEVEDO, 1991, p. LXXIV). Fuentes
acusou muitos intelectuais de Plural de fazer uma critica liberal ao governo de
Echeverria, j& que, em sua opinido, se tratava de um “governo de esquerda”
(FUENTES, 1972b, p. 28-29), avaliagdo bastante questionada pelos colaboradores da
publicacéo.

Ap0s a edicao desse suplemento, tornou-se evidente que a revista Plural era uma
publicacdo pluralista. O debate sobre o papel dos intelectuais, a politica e o poder
revelou que a maioria de seus colaboradores questionava o governo do PRI e o
presidente Echeverria. No entanto, apesar de sua posi¢cdo e colaboracdo junto ao
governo, Carlos Fuentes continuou tendo espaco na publicacao.

Como se sabe, a presidéncia de Luis Echeverria tentava realizar uma aparente
“abertura democratica” no México, € queria cooptar os intelectuais para participar do
governo. Mesmo assim, Echeverria ordenou uma intervencgdo no jornal Excelsior, diario
do qual Plural fazia parte como suplemento. Em 8 de julho de 1976, o editor chefe e
mais seis membros do jornal acabaram expulsos gracas as pressdes governamentais,
pois haviam divulgado muitas criticas ao presidente.

Apos a publicacdo do nimero 58, em julho de 1976, Octavio Paz e os demais
colaboradores da revista renunciaram a direcédo e elaboracdo de Plural, em solidariedade
a Julio Scherer Garcia e outros jornalistas expulsos (MONTOYA RAMIREZ, 1989, p.
119). Na redagdo da revista restaram apenas 0s moveis e a maquina de escrever, como
testemunhou posteriormente Paz (PAZ, 20014, p. 21). Plural continuou sendo publicada
com diferentes escritores, sob a direcdo de Roberto Rodriguez Bafios. Julio Scherer e
outros jornalistas de Excelsior prepararam um manifesto e um ato publico contra seus
desligamentos do jornal, ocasido em que anunciaram o0 surgimento de Proceso, uma
nova revista semanal de politica e informacdo que circula até hoje no México sob a
direcdo de Julio Scherer Garcia.” Nessa época, surgiu ainda o jornal diario Unomasuno,
mais relacionado a intelectuais de esquerda (PIACENTINI, 1996, p. 102).

Uma nova revista também foi organizada por Paz, em dezembro de 1976.

Denominada Vuelta, contou com a participacdo da maior parte dos colaboradores de

” Segundo Octavio Paz, ele ndo assinou este manifesto contra a expulséo dos jornalistas de Excelsior, pois
ndo aceitaram que outros membros do conselho de redagdo de Plural também o fizessem. No ato publico,
ndo falaram do apoio politico de Plural aos desligamentos em Excelsior, o que afastou ainda mais os dois
grupos de intelectuais (PAZ, 2001a, p.21).
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Plural: Alejandro Rossi, diretor suplente da publicacdo, José de la Colina, secretério de
redacdo, e Abel Quezada Rueda, diretor artistico. Do conselho de redagdo tomaram
parte José de La Colina, Salvador Elizondo, Juan Garcia Ponce, Alejandro Rossi,
Kazuya Sakai, Tomas Segovia e Gabriel Zaid.

No primeiro numero, Vuelta trazia na capa as cores da bandeira mexicana.
Octavio Paz evidenciou que a nova publicacdo surgia apds o desaparecimento da revista
Plural e pontuou o significado de seu nome: “Vuelta quer dizer regresso ao ponto de
partida e, também, mudanca, transformacdes. Dois sentidos contraditorios? Mas
também complementarios: dois aspectos da mesma realidade, como a noite e o dia”
(PAZ, 1976, p. 4).

A revista Vuelta teve ndo apenas o0 mesmo grupo de colaboradores de Plural,
como também o idéntico perfil cosmopolita e latino-americanista, abordando tanto
temas culturais quanto politicos. Para Octavio Paz, Vuelta inovava porque era
financiada exclusivamente por assinantes, leitores e andncios, sem ser dependente de
qualquer instituicdo puablica ou privada, como tinha sido Plural, que circulava
conjuntamente com o jornal Excelsior (PAZ, 2001a, p. 21). Mais uma vez, a figura de
Paz destacava-se na publicacdo, ndo s6 por cuidar dos principais editoriais e definir as
diretrizes da revista, mas também devido a grande projecdo que sua obra ja alcancara
nessa época.

Enrique Krauze desempenhou um importante papel na publicacdo. Ele ja havia
colaborado com Plural, mas, em Vuelta, assumiu a funcdo de secretario de redacdo a
partir do nimero 5, em abril de 1977, com a saida de Alejandro Rossi e José de la
Colina da secretaria de redacdo. Posteriormente, em dezembro de 1981, tornou-se
subdiretor da revista, a partir do numero 61. Engenheiro e historiador, Krauze deu a
revista uma cara de empreendimento empresarial: organizou uma editora ligada ao
grupo — a editora Vuelta — e promoveu ainda uma série de encontros televisivos, que,
posteriormente, seriam transformados em livros (CASTANON, 1999, p. 518).

A partir do nimero 18, em maio de 1978, a cubana Julieta Campos, a uruguaia
Ulalume Gonzalez de Ledn e o escritor mexicano Jorge lbarguengoitia passaram a
integrar o conselho de redacdo de Vuelta. Em agosto de 1986, no numero 117,
ocorreram mudancas importantes, com a criacdo de um conselho de colaboracéo e a

extingcdo do conselho de redagdo, cujos membros foram todos incorporados no novo
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conselho da revista. Composto por 36 nomes, o conselho de colaboracao reuniu ainda os
escritores latino-americanos e espanhdis que mais contribuiram com a publicacéo.®

Fundada em 1976, Vuelta circulou por mais de duas décadas até 1998, ano em
que morreu Paz (n. 261, agosto-setembro de 1998). Por sua longa duragdo, contou com
inimeros colaboradores e diferentes equipes de intelectuais em sua direcdo. Apesar de
ter surgido como uma publicacdo cultural, temas politicos foram sempre abordados, o
que revelava uma concepcdo ampla de cultura por parte de seus diretores e
colaboradores (KING, 2008, p. 30-39; KING, 2007).

Vuelta também seguiu com o debate e reflexdo sobre as relacbes entre o0s
intelectuais e os governos do PRI no México, publicando polémicas a respeito do apoio
ou participacdo de certos intelectuais em esferas governamentais nos anos 70 e 80.

Em 1988, ocorreu um episddio decisivo marcando o inicio de uma nova etapa na
histéria do México, que seria alvo de debate na publicacdo. Tratava-se das eleigdes
presidenciais em que concorreram trés candidatos: Carlos Salinas de Gortari, do PRI,
Manuel Clouthier, pelo PAN, e Cuauhtémoc Céardenas, pela Frente Cardenista de
Reconstrucién Nacional (reunido de partidos e grupos de esquerda). O resultado das
eleicdes foi bastante controverso, apesar da vitéria de Salinas de Gortari. Acusacgdes de
fraude surgiram e revelaram que Céardenas teria sido o verdadeiro ganhador das
eleicOes.

Essa situacdo politica gerou um debate sobre a legitimidade do processo eleitoral
e o significado da “democracia” no México. Muitos intelectuais que se manifestaram
em Vuelta reforcaram a demanda por democracia e analisaram o resultado das elei¢des
como forma de um setor social expressar seu desejo por uma “transi¢do democratica
pacifica”. Nesse sentido, o artigo de Jaime Sanchez Susarrey mostrou que uma parte do
eleitorado queria o fim do PRI como partido Unico no poder, e que o ultimo processo
eleitoral tinha suspeita de “ilegitimidade” (SANCHEZ SUSARREY, 1988, p. 62).
Sanchez Susarrey acreditava que o México vivia uma crise politica em seu regime e que
apenas a “alternancia de partidos e a derrota eleitoral do PRI marcariam a chegada da

democracia” (SANCHEZ SUSARREY, 1988, p. 62).

® Do conselho de redaco participaram: Adolfo Bioy Casares, Guillermo Cabrera Infante, Julieta Campos,
Juan Gustavo Cobo Borda, Pablo Antonio Cuadra, Haroldo de Campos, José de la Colina, Jorge Edwards,
Slavador Elizondo, Enrique Fierro, Juan Garcia Ponce, Jaime Gil de Biedma, Pere Gimferrer, Alberto
Girri, Ulalume Gonzélez de Ledn, Juan Goytisolo, Roberto Juarroz, Juan Liscano, Eduardo Lizalde,
Enriqgue Molina, Alvaro Mutis, Silvina Ocampo, Olga Orozco, José Miguel Oviedo, Gonzalo Rojas,
Alejandro Rossi, Alberto Ruy Sanchez, Severo Sarduy, Fernando Savater, Tomas Segovia, Guillermo
Sucre, José Miguel Ullan, Mario Vargas Llosa, Ida Vitale, Ramon Xirau e Gabriel Zaid.
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Octavio Paz reconheceu a novidade da situacdo, e prop6s uma reforma eleitoral
como saida para a tensdo que havia se criado com os protestos do PAN e do movimento
cardenista. Paz defendeu que tanto o PRI quanto os partidos de oposi¢do deveriam fazer
um acordo em funcédo da reforma eleitoral, de modo que todos os partidos assumissem
um “compromisso com a democracia”. Para Paz, esse compromisso consistia em aceitar
0 governo de Salinas de Gortari, estabelecendo-se o fim da oposi¢do nas ruas e o inicio
de uma oposicédo no Congresso (PAZ, 1988, p. 46).

O ponto alto desse debate na revista se deu no fim dos anos 80, com 0 governo
de Carlos Salinas de Gortari. Enquanto Octavio Paz apreciou o processo de
modernizacdo promovido por Salinas de Gortari, Gabriel Zaid e Enrique Krauze
continuaram a criticar sistematicamente o governo e a gestdo feita pelo PRI. Krauze
insistia que o México necessitava de uma reforma politica e de uma “democracia sem
adjetivos”.® Alinhados, Octavio Paz e Adolfo Castafion publicaram um comentério
sobre o Fondo Nacional para la cultura y las artes, criado pelo governo Salinas de
Gortari em 1989. O comentério introdutorio esclarecia que a criacdo do fundo era a
realizacdo de um antigo projeto esbocado nas paginas de Plural (nimero 49, em
outubro de 1975) e reproduzido em Vuelta (nimero 146, em janeiro de 1989), que
congregaria diversos escritores financiados com recursos da iniciativa privada e do
Estado.

Dirigida por Victor Flores Olea, a Comissdo de Artes e Letras contou com a
participacdo de muitos intelectuais, dentre eles Octavio Paz, Julieta Campos, Héctor
Aguilar Camin, Carlos Monsivais, Alejandro Rossi, Rufino Tamayo. Havia ainda uma
comissdo consultiva formada por escritores e artistas jovens, como Adolfo Castafion,
Alberto Ruy Sanchez, Juan Villoro, entre outros. Tais comissdes seriam renovadas ap0s
quatro anos, com a eleicdo de novos membros pelos seus representantes (PAZ,
CASTANON, 1989, p. 50). Ora, as criacdes desses conselhos e do Fondo Nacional
para la cultural y las artes faziam parte de um esfor¢o do governo Salinas de Gortari de
aproximagdo com diversos setores de intelectuais, com o objetivo de ganhar o apoio
desses grupos para o seu projeto de modernizacdo do pais.

Octavio Paz e Adolfo Castafion também publicaram em Vuelta o discurso que
haviam proferido diante do presidente da Republica na ceriménia de oficializagdo do

° Enrique Krauze analisou o governo de Carlos Salinas de Gortari em seu trabalho La presidencia
imperial (1997). A transi¢do para a democracia na América Latina e o papel do intelectual nesse contexto
foram refletidos nos estudos de Maria Ligia Prado, Gabriela Pellegrino Soares e Sylvia Colombo (2007).
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novo 6rgédo cultural. Nesse discurso, ficava claro o apoio de Paz ao governo de Carlos
Salinas de Gortari:

Las novedades mas visibles son las de orden politico y econdémico:
pluralismo democratico y modernizacion econémica. Los cambios en los
dominios de la cultura, menos ostensibles, no son menos decisivos. La accion
de estos cambios es profunda y a largo plazo: modificar por dentro a las
sociedades y sin ellos las otras reformas politicas terminan por disiparse
(PAZ, 1989, p. 50).

O apoio de Octavio Paz ao governo de Salinas de Gortari gerou tensdes entre 0s
colaboradores de Vuelta. Fruto dessas diferencas, nos anos 90 houve uma crise na
equipe de direcdo da revista, primeiro, com a saida de Gabriel Zaid da administracéo, e,
depois, com a saida de Krauze da subdirecio de Vuelta (CASTANON, 1999, p. 520-
521).%°.

Apesar de Paz ter se aproximado do governo de Salinas de Gortari e efetivado
algumas de suas propostas para o meio cultural, como, por exemplo, a criagdo do
Conselho Nacional para a Cultura e as Artes, os cargos oficiais foram ocupados
majoritariamente por intelectuais do grupo da Revista Nexos, dirigida por Héctor
Aguilar Camin. O que se seguiu foi uma verdadeira “guerra de revistas” entre Vuelta e
Nexos, gerando uma grande cisdo no meio intelectual mexicano visivel ao longo dos
anos 90."

O debate sobre o papel do intelectual no México foi um tema bastante recorrente
quer nas paginas de Plural, quer nas de Vuelta. O compromisso dos escritores e artistas
variou muito tanto em relacdo as causas sociais, quanto as questbes de critica e
independéncia aos governos do PRI e aos partidos politicos. Houve também alguns
casos de apoio a certos governos, como o0s exemplos ja citados de Carlos Fuentes a Luis
Echeverria, e de Octavio Paz a Carlos Salinas de Gortari. Tanto o apoio de Fuentes,
como o de Paz, muitos anos depois, aos governos do PRI provocaram amplas tensdes e

fissuras no meio cultural mexicano. No entanto, a pluralidade e a defesa da “liberdade”

19 Segundo entrevista concedida por Enrique Krauze, ndo houve essa crise na direcdo da revista Vuelta
nos anos 90, mas ele resolveu se afastar da direcdo para cuidar de seus projetos pessoais de edicdo de
livros (KRAUZE, 2010).
11 As disputas entre os grupos de intelectuais ligados a revista Vuelta e a revista Nexos foram objetos das
pesquisas de Karina Malpica Valadez, Alma Lidia Cardenas Sanchez e Nancy Benitez Amaro. Esses
trabalhos mostraram como tais rivalidades levaram os dois grupos a realizar distintos Congressos. Vuelta
organizou, em 1990, o congresso El siglo XX: la experiencia de la libertad, que foi transmitido pela
Televisa, enquanto Nexos realizou, em 1992, um coléquio de inverno Grandes cambios de nuestro
tiempo: la situacién internacional, América Latina y México na Unam (MALPICA VALADEZ, 1995;
CARDENAS SANCHEZ, BENITEZ AMARO, 1998).
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e da “democracia” continuaram como eixos fundamentais de ambas as publicagdes,
garantindo que os debates e as polémicas dessem sempre o0 tom nessas revistas dirigidas

por Octavio Paz.
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