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Resumo:  

Este artigo examina alguns ensaios das Obras completas de Francisco Bilbao Barquin e 

tópicos da obra clássica de Justo Sierra, Evolución política del pueblo mexicano, por 

constatar que as ideias sobre as respectivas nações veiculadas pelos autores mereciam 

ser observadas em conjunto e, portanto, comparativamente. Os textos de Bilbao e Justo 

Sierra conformam “leituras canônicas”, que não apenas buscavam dialogar com as 

experiências vivenciadas desde as independências, na primeira metade do século XIX, 

mas projetavam um novo cenário para a América, a partir dos contextos díspares 

vividos por suas jovens nações. 

Palavras-chave: ensaios, nação, identidades. 

 

Abstract:  

This paper analyses some essays of the Francisco Bilbao Barquín’s Complete Literary 

Composition (Obras Completas) and some topics of the classic Justo Sierra’s 

production of Political evolution of the Mexican People (Evolución política del pueblo 

mexicano), due to the fact that the ideas about their respective nations should be 

observed as a whole and, therefore, comparatively. The Bilbao’s and Justo Sierra’s texts 

comprise “canonic readings”, which not only discuss with experiences that were 

witnessed since their countries’ independence in the first half of the 19
th

 century, but 

also projected a new scenery for America, from the  so different framework experienced 

by their young nations.  

Keywords: essays, nation, identity. 

                                                           
1
 Professora Adjunta do Departamento de História da Universidade Federal de Goiás. E-mail: 

libertadborges@yahoo.com.br 

 

 



10 

 

Revista Eletrônica da ANPHLAC, n.13, p. 9-36, jul./dez. 2012. 

http://revista.anphlac.org.br/index.php/revista 

 

 

 

Apresentação 

 

Para alcançar os objetivos propostos na pesquisa do pós-doutorado, da qual este 

artigo é uma pequena parte, recorri ao enfoque comparativo, lembrando que a visão de 

conjunto não pode perder de vista as diferenças, que não são simples particularismos do 

processo histórico, mas parte de uma dinâmica maior, que interage com a unidade e com 

a diferença
2
. Para o exame que proponho, a história comparada permite apontar as 

diferenças e particularidades presentes nas histórias nacionais na América hispânica, 

após as independências, quando as elites intelectuais e administrativas se preocuparam 

em construir uma história própria, visando a garantir a hegemonia territorial e buscando 

configurar a consciência de pertencimento nacional como característica identitária 

frente à alteridade. Os ensaios de Bilbao e Sierra aqui examinados tratam de um mesmo 

tempo histórico, considerado como de fundação, em um mesmo continente, fulcral ao 

enfoque comparativo. Ademais, esses autores refletiram, cada um ao seu tempo e ao seu 

modo, sobre temáticas muito similares, em perspectivas que se aproximam, mas 

também se distanciam, numa dimensão, ao mesmo tempo universal e particular, sobre 

um período decisivo das histórias nacionais hispano-americanas
3
.  

Por meio das reflexões sobre as obras desses autores, interessa-me assinalar 

alguns pontos que se associam a problemáticas muito similares e, portanto, “universais” 

na América hispânica, tais como: a questão racial, as identidades locais e continentais, o 

americanismo, nas turbulentas “décadas a cavalo” – o termo é utilizado por Hilda 

Sábato para denominar o período singular dos séculos XVIII e XIX, que palpitava num 

                                                           
2
 Alguns esclarecimentos formais são pertinentes: 1) apesar de ser devedora de uma vasta historiografia 

que trata dos temas aqui abordados, incluí nas referências apenas os livros e artigos citados diretamente; 

2) os dados biográficos e bibliográficos sobre os ensaístas citados serão apresentados nos tópicos 

dedicados ao exame de cada uma das obras; 3) traduzi para o português todas as citações das obras 

referenciadas, visando a conceder melhor fluidez às ideias aqui examinadas. 
3
 GREEN (1990) e PRADO (2005) defendem a perspectiva comparativa como meio de construir sínteses 

científicas. Green destaca que a comparação apresenta duas funções importantes: 1) contribui para a 

interpretação de aspectos específicos e gerais de cada fenômeno; 2) ajuda a compreender as causas e as 

origens desses fenômenos, em uma perspectiva fundamentada em certa similitude dos fatos observados 

em contextos diferentes, recusando as comparações muito vastas. A autora assinala que o projeto 

comparativo implica ainda em uma tripla escolha: 1) a do sujeito ou do fenômeno a ser explicado; 2) a 

das unidades de observação; 3) a escolha do grau pertinente de análise, ou seja, é preciso encontrar temas 

que se equiparem.  
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movimento célere, em que se podia “ver”, literalmente, a sociedade em movimento 

(SÁBATO, 2008, p.311). Importa enfatizar que, a despeito de Francisco Bilbao não ter 

sido incorporado em um campo de leituras canônicas no seu tempo, ainda assim, o 

incluí no interior dessa denominação
4
. Isso porque, apesar de seus ensaios terem 

circulado com severas limitações, eles perpassaram o imaginário da tradição pátria 

latino-americana, na escritura do século XIX e mesmo do XX. Sua perspectiva aponta 

alternativas outras para o espaço americano, escapando da leitura negadora de 

historicidade e contribuindo afirmativamente ao exame sobre a alteridade continental.  

A concepção que permeia a presente reflexão é a especificidade do ensaio, que 

adquiriu uma prerrogativa particular em todo o continente, acompanhando os 

desencontros que marcaram a organização das repúblicas americanas, quando a 

afiliação ao ideário republicano se constituía ainda em utopia. É preciso destacar o que a 

historiografia mais recente vem sinalizando: as novas bases de criação do poder 

implicaram em mudanças importantes nas práticas políticas, com resultados muito 

distintos na América hispânica. Todavia, se considerarmos a distinção desses resultados, 

há um ponto em comum para toda a região: por algumas décadas, nação foi sinônimo de 

“república heroica”, mesmo se levarmos em conta a permeabilidade dos conceitos
5
. 

Apesar dos localismos, reforçados pelo isolamento com que a Coroa espanhola sempre 

manteve suas colônias, as ideias de separação, veiculadas também nos ensaios e nos 

periódicos, agenciaram projetos que superaram as barreiras territoriais, favorecidos pela 

língua comum e pelas instituições similares. Assim, na América do Sul, a unidade foi o 

                                                           
4
 PRADO (1981, p.171) salienta uma vertente tradicional e uma crítica sobre a América Latina e situa 

Bilbao na perspectiva crítica. Nesse sentido, os ensaios do autor “foram os primeiros a denunciar o 

possível domínio dos EUA sobre a América Latina; para lhe fazer frente, retomava o ideal bolivarista da 

unidade continental, único caminho para o enfrentamento do gigante do norte. (...) Suas propostas não 

tiveram, ao menos, a mesma difusão e penetração das propostas de Alberdi e Sarmiento; ficaram restritas 

aos meios intelectuais e políticos mais críticos, distante dos círculos e da história oficiais”. 
5 A discussão sobre como a nação era concebida nesse período é extensa, mas para esses letrados a 

perspectiva era a de nação como um grupo de pessoas unidas por laços naturais, como as fronteiras 

definidas pós-independência. A identificação entre nação e raça foi corrente no período e também 

reverberou entre os intelectuais de que trato aqui. Nesse passo, o pertencimento seria definido pelos 

grupos que teriam características em comum, como a língua, a religião, o território, o que também 

colocava problemas com relação à alteridade, daí a complexa incorporação do indígena. Nação era 

pensada como uma realidade social orgânica, à qual os indivíduos deveriam aderir espontaneamente e à 

qual deveriam servir com fidelidade e por isso esses letrados buscaram inculcar princípios objetivos para 

cristalizar o conteúdo representativo do termo. Esses ensaios mostram o desvelo dessa tarefa. 
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mote inicial que levou os próceres da independência a se unirem nos primórdios das 

lutas pelo objetivo comum: a libertação do jugo colonial.  

Tanto no período que antecedeu as guerras de independência, quanto nos 

momentos posteriores e ao longo do século XIX, o ensaio e o periodismo exerceram 

papel crucial no interior de uma diversidade temática, constituindo uma modalidade 

singular no entrecruzamento de cultura e política. Os letrados se arrogaram um papel 

pedagógico no esforço de disseminarem uma almejada e ampliada consciência de 

pertencimento às jovens nações. Desse modo, atuavam como mediadores culturais, no 

interior de um recém-criado espaço nacional independente, o que sugeria interpretações 

inéditas, fundamentais em qualquer construção identitária. Nessa nova ordem 

discursiva, a circulação de ideias era um dos desafios enfrentados pelas elites que 

tinham como objetivo a tradução de uma cultura política, buscando um novo lugar para 

a América e os americanos. 

O propósito deste meu exercício é apontar como esses autores incorporaram as 

transformações globais do início do século XIX e seus desdobramentos contraditórios 

no interior da América hispânica, na tentativa de valorizar a novidade discursiva dessas 

experiências ensaísticas em todo o continente. Minha trajetória de pesquisa expressa a 

aproximação a fontes que constituem um campo definido pelos ensaios. Esses ensaios 

concederam espaço a uma comunidade de letrados que contribuiu para a disseminação 

de valores e práticas republicanas e, com essa conexão, difundiu-se a partilha de um 

projeto americano, fortalecido, sobretudo, pela circulação das narrativas nos periódicos. 

Essa expansão inédita por meio do periodismo possibilitou uma comunicação mais 

imediata, nesse espaço assistemático que as independências inauguraram. A convicção 

desses ensaístas apontava o julgamento do processo de independência: para eles, a 

separação da Coroa espanhola efetivara apenas uma parte da independência, pois não 

havia se consolidado a nação. No interior de tais dinâmicas sociopolíticas, tais como a 

desintegração (não apenas territorial) e a mutação ideológica, tornava-se fundamental 

reforçar as simbologias da nação, estabelecendo uma pedagogia cívica, com vistas a 

educar o povo. 

Todo um cânone de ensaios buscava endossar uma realidade positiva e um ideal 

de escrever a América; exatamente assim, realidade e ideal conjuminavam-se, pois 



13 

 

Revista Eletrônica da ANPHLAC, n.13, p. 9-36, jul./dez. 2012. 

http://revista.anphlac.org.br/index.php/revista 

 

“escrever sobre a América, então, era escrever a América” (FREDRIGO, 2010, p. 288). 

Nesse “Extremo-Ocidente” (ROUQUIÉ, 1991)
6
, política e ensaio estão imbricados na 

história da construção nacional, e é essa escritura que permite superar as lacunas acerca 

do saber histórico. Esse cânone aponta um pioneirismo da expressão local e autônoma, 

em uma fórmula narrativa que buscava dirimir diferenças. Parte significativa desses 

ensaios sinaliza projetos, cuja finalidade precípua era estimular noções de 

pertencimento, para que as mais distintas camadas sociais se reconhecessem na leitura – 

apenas assim a “república desejada” poderia ser alcançada. A imagem da nação que se 

projetava era outorgada pela elite intelectual e política, numa espécie de “escola de 

certezas e de pedagogia societária” na aprendizagem da nova nação.  

Segundo SOMMER (2004), os ensaios, tomados como narrativas de fundação, 

personificam a vontade como verdade, confiando na própria eficácia que suas 

indicações sagitais poderiam ensejar, no fortalecimento da associação política. A 

narrativa nesses ensaios buscava demarcar a singularidade do lugar de onde esses 

letrados escreviam, expondo a necessidade de explicar a nação, e até mesmo o 

continente, por meio desse campo de saber. A pergunta recorrente sobre quem somos 

alimentava a constatação de que havia uma história a ser construída; por isso, a negação 

do passado colonial implicava em um futuro a ser inventado e na afirmação da 

singularidade continental. O exercício de interpretação dos ensaios indica as invenções 

que misturam história e narrativas épicas, visando a desvendar o enigma da alteridade 

americana. Adotando essa concepção, apresento o exercício de leitura desses ensaios no 

que se refere aos primórdios republicanos.  

                                                           
6 ROUQUIÉ (1991, p.25) refere-se ao Extremo-Ocidente (a América Latina), como uma América 

periférica, que pertence culturalmente ao Ocidente, destacando sua singularidade. O subcontinente 

“latino” faz parte de um mundo “inferido”: uma “invenção” da Europa, que ingressou, pela conquista, na 

esfera da cultura ocidental: “A América Latina aparece, nesse aspecto, como o Terceiro Mundo do 

Ocidente ou o Ocidente do Terceiro Mundo. Lugar verdadeiramente ambíguo, no qual o colonizado se 

identifica com o colonizador [...] A continuidade com o Ocidente facilita os intercâmbios culturais e 

técnicos que não são entravados por nenhum obstáculo linguístico ou ideológico”. O autor destaca que a 

pertinência ocidental provavelmente instilou a forma mais sutil de dependência e questiona se a América 

Latina seria um Ocidente inacabado ou um Terceiro Mundo imperfeito, ressaltando o mal-estar dos 

intelectuais da região à procura de suas raízes. Sobre essa outra América arremata: “A miragem da 

Europa e dos Estados Unidos, em suma, do Ocidente, a impede de assumir sua preciosa bastardia. As 

maiores sociedades multiétnicas do mundo assemelham-se ainda a justaposições de náufragos 

nostálgicos. Essas Américas nem sempre saíram do labirinto da solidão” (ROUQUIÉ, 1991, p. 346). 
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Há de se ressaltar a especificidade desses dois ensaístas. Francisco Bilbao pensa 

a América globalmente e positivamente influenciado pelo relativo equacionamento 

institucional da nação chilena, que não atravessou as décadas turbulentas, por exemplo, 

da vizinha Argentina.  O ensaio de Justo Sierra deve ser examinado como fruto do 

contexto mexicano, marcado por décadas de guerras civil e externa, cujo desdobramento 

principal foi a instabilidade institucional, o que ensejou uma perspectiva mais 

pessimista do autor a respeito da nação que então se forjava. 

 

Francisco Bilbao - O corpo amado da pátria e o libelo pela identidade americana 

Dentre os intérpretes que propuseram alternativas para a nação, extrapolando os 

limites do Estado-nação, destaco Francisco Bilbao Barquín (1823-1865), natural de 

Santiago do Chile e que irrompeu na vida pública muito jovem, com vinte e um anos de 

idade
7
. Sua obra foi elaborada no interior de uma reflexão que se consolidou meio 

século depois de estabelecidas as independências e que pensa, em conjunto, a unidade 

americana
8
. Estudou no Peru, para onde se mudou com onze anos de idade, 

acompanhando o pai desterrado. Quando retornou ao Chile, passou a colaborar em 

diversos periódicos, sempre dirigindo duras críticas ao governo e à Igreja. Suas ideias 

políticas, sociais e religiosas consideradas radicais implicaram na sua condenação como 

imoral e blasfemo, tendo sido expulso da Universidade do Chile. A Corte Suprema 

decretou ainda a queima dos seus textos.  

                                                           
7
 OCARANZA (2007, p.101) assinala que, desde a infância, o exílio marcou a história de Bilbao, como 

também a tradição liberal da sua família. As convicções liberais e anticlericais do seu pai, Rafael Bilbao, 

levaram-no a dez anos de desterro no Peru, acompanhado pela família, e marcaram profundamente seu 

filho. De outro lado, a formação religiosa ministrada por sua mãe fincou raízes na sua formação, 

principalmente a vida de Jesus, essencial em seu pensamento, assim como o exemplo de São Francisco de 

Assis, considerado por Bilbao como modelo de perfeição moral. A consciência de uma realidade 

sociocultural extremamente desigual no Chile contribuiu para despertar nele a necessidade de defender 

princípios para alcançar o progresso humano, fundamentado em arraigadas orientações morais.  
8
 No preâmbulo metodológico das Obras completas, M. E. Orellana Benado (2007) ressalta a influência 

em Bilbao do pensamento do filósofo John Locke. Sua exaltação das ciências naturais, associadas a 

Bacon, Galileu e Newton, sobretudo na defesa do consentimento dos governados como fonte última da 

legitimidade dos governos, constituiu parte do contexto maior das interpretações de Bilbao. O autor 

enfatiza que a obra de Bilbao é um exemplo esquecido de um período brilhante nas letras ensaísticas 

sobre assuntos históricos, morais, políticos e jurídicos na América do Sul, afirmando ainda que, durante 

várias décadas do século XIX, por diversas circunstâncias, um grupo de intelectuais argentinos, 

bolivianos, colombianos, equatorianos, venezuelanos e espanhóis conviveu em Santiago e Valparaíso, 

tendo, como Bilbao, destacada atuação política. No primeiro terço do século XX, muitos deles 

desapareceram da memória histórica de seus países, como é o caso de Bilbao, que morreu muito jovem, 

em 1865, tendo sido, ao mesmo tempo, pensador e ator de seu tempo, participando da crença em uma 

segunda guerra de emancipação, para retificar o curso da história americana.  
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Para examinar a obra de Bilbao, é fundamental referenciar o Humanismo 

francês, sobretudo o Humanismo Cristão
9
, cuja influência perpassou a produção desse 

autor chileno
10

. O sentido de humanismo que inspira Bilbao se aproxima da definição 

de humanismo de ETCHEVERRY (1975, p.13): “uma tendência dinâmica. Quer se trate 

de um sistema de linhas nitidamente traçadas ou de uma aspiração mais ou menos vaga, 

implica sempre uma elevada estima pela natureza humana aliada à ambição de realizá-la 

plenamente no tipo ideal”. São espiritualistas, e o “espiritualismo verifica a nossa 

radical indigência e busca a explicação última do universo num princípio transcendente 

ao mundo: Deus” (p.18). Nesse passo, Jörn Rüsen elenca referências fundamentais para 

o Humanismo e seu processo de universalização, entre as quais está a secularização, que 

seria o momento em que o divino migra para a subjetividade humana, constituindo uma 

espécie de universalização da qualidade divina. Nessa perspectiva, a figura de Deus 

sofre um deslocamento, saindo de um mundo extrínseco para uma perspectiva 

intrínseca. A divindade não desaparece, mas se torna mais humanizada, ocorrendo uma 

interiorização da divindade. É essa a concepção de Bilbao sobre Deus e religião.  

Quanto ao contexto de formação do autor, LEMPÉRIÈRE (2008) afirma que, na 

primeira metade do século XIX, o Chile se constituiu em um laboratório, não no sentido 

de que os homens de letras fossem mais representativos, mas pelo fato de que em sua 

capital, Santiago, juntamente com a cidade portuária de Valparaíso, os homens de letras 

hispano-americanos foram levados a pensar sua relação imaginária e ideológica com a 

                                                           
9
 BERTRANOU (2003, p.139) alerta que não se deve pensar em Bilbao como mero reflexo do 

pensamento humanista francês, mas vale mais considerá-lo como parte do movimento racionalista 

romântico, cujo centro foi Paris, com projeções que se estenderam a toda a Europa e América. Isso 

explicaria a linguagem emancipada, o sentir-se cidadão de um mundo de opressão que devia melhorar-se, 

como devoto propulsor de uma sociedade que recém começava. Concordo com a autora, porém endosso a 

perspectiva de análises sobre Bilbao, dentre as quais a de Stuven (2009), que destacam seu ideário 

eclético, mas profundamente embebido no humanismo cristão. Seu pensamento encerra chaves culturais 

de uma época e, mesmo pertencendo ao romantismo, usa categorias ressemantizadas da Ilustração e de 

outras correntes. Mal saído da adolescência, começou a militar na imprensa, e sua juventude orientou seu 

libelo contra a Igreja e o Estado na América hispânica do período. 
10

 Em conferência proferida na Universidade Federal de Goiás, em 07/10/2010, sob o título: 

Temporalizando a humanidade: Humanismo no pensamento histórico, o filósofo e historiador alemão, 

Jörn Rüsen, destacou como na América Latina o Humanismo conseguiu se estruturar sob um paradigma 

intercultural, preservando a tradição ocidental, mas ampliando-a a partir das situações locais, dado o 

entrecruzamento das mais diferentes tradições. O humanismo é inspirado em atitudes filosóficas, e o 

modelo ocidental mais contemporâneo é próprio do início do Renascimento, quando se valorizou a 

liberdade de pensamento. As reflexões de Bilbao são perpassadas por essa concepção, pois ele clamava 

por um novo humanismo e pela mudança na lógica ocidental, superando os aspectos etnocêntricos, 

ampliando o processo de universalização. Reiterava a necessidade de humanizar a humanidade na 

história, repensando as instituições do humanismo clássico e do quadro de referências ocidental. 



16 

 

Revista Eletrônica da ANPHLAC, n.13, p. 9-36, jul./dez. 2012. 

http://revista.anphlac.org.br/index.php/revista 

 

colonização cultural e, portanto, em sua genealogia intelectual e da própria república. 

Um território parcamente habitado e geograficamente afastado dos centros culturais da 

época recebeu homens de letras, comerciantes, sábios e aventureiros de todas as partes 

do mundo, e nem todos professando o catolicismo, o que conferia a Valparaíso um 

cosmopolitismo sem precedente na América hispânica. Sob esse influxo, Bilbao, ainda 

estudante, se destacou pelos textos polêmicos e iconoclastas, sendo considerado pela 

posteridade como um ícone da luta pela democracia e um apóstolo da liberdade, mesmo 

tendo se tornado um proscrito político pelas críticas contundentes ao Estado e à Igreja. 

Diferentemente de autores canônicos na reflexão sobre nação, Bilbao valorizou o 

autóctone e imputou à Espanha a culpa inaugural pela não consideração das culturas 

ameríndias. Na obra El Evangelio Americano, criticou o processo de conquista que 

“subjugou raças inocentes, hospitaleiras, novos homens, novos irmãos que abriram seus 

braços aos recém-chegados e, em troca, o conquistador os escravizou ou assassinou” 

(1864, p.133). Bilbao censurou a belicosidade europeia, explícita, nesse período, na 

invasão francesa ao México, depondo o presidente Benito Juárez e entronizando 

Maximiliano como imperador em um México republicano. Sem utilizar o termo, refletiu 

também sobre a questão da mestiçagem, que assinalou existir na própria Espanha, 

problematizando como esse crisol cultural teve desdobramentos significativos, 

decorrendo daí a especificidade nas distintas regiões americanas.  

No interior das lutas na Argentina, em ensaio escrito de 1859, denominado La 

solidaridad, no qual predicava a valorização do indígena e do negro, reforçou a 

importância da Federação, afirmando que, a cada dia, tinha mais fé nessa ideia, e que a 

América poderia apresentar três grandiosos grupos: os Estados Unidos, devido às 

vigorosas instituições que aquela nação apontava para o mundo; as Repúblicas do sul, 

em função da unicidade do processo histórico e dos encaminhamentos pós-

independência; e o Brasil, que ele distinguia do restante da América, devido à 

continuidade da escravidão e da monarquia. Decantou a terra americana e seus homens 

e não apontou, como muitos autores do período, negatividades insuperáveis; pelo 

contrário, para ele, tudo contribuía para uma organização política nova. Ao se deparar 

com um projeto semelhante ao que ele propôs, relativo à Confederação das nações 
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europeias, como precursor do que denominou astro da fraternidade, reforçou a fé no 

futuro magnífico que aguardava o continente, que ele chamava de nossa América.  

Para tanto, na sua perspectiva utópica, seria necessário o desarmamento total, a 

abolição dos exércitos permanentes, a impossibilidade de toda conquista, o fim das 

aduanas, desvelando sua perspectiva agregadora e pacifista. Para a consecução desse 

objetivo, indicou que seria fundamental reforçar uma imaginação e uma memória de 

unidade, fundamentadas na identidade unívoca das lutas independentistas. Reafirmou a 

envergadura dessas lutas e a unidade que perpassou o processo, apesar dos 

encaminhamentos posteriores, exaltando como, sob essa perspectiva, quando todos se 

sentiram unicamente americanos, aí incluindo os índios, quando o crioulo finalmente 

compreendeu que não vivia na “Espanha americana”, mas que sempre fora 

subalternizado pelos peninsulares, é que a ideia de independência pode ser consolidada. 

Essa perspectiva foi retomada pela historiografia dos anos 1970, que destacou a tomada 

de consciência do não pertencimento crioulo à identidade peninsular como o mote 

deflagrador do processo autonomista. A identidade americana, então, sobrepujou o 

espanholismo, com a ruptura política e administrativa, apesar das tentativas de retomada 

espanhola; mas, cessado esse período, os localismos punham em risco o alcance dessa 

tarefa de vulto, e o autor não se cansava de assinalar os perigos dessa etapa. 

Nesse sentido, Ricoeur (2007, p.61) mostra que a imaginação e a memória têm 

“como traço comum a presença do ausente, e como traço diferencial, de um lado, a 

suspensão de toda posição de realidade e a visão de um irreal, do outro, a posição de um 

real anterior”. Essa questão fica evidente, particularmente nos períodos de exílio de 

Bilbao, quando ele comparava as instituições dos países onde se encontrava, tendo 

como referencial sua pátria, que, a despeito das vicissitudes que o afetavam, sempre se 

sobressaía. Em Mensagem do proscrito à nação chilena, escrito no exílio em Lima, em 

1855, refletindo sobre sua própria condição de expatriado, reiterou seu projeto de uma 

América unida, apesar das especificidades regionais, mas sempre valorizando a situação 

institucional do Chile em relação às demais nações do continente
11

. 

                                                           
11

 Ricoeur (2007, p.59) reflete sobre a memória dos lugares: “São alguns desses lugares notáveis que 

chamamos de memoráveis. O ato de habitar constitui, a esse respeito, a mais forte ligação humana entre a 

data e o lugar. Os lugares habitados são, por excelência, memoráveis. Por estar a lembrança tão ligada a 

eles, a memória declarativa se compraz em evocá-los e descrevê-los. Quanto a nossos deslocamentos, os 

lugares sucessivamente percorridos servem de reminders aos episódios que aí ocorreram. São eles que, a 
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Para assinalar o dever do Chile no período, afirmou ser necessário não se 

concentrar unicamente nos limites geográficos da pátria, conclamando os chilenos, 

vistos por ele como elemento vital na América e fundamental na América do Sul, a que 

tivessem a ambição que a providência assinalava para eles, pois o dever que lhes cabia 

era grandioso (2007, p.297)
12

. De acordo com BERTRANOU (2003, p.236), em Bilbao 

se combinavam dois nacionalismos compatíveis entre si: aquele da pátria de nascimento 

ou de adoção, segundo as circunstâncias, e aquele da Pátria Grande, na perspectiva dos 

libertadores. Por sua vez, PRADO (1981) ressalta de que forma a interpretação de 

Bilbao, ao não privilegiar aspectos econômico-sociais, valoriza o americano do sul. 

Segundo a autora, mais importante é perceber a novidade presente no discurso do 

chileno: “a compreensão e a aceitação daquilo que é a América do Sul, ou melhor, a 

tentativa de entendê-la, sem rejeitar ou procurar extirpar qualquer uma de suas partes” 

(PRADO, 1981, p.172). É em virtude dessa novidade, que Bilbao enriquece a vertente 

crítica do pensamento americano e se coloca em contraposição a uma vertente 

tradicionalista, “que renega ou repudia a realidade e procura um modelo exterior que 

deve ser copiado, desacreditando a potencialidade e a capacidade de transformação das 

forças sociais emergentes da América Latina” (PRADO, 1981, p.172). 

Bilbao escreveu que tanto para os povos, como para os indivíduos, se 

apresentavam momentos providenciais na história, e compreender o momento histórico 

e “encarná-lo” na vida nacional transformaria as nações em agentes da história. Nesse 

sentido, os povos cooperariam entre si, com harmonia entre as raças e nações. De forma 

distinta de outros letrados do período, ele não condicionava a vida democrática à 

educação formal, apesar de valorizá-la e considerá-la a alternativa para a igualdade 

social, e também não considerava o povo como a parte ignorante e problemática da 

sociedade. Destacou a importância de uma nação que, consagrando a inviolabilidade do 

indivíduo, velasse pela unidade do dever e perpetuasse, 

purificando, a tradição latina da sociabilidade, o germe da fraternidade 

latente, o fundo de espontaneidade e de entusiasmo pelo belo, irradiação da 

                                                                                                                                                                          
posteriori, nos parecem hospitaleiros ou não, numa palavra, habitáveis”. Nesse passo, a perspectiva de 

Bilbao era perpassada pelas suas experiências na Europa e em outros países da América do Sul, 

amalgamando o que ele considerava o modelo ideal de nação, tendo como referência o Chile natal. 
12 Sempre que as citações de Bilbao tiverem como referência o ano de 2007, foram extraídas das obras 

completas conforme citado na biliografia. 
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arte, legislação da intuição, paternidade para com o débil, epopeia da filosofia 

e dos instintos generosos. (BILBAO, p. 298) 

 

Nesse projeto, dado o equacionamento institucional precoce, definiu o lugar 

reservado ao Chile em ensaio denominado El mensaje del proscripto a la nación 

chilena: 

Hoje, o Chile é a esperança da América. Essa terra dos araucanos parece 

conservar em suas artérias, em sua atmosfera, em seus elementos, as 

condições de salvação americana. Sua situação no espaço, no tempo, sua 

colocação geográfica e moral, seu espírito de persistência, sua fé em si 

mesmo, as garantias de estabilidade que apresenta para o bem e para o mal, 

tudo isso que forma seu caráter e seu gênio convoca o Chile a ser a cidadela 

necessária que invocamos. O povo disputa sua missão, mostra um presente 

superior, uma força maior, uma persistência grandiosa, uma autoridade 

nacional mais imponente, um crédito mais sólido. Saibamos compreender a 

vida da história. (2007, p.300) 

 

O Chile seria a nação que, segundo o autor, “pela concentração de seu gênio e de 

suas forças, pela configuração e situação de seu território, por seu clima, por sua raça, 

pelo fundo das suas ideias, costumes e sentimentos” (2007, p.300) apresentava a 

unidade mais vital, mais compacta e mais forte da América e reiterou: ou se aceitava a 

missão que a história assinalava ao Chile, ou aquela nação também se alistaria na 

“procissão fúnebre” que apresentava a América do Sul. 

Com esse olhar sobre a América do Sul, apontou a oportunidade perdida pelo 

Peru, onde estava exilado no período. No ensaio El gobierno de la libertad, escrito em 

Lima, em 1855, quando aquela nação acabava de sair de mais uma convulsão 

revolucionária, lamentou a derrota das forças populares, enfatizando que via a revolução 

e não via revolucionários, “via a ideia e não via espíritos para dela se apoderarem, sentia 

que havia inovação nas pedras, na falta de homens; assim, o altar da pátria permanecia 

solitário, e as pessoas se dispersavam no deserto” (2007, p.314). Viu na derrota das 

forças revolucionárias a abdicação do cidadão, o patriarcado dos caudilhos, a paixão por 

determinados líderes, a indiferença pelas ideias e a indolência com a liberdade, para ele, 

pragas muito arraigadas, o que permitia o controle do Estado pelas elites conservadoras. 

Nesse cenário, ressaltou o processo de independência como um movimento também de 

emancipação mental, devido à unidade que mobilizou, pontuando que doze anos de 

combates se sucederam, e a independência, vitoriosa no norte, com Bolívar, e no sul, 
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com San Martín, era um fato marcante, não apenas para o continente, mas para o 

mundo, valorizando o caráter inaudito desse empreendimento: 

Foi aquela a época mais bela da história do Novo Mundo. Uma língua, a 

língua espanhola; uma ideia, a independência; uma pátria, a América; uma 

política, a confederação das repúblicas nascentes, tais foram as fecundas e 

gloriosas vantagens que se alcançou da luta perseverante e generosa que 

empreendera a causa da liberdade. (2007, p.347) 

 

Entretanto, desencantou-se com os desdobramentos pós-independentistas, pois a 

unidade de ação amalgamada pela guerra dissipou-se. Reiterava que “o inimigo da 

humanidade penetrou no campo da revolução”, e que os próprios libertadores, 

fenômeno fartamente presente na história, se assombraram diante da sua obra e, em 

vista das perspectivas desconhecidas do porvir, “tiveram medo de sua emancipação, 

como se a saúde pudesse ser anomalia da natureza”. Enfatizou que até mesmo as almas 

mais valentes conservam o estigma do passado de escravidão e colonização e criticou o 

que denominou de farsas monárquicas ou ditatoriais. Ainda assim, seu arraigado 

americanismo desvelava o entusiasmo com o futuro da jovem América: 

[...] quando vemos no Peru, o antigo soldado do sol, o índio, levantar-se, 

vencer e reorganizar o país; a cidade de Buenos Aires reivindicar sua antiga 

glória, destroçar a demagogia selvagem dos pampas e fazer-se dona de si 

mesma, chamar os imigrantes estrangeiros ao seu seio, podemos duvidar da 

independência, no progresso em todas essas comarcas e que todo um 

continente não se prepara, não espera um livre porvir? Nos falta ainda muito 

para fazer, é verdade; porém, temos o direito de crer em nossa América mais 

próxima da justiça e da verdade do que os outros países do mundo. (2007, 

p.361) 

 

Sua utopia da unidade não esmoreceu e, com o fito de disseminar essa ideia, 

redigiu um curto ensaio, denominado: Iniciativa da América – Idea de un Congreso 

Federal de las Repúblicas (Post-Dictum)
13

, reiterando que a ideia de Confederação da 

América do Sul, proposta ainda por Bolívar, clamava por um Congresso de 

plenipotenciários de algumas das Repúblicas que, tendo se reunido em Lima, não 

produziu os resultados esperados, pois os Estados permaneceram “desunidos”. Nessa 

perspectiva, afirmou que não acreditava que a história apresentasse um espetáculo mais 

transcendental que aquele das Repúblicas Americanas: 

                                                           
13

 Não há data desta publicação nas Obras completas, e esse ensaio deve ter sido escrito em 1856, pois, 

em seu início, Bilbao chama a atenção para a leitura do mesmo, no dia 22 de junho daquele ano, em Paris, 

na presença de “trinta e tantos” cidadãos pertencentes a quase todas as Repúblicas do Sul. 
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Nem no Oriente antigo, nem na Europa e em nenhuma época, jamais se viu o 

mais vasto continente dominado tão somente por duas raças, com dois 

idiomas, com apenas duas religiões e uma forma política abrir um albergue às 

ideias, hospitalidade aos nobres náufragos da Europa, uma esperança, um 

campo ao porvir, um direito à razão, elevada pela soberania dos povos à 

altura do legislador do Novo Mundo. Não, jamais se viu campear a razão em 

um teatro mais novo, grandioso e mais esplêndido [...] assim vemos a 

América, barco profético, navegar seu rumo sublime em linha reta, apesar de 

alguns marinheiros temerosos, não atrás de um paraíso de abundância, nem 

buscando o caminho de uma cruzada, mas atrás dos Campos Elisios da 

humanidade moderna, atrás do céu da razão, que é a República na terra. 
(2007, p.364)

14
 

 

Para Bilbao, chegara o momento histórico da unidade da América do Sul e essa, 

então, se abria à segunda campanha. A seu ver, deveria ser agregada à independência 

conquistada a associação dos povos americanos; o desaparecimento da centralidade da 

“iniciativa da raça” branca constituía-se em motivo para essa unidade, o outro motivo 

não era menos importante, como assinalou: 

Temos indicado a acefalia do mundo em nossos dias. A história vegeta, 

repetindo velhos ensaios, renovando múmias, desenterrando cadáveres. Só 

vemos uma ciência política: o despotismo, o sabre, o maquiavelismo, a 

conquista, o silêncio [...] a união é necessária para arrancar à consciência de 

um continente seus segredos, ao porvir seus mistérios, para criar nossos 

destinos; unidade de ideias por princípio e a associação como meio. Temos 

que desenvolver a independência, conservar as fronteiras naturais e morais de 

nossa pátria; temos que perpetuar nossa raça americana e latina, desenvolver 

a República, desvanecer as miudezas nacionais, para elevar a grande nação 
americana, a Confederação do Sul. Temos que preparar o campo com nossas 

instituições e livros para as gerações futuras. (2007, p.366) 

 

Lamentou, reiteradas vezes, as divisões na América hispânica e, em 1846, 

afirmou que no México coexistiam e se chocavam as tradições das raças indígenas ao 

lado das tradições de descendentes da Espanha, questionando sobre onde estaria a 

                                                           

14 Partilhando da perspectiva do “ineditismo americano”, no que se referia à construção das nações, 

Benedict Anderson (1989, p.60) replicou a envergadura dos movimentos independentistas na América: 

“Eis aqui o enigma: por que precisamente as comunidades crioulas é que desenvolveram tão 

precocemente concepções de sua nation-ness – bem antes da maior parte da Europa?” Sua resposta passa 

por várias questões, mas, sobretudo pelo modo como as unidades administrativas puderam ser concebidas 

como pátrias e como os interesses dos funcionários na América, no conflito entre peninsulares e crioulos, 

anteciparam o aparecimento da consciência nacional americana no final do século XVIII. E conclui: “[...] 

nem o interesse econômico, nem o liberalismo, nem o Iluminismo podiam criar ou criaram, por si sós, o 

tipo, ou a forma, de comunidade imaginada que se protegesse contra a espoliação daqueles regimes [...] 

No cumprimento dessa tarefa específica, os funcionários crioulos peregrinos e os homens de imprensa 

crioulos provincianos tiveram o papel histórico decisivo”. Esse debate, proposto por Anderson e Guerra, 

mais atualmente, abre um campo para se rediscutir os “modelos iluministas” e suas “influências”, 

escapando de uma história intelectual que afirme ad eternum, a cópia e a imitação por parte dos 

americanos. 



22 

 

Revista Eletrônica da ANPHLAC, n.13, p. 9-36, jul./dez. 2012. 

http://revista.anphlac.org.br/index.php/revista 

 

unidade mexicana. Para ele, na América Central se viam mais ou menos as mesmas 

características, e a Grã-Colômbia de Bolívar se dividira em três Repúblicas; o Paraguai 

era “um silogismo realizador do espírito de morte, o Equador, Peru e Bolívia viviam em 

contradição, pois ali gemia o índio, gemia o negro e a vida se manifestava em anarquia” 

(2007, p.178-179)
15

. Variados elementos povoavam o ensaísmo crítico de Bilbao como 

impeditivos do progresso, para ele concebido não apenas no sentido material: ódios de 

raça, oposição às formas republicanas, carência de uma ideia grandiosa que se elevasse 

sobre tantas diferenças. Paradoxalmente, seu pessimismo era assomado pelo idealismo, 

já que, para ele, a América estava destinada a ser o repositório das virtudes cívicas e a 

atualização dos princípios da soberania popular: 

A América está destinada a ser o altar da fraternidade humana em todas as 

variedades de criação moral e natural, ponto de encontro de todos os 

elementos humanos, norte e meio dia, Oriente e Ocidente, o negro, o índio e 

o branco, a unidade da associação [...] Momento grandioso e talvez único na 

história. Um mundo novo, resumo dos mundos anteriores, onde parece que 

afluíram todos os elementos da vida dos povos para produzir a fórmula 

definitiva da evolução humana a que assistimos. (2007, p. 181)
16

 

 

De forma recorrente, Bilbao escreveu sobre unidade e, no texto El Congreso 

Americano (1859), reportando-se à união da Europa para defender-se de Napoleão, 

afirmou que, na América do Sul, não era tanto o inimigo externo que devia ser 

combatido e sim o inimigo interno: o isolamento, a escassez de habitantes, as travas 

impostas à expansão de um mundo novo “originadas pelo plágio à velha economia 

política e à anarquia” (p.475-476). Para a unidade, reivindicava a formação de uma 

“santa aliança” de Repúblicas, enfatizando que, se a América do Sul quisesse apoderar-

                                                           
15

 Sobre o Brasil, afirmou tratar-se de um império construído sobre as lágrimas dos escravos e que, além 

das oposições de educação, de raças, de costumes, de províncias, o Brasil tinha a particularidade de ser 

uma anomalia na América republicana, uma vez que era ainda governado sob o regime monárquico.  

16 Nesse sentido, vale citar que o mexicano José Vasconcelos, em 1925, publicou, em Barcelona, La raza 

cósmica, fundamentado em ideias muito parecidas com as que Bilbao apresenta na última citação, 

sobretudo quando refletia (1948, p.15-17) que a predestinação da América Latina obedecia ao desígnio de 

constituir o berço de uma quinta raça, na qual se fundiriam todos os povos, para substituir as quatro que 

isoladamente vinham forjando a história. À América estava predestinada uma missão transcendental: 

fundir étnica e espiritualmente as gentes. Aqui se gestaria uma raça definitiva, uma raça síntese ou raça 

integral, constituída com o gênio e com o sangue de todos os povos e, por isso mesmo, mais capaz da 

verdadeira fraternidade e de visão realmente universal. Nessa perspectiva, NAVARRETE (2008, p.108) 

enfatiza como as ideologias de mistura racial, pensadas como solução para a heterogeneidade da 

sociedade, preconizavam a resultante desse processo, que seriam as raças híbridas, cujo papel dominante 

caberia à raça branca, considerada mais evoluída. 
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se da iniciativa que o mundo exigia, ela precisava apresentar o espetáculo da pátria livre 

e unida com a federação das Repúblicas e alimentar o povo com grandes ideias: 

Devemos, pois, apresentar o espetáculo de nossa união Republicana. Tudo 

clama por unidade. A América pede uma autoridade moral que a unifique. A 

verdade exige que devamos dar a educação da liberdade aos nossos povos; 

um governo, um dogma, uma palavra, um interesse, um vínculo solidário que 

nos una, uma paixão universal que domine os elementos egoístas e o 

nacionalismo estreito e que fortifique os pontos de contato. Os bárbaros e os 

pobres esperam esse messias; os desertos, nossas montanhas, nossos rios 

clamam pelo futuro explorador, e a ciência e o mundo aguçam o ouvido para 

ver se vem uma grande palavra da América: e essa palavra será a associação 

das Repúblicas. (1862, p.124) 

 

Aqui, mais uma vez, reforçou a necessidade de um congresso americano, 

declarando que a primeira nação que proclamasse essa ideia sediaria a primeira reunião, 

na qual seria definida a capital americana. As determinações não teriam força de lei, 

sem a aprovação de cada Estado e, dentre as atribuições do congresso, a principal seria a 

criação da cidadania universal, via pela qual todo republicano seria considerado cidadão 

em qualquer República que habitasse. Seria criado um sistema de “educação universal e 

de civilização para os bárbaros” e uma Universidade Americana, na qual se reuniria 

todo conhecimento relativo à história do continente, o conhecimento de suas raças e 

línguas (1862, p. 125). 

Seu idealismo era visceral e, como é próprio do ensaio, não indicou propostas 

programáticas no sentido da sua perspectiva de unidade e de uma identidade unívoca 

para a América que projetou, apontando que os problemas que entravavam a unidade e 

o desenvolvimento eram desdobramentos da herança colonial, e que o homem livre 

poderia profetizar seu próprio caminho. Convicto da força persuasiva da palavra, no 

livro El Evangelio Americano, perfilou o futuro grandioso da América, que serviria de 

exemplo às outras nações: 

Salve, povo americano. Dominarás a teu inimigo. Arrancarás do teu ser, do 

teu sangue e de tuas entranhas o inimigo encarnado e sobre o altar da pátria 

ensanguentada oferecerás o holocausto de teus medos, de teus egoísmos, de 

tuas indolências e de todas tuas misérias transmitidas. 

Salve, povo americano! Consumarás o sacrifício sobre o cadáver da 

conquista. – Desatarás os ventos, porque não temes tempestades e buscas a 

purificação. Desencadearás os elementos, porque provocas uma nova criação 

nas afinidades naturais das coisas. E como um sol, ó centro de vibração 

luminosa no espaço, irradiarás a vida, o direito, o movimento do 

individualismo, a energia e virtude desdobrada de todo ser humano. E 

voltarão os espetáculos do oceano popular seguindo a corrente predestinada à 

sua evolução magnífica. (1864, p. 134) 
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O exemplo americano para o mundo seria a República, a educação na soberania 

do povo, o desaparecimento das tradições feudais, monárquicas, militares e papais, e 

esse continente “perpendicular ao Equador, com o organismo hidrográfico de seus rios 

maravilhosos, delineava o campo predestinado à cidade universal do pensamento livre” 

(1864, p.135). Questionou sobre quem, “ao ver esse destino que batia à porta dos 

americanos, não se levantaria para conspirar com a providência e derramar os eflúvios 

de luz, de caridade e de riqueza que contêm a mente, o coração e o solo da América” e 

no ensaio Un recuerdo del ideal, também denominado La Revolución de la Honradez, 

escrito para comemorar, em 25 de maio de 1857, o aniversário da independência 

argentina, onde residia desde o regresso do exílio europeu, ponderou: 

É novo o Mundo Americano, comparado com a Europa e, apesar da nossa 

inferioridade, temos um ponto luminoso, um centro de condensação na zona 

nebulosa da história, que, fecundado pelo dever e pela ciência, pode 

apresentar em pouco tempo a formação do astro mais luminoso, que sirva de 

consolo às nações afligidas e que, realizando as profecias, confirme as 

esperanças mais legítimas da humanidade. Esse ponto luminoso é a 

República que se salva, é a educação impalpável da soberania do povo [...] é 

tudo o que delineia o campo predestinado à cidade universal do pensamento 

livre, da fraternidade das raças e nações e da abundância para recompensar 

aos novos povos que professam a religião da liberdade sobre a terra. (2007, 

p.407) 

 

Nesse passo, grandes ideias alimentariam as nações; o autor apontava que, diante 

do pampa que pedia ferrovias, dos rios que pediam barcos a vapor e incremento 

populacional não se poderia esterilizar nenhuma força. Para ele, a Providência falava à 

América por meio da natureza, a justiça por meio da consciência, o interesse por meio 

da inteligência e, para isso, as Repúblicas do Sul deveriam se unir em uma federação, 

“essa seria exemplo para a Europa corrompida” (2007, p. 476). 

A questão da unidade americana e a ideia de que a América seria o farol que 

iluminaria os caminhos do Ocidente eram sempre ressaltadas, sobretudo porque 

afirmava ser possível gestar na América a verdadeira concepção de República calcada 

na soberania do povo, e povo aqui compreendido no sentido lato. Seu diagnóstico não 

se pautou pela visão negativa de muitos ensaístas no período, sequer quanto à 

incorporação da alteridade, desvelando sua modernidade quanto à possibilidade de se 

descolar de uma herança colonial determinista, apesar de registrá-la como um obstáculo 

de vulto. A transição de uma sociedade de corte antigo para uma sociedade moderna 

abria possibilidades para criações originais também nas linguagens políticas que a 
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revolução americana conseguiu articular e que matizaria as contradições europeias, que, 

segundo Bilbao, afirmavam a liberdade e a igualdade, mas escravizavam; também para 

a Europa, havia muito a ensinar. 

 

Justo Sierra – Forjando a pátria dilacerada 

 

Diferentemente de Bilbao, a reflexão de Sierra neste ensaio foi assomada 

pelas dificuldades com as quais o México se defrontou para consolidar a independência, 

acossado também pelo expansionismo dos Estados Unidos e pela invasão francesa. Ao 

pesquisar sobre Justo Sierra (1848-1912), constatei que lidava com um personagem 

singular, devido às características laudatórias e quase hagiográficas atribuídas por 

aqueles que se dedicaram a elaborar seu perfil ou sintetizar sua trajetória intelectual. A 

influência desse autor deveu-se ao destacado papel como periodista, educador e 

colaborador em diversas instituições. Foi deputado no Congresso da União, ocupou a 

cátedra de História na Escola Nacional Preparatória e fez parte da Academia Mexicana 

de Linguagem. Com formação em Direito, ocupou a magistratura da Suprema Corte de 

Justiça, tendo sido titular da Secretaria de Justiça e Instrução Pública e Belas Artes. Foi 

responsável pela organização do primeiro sistema de educação pública do México e pela 

reorganização da Universidade Nacional. Foi Secretário de Educação Pública e morreu 

em Madri, como ministro plenipotenciário do México, tendo sido indicado por 

Francisco Madero, no início da Revolução de 1910. No centenário do seu nascimento, a 

Universidade Nacional o proclamou “Mestre da América”, e seus restos mortais foram 

trasladados para o monumento aos heróis mexicanos, em reconhecimento ao seu esforço 

de pensar a nação. 

Suas Obras completas foram editadas em quinze volumes, que constam de 

poesia, prosa e ensaios. A obra que examino procede a um balanço de uma época 

emblemática, que ele viveu intensamente, tendo acompanhado momentos fulcrais da 

história do país, como testemunha ocular de muitos dos principais eventos que 

marcaram o México após a independência e a guerra com os Estados Unidos. Segundo 

REYES (1986), esse ensaio histórico deixa transparecer a visão do historiador e a 

“linguagem mental” da sua época, que contém uma representação de mundo. Ele 
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construiu uma das versões da história pátria que foi perenizada, pois esse ensaio ainda 

ocupa espaço referencial sobre o largo período que analisou
17

. 

No ensaio que examino, Justo Sierra apresentou sua perspectiva sobre a difícil 

consolidação do Estado nacional mexicano e refletiu sobre seu povo, na longa duração, 

das origens remotas até o início da década de 1880. REYES (1986, xvi) enfatizou a 

envergadura da tarefa a que se propôs Sierra, reforçando que a história pré-colombiana à 

época dava seus primeiros passos. Mesmo com o avanço da arqueologia mexicana, até 

aquele período, não se produzira uma síntese como a de Sierra. Também LIRA (1996, 

p.22) aponta que esse trabalho foi considerado um modelo de síntese, uma versão 

compreensiva da história do México e um ponto de partida para as reflexões sobre o 

país no século XX. Daí o fato de Justo Sierra ser considerado o primeiro historiador dos 

novecentos no México, pois não há historiografia, nessa centúria, que não tenha 

recorrido ao ensaio Evolución política del pueblo mexicano. Na figura do ensaísta 

analisado, se conjugariam as tradições historiográficas do século XIX, o século da 

história política e científica, manifestas, especialmente, em duas expressões distintas, 

mas conexas: uma corresponde ao ofício do magistério, pois Sierra foi autor de livros 

para as escolas primárias e preparatórias, e a outra, mais destacada, corresponde ao 

ensaísta, autor de sínteses de grande alcance, que foi guiado pelo propósito de 

interpretar o cenário nacional. Sierra justificou suas demandas em nome de uma 

                                                           
17

 REYS (1986, xiv) lembra que essa publicação é a primeira em volume isolado, já que fora editada 

apenas na coleção de monografias escritas por vários autores e, atualmente, inacessível. Essa coleção de 

monografias históricas (México: sua evolução social), que trata de múltiplos aspectos da vida nacional e 

confiada a distintos especialistas, sob a direção de Justo Sierra, foi editada em três volumes profusamente 

ilustrados, no período entre 1900 e 1902. O autor destaca que, nessa publicação original, o tamanho dos 

tomos dificultava o manuseio e, além disso, seu preço tornou inacessível a aquisição, acarretando um 

segundo obstáculo, a pouca disseminação da obra. A monografia de Justo Sierra continuava “sepultada” 

naquela primeira edição; o que se conhecia era um pequeno opúsculo fragmentado e desautorizado, que 

contém apenas os primeiros capítulos, que foi publicado, em 1917, em Madri. Por sua vez, Samuel 

Ramos, em obra referência, denominada El perfil del hombre y la cultura en México, editada pela 

primeira vez em 1934, assevera que, para explicar a história do país, Justo Sierra adotou ideias da 

Sociologia Positivista de Comte e de Spencer, reiterando que, durante a época porfiriana, se realizava o 

trânsito entre o período militar e o industrial, tal como propôs Spencer. Amparado nessa concepção, que 

lhe tornou um partidário da filosofia do progresso, o autor considerou que o país rumava na direção da 

evolução social. Contudo, apesar das concepções elencadas, RAMOS (1999) alerta que Justo Sierra não 

pode ser enquadrado, tal como fazem muitos autores quando o inserem no interior da filosofia positivista, 

no “estreito espaço de um ismo”. Ainda, de acordo com o mesmo analista, nos escritos de Sierra, a 

história teria sido dotada de tamanha objetividade que se tornou um meio de “acender nos mexicanos o 

culto da pátria”. Em síntese: Sierra acreditava na evolução histórica como um grande movimento 

progressivo que conduziria à liberdade, sendo considerado o mestre da história mexicana. 

 



27 

 

Revista Eletrônica da ANPHLAC, n.13, p. 9-36, jul./dez. 2012. 

http://revista.anphlac.org.br/index.php/revista 

 

“política científica”, baseada em leis da evolução, e assinalou a revolução como 

situação patológica nos organismos sociais
18

. 

Segundo o autor, a constituição da nação mexicana decorreu de “laboriosa e 

deficiente gestação”, nos onze anos de luta que antecederam a libertação do jugo 

colonial. Para ele, os povos acostumados a esperar tudo ou a perceberem em tudo uma 

intervenção direta da providência enxergam os triunfadores como verdadeiros messias e 

essa crença foi também expressada pela Junta Governativa após a independência. 

Apontou, ao longo da história, os homens que considerava heróis e gestores do processo 

de consolidação da nação, ressaltando o papel de Itúrbide, que liderou a última etapa 

emancipacionista, criando o Império do México. Refletiu que no novo Congresso 

reinava a anarquia, própria da menoridade da nação e das instituições parlamentares, em 

um país que “havia pouco tempo sequer sonhara tê-las” (1986, p.123). Nesse cenário, 

tudo se constituía em novidade, dúvida e inexperiência, e aqueles que fizeram parte das 

cortes espanholas, que viajaram ou que conheciam teorias políticas foram requisitados e 

se tornaram os mestres e guias da nova nação.   

Conforme sua concepção, sob essa característica, os desacertos internos 

avultaram, agravados pelas divisões políticas a favor e contra a Espanha. Em uma das 

raras referências a outras nações da América hispânica, na obra a que me referencio, o 

autor revelou que grassavam petições para transformar o Império em República, nos 

moldes da Colômbia, Peru e Argentina. No entanto, o sentimento público de exaltação 

contra a Espanha era perpassado por um imenso júbilo e pelo desejo de colocar à frente 

do governo um monarca referendado pelo movimento de independência. Sierra assestou 

suas críticas aos que ele denominou de “profetas retrospectivos” (aqueles que 

analisavam o período com olhar anacrônico). Todavia, apontou sua alternativa por esse 

mesmo viés que ele tanto condenava e que, para ele, teria superado os impasses que 

então se instauraram: 

Teria sido mais conveniente ao país que, rompendo os compromissos de 

Iguala, tivesse inaugurado uma ditadura eminentemente ilustrada e 

                                                           
18

 LIRA (1996, p.34), discorrendo sobre a obra de Sierra, afirma que a concepção evolucionista é 

assumida para mostrar a capacidade do organismo social mexicano, que, em curto tempo, comparado com 

a história europeia, conseguiu transitar da Antiguidade, (período pré-colombiano) à Idade Média (período 

da dominação espanhola), chegando à modernidade, quando ocorreram duas revoluções: uma política, 

que assegurou a independência nacional, e outra, a da Reforma, que abalou a sociedade e a liberou dos 

hábitos que impediam seu desenvolvimento, seu progresso. 
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organizadora, forma natural dos governos de transição, até que findassem as 

ameaças da Espanha e a República, compacta e forte se tivesse desprendido 

da matriz colonial. Naquela situação, o Império parecia uma forma superior, 

por seu prestígio quase divino à ditadura [...] e o povo, incapaz de 

compreender as vantagens da república, contestou com tão vivas mostras de 

adesão em todos os âmbitos da nova nação, a exaltação ao trono do vitorioso 

caudilho, que um homem superior a Iturbide pela inteligência e o caráter teria 

se ofuscado completamente. Um rei mexicano era o símbolo vivo da 

independência para as classes indígenas e de educação rudimentar de uma 

sociedade que havia crescido na religião da monarquia. (1986, p.124) 

 

Contudo, o Império, apesar da popularidade, frustrou as esperanças daqueles que 

o viam como solução. Em 1823, dadas as sublevações, o imperador Itúrbide abdicou, 

partindo para o exílio, e o Congresso não aceitou sua substituição, sob a alegação de que 

o Império era ilegal. Mesmo após o retorno e o fuzilamento de Itúrbide, o país não foi 

unificado e sequer pacificado. Yucatán, aonde nasceu Sierra, devido à sua posição 

geográfica extrema, além da sua história administrativa e até por sua autonomia étnica e 

linguística, considerava-se uma nacionalidade à parte e resistia à incorporação nacional, 

liderando movimentos pela formação de um novo Estado ao norte. O esforço para a 

incorporação dessa região, relativamente isolada do restante da nação, durou décadas, 

pois a liderança política local pleiteava a autonomia total em relação ao México. Nesse 

cenário de dissenso e sob a ameaça de invasão espanhola, com o apoio da Santa 

Aliança, ampliou-se o anti-hispanismo. De acordo com o autor, os políticos se 

proporcionavam mandatos eleitorais diante do imobilismo da sociedade e, por breve 

interregno, houve paz relativa, garantida pelos subsídios governamentais: 

O país entrou na vida normal [...] e desde então foi proverbial esta máxima 

prática: Quando os soldos se pagam, as revoluções se apagam. E isto era 

natural em uma nação em que, por seus hábitos e sua educação, as classes 

dirigentes só podiam viver do pressuposto; o governo não era mais que um 

banco de empregados, custodiado por empregados armados que se chamava 

de exército. (1986, p.132) 

 

Sierra criticou o endividamento do país diante da Inglaterra, mas destacou a 

importância da declaração inglesa, em 1824, reconhecendo a independência das 

repúblicas hispano-americanas, o que paralisou o empenho da Santa Aliança em ajudar 

a Espanha a recuperar suas colônias; mas a efervescência política continuava. 

Paralelamente à insegurança, com a ampliação do poder das lojas maçônicas, uma 

encíclica do papa Leão XII, condenando a independência das colônias, causou grande 

comoção nacional. Consoante o autor, esses desacertos implicaram na concepção 
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europeia sobre a impossibilidade de que o México pudesse se organizar como nação 

autônoma, já que “os exploradores no governo começaram seu sistema de sangrias em 

um organismo anêmico e, durante mais de meio século, impediram a República de 

avançar” (1986, p.134). Esse modelo de Estado foi denominado por ele de “império do 

ágio”, quando a nação foi pensada sob diferentes concepções: federalismo, centralismo, 

ditadura, consumando-se, por fim, a temida invasão espanhola: 

[...] a guerra foi declarada e um pequeno corpo do exército espanhol 

desembarcou na costa oriental e a República, com mil sacrifícios, pode opor-

lhes um exército pouco superior; mas fez um esforço esgotante para resistir a 

um exército muito maior que se supunha vir em seguida à vanguarda [...] 

depois de renhidos combates em que os oficiais espanhóis viram com 

surpresa que o soldado mexicano, quando tem a convicção (adquirida com 

maravilhoso instinto) de que seus chefes estão decididos a lutar até morrer e 

lhe dão o exemplo, pode equiparar-se ao primeiro soldado do mundo. (1986, 

p.136-137) 

 

          Nas décadas após a independência, houve inúmeras tentativas de pacificar e 

unificar o país, uma vez que alguns estados formavam coalizões para defender-se do 

governo central e do exército. Yucatán e Tabasco permaneciam fora do pacto federal, e 

o Texas gravitava na direção dos Estados Unidos. Os assassinatos dos generais que 

comandavam as lutas ou tentavam firmar um modelo de governo foi recorrente nessas 

décadas, tendo início a era dos pronunciamentos, quando o exército se apresentou como 

intérprete da nação. Em meio às lutas civis e à sucessão de governos que não 

conseguiam completar os mandatos, as massas no campo, indígena e mestiça, “que 

serviam com as armas ao que dispunha de maior força, não tinham mais guia, nem 

programa, além dos seus padres e suas superstições” (1986, p.141). Depois da obra dos 

insurgentes de 1810, a geração que os havia substituído ainda tentava destruir o regime 

colonial, particularmente a tutela da Igreja.  

O movimento conhecido por Reforma foi o mais incisivo na busca de converter 

a sociedade mexicana em sociedade laica.  O autor lembra que as reivindicações dos 

reformistas tinham origem histórica nos votos dos municípios, que, desde o primeiro 

século colonial, já pediam aos reis que proibissem o estabelecimento de mais conventos 

e igrejas e que fosse limitado o número de religiosos. No entanto, essa tarefa não era 

simples, pois então o clero denunciava o governo como artífice da destruição da 

religião. A epidemia de cólera que atingiu o país nesse período foi interpretada como 
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castigo do céu
19

, e o governo seguiu exercendo o direito de padroado
20

. O autor 

reverberou mais uma vez sua concepção negativa sobre a alteridade, ao afirmar que foi 

proibido aos padres exigirem trabalhos pessoais e estabelecerem confrarias, com o 

propósito de extirpar o costume indígena de “converter em orgias e farsas de mau 

agouro as festas eclesiásticas, o que impossibilitava a poupança do trabalhador rural e 

do artesão e os mantinham na idolatria” (1986, p.145). 

Quanto ao ensino, Sierra ressaltou que as universidades foram os focos 

medievais do ensino, mesmo nutridas do espírito laico da emancipação e da ciência. 

Criticou a supressão da universidade nesse período, afirmando que só no México se 

poderia pensar que universidade e reação científica eram sinônimos e a primeira 

pavimentava a estrada do progresso. Houve dissolução de legislaturas, cidades foram 

sitiadas e estados onde ocorreram pronunciamentos foram ocupados militarmente. A 

complexa situação interna se agravou, a partir do conflito com os Estados Unidos pela 

questão do Texas e também com os enfrentamentos com as tropas francesas: 

Todavia, abundam os períodos da história mexicana em que as repetições dos 

mesmos erros, das mesmas culpas, com sua lúgubre monotonia, comprimem 

o coração de amargura e de pena. Quanta energia desperdiçada, quanta força 

derramada no sangue de perenes contendas, quanto lar desfeito, quanta 

infinita humilhação da pátria! O salteador que pululava em todos os 

caminhos se confundia com o guerrilheiro, que se transformava em coronel, 

ascendendo a general de motim em motim e aspirando a presidente de 

revolução em revolução. Todos traziam uma ata na ponta da sua espada, um 

plano na carteira de seu conselheiro, clérigo, advogado ou mercador, uma 

constituição em sua bandeira, para fazer a felicidade do povo mexicano que, 

magoado e pisoteado em um lodaçal sangrento, por todos e em toda parte, se 

                                                           
19

 A atribuição de fenômenos da natureza ao castigo do céu foi uma constante na América hispânica 

depois das independências.  DELAPORTE (2007, p.257-258) estudou um período anterior, por ocasião da 

entronização de Nossa Senhora de Guadalupe como padroeira da Nova Espanha em 1737, ressaltando sua 

aceitação pelos índios, mestiços, castas, criollos e, fora da Nova Espanha, pelo rei e pelo papa, eclipsando 

seus rivais marianos, com sua supremacia repentina, triunfal; única protetora entre tantos intercessores. 

Trata-se da consagração de um culto, por ocasião de uma epidemia, desvelando o reconhecimento da 

intercessão a Guadalupe, embora a epidemia tenha dizimado um terço da população da cidade do México. 

Na epidemia como castigo divino, converge tanto a imagem dos grandes desastres bíblicos, quanto o fim 

catastrófico dos calendários solares astecas. Já que o recurso aos milagres e prodígios era moeda corrente, 

a doença como castigo implicava nesse modo de defesa. Evidencia-se, nesse caso, a trilogia: epidemia, 

intercessão e a exacerbação da fé, que períodos de crise instauram em sociedades profundamente 

religiosas, como era o caso da Nova Espanha.  
20

 De acordo com MATOS (2001, p.101), a instituição do padroado é uma “concessão” dos papas e 

monarcas comprometidos com os interesses da Igreja. Os governantes eram investidos de poderes 

pontifícios para administrar, nos seus respectivos territórios, a instituição eclesiástica, promovendo e 

sustentando as obras religiosas. Estabelece-se assim um solene compromisso entre o Estado, na pessoa do 

rei, e a Santa Sé, tendo em vista a propagação da fé cristã e a consolidação da Igreja. Por sua vez, 

HORNAERT (2008, p.35) destaca como, no período colonial, a instituição do padroado recuou na Europa 

e se ampliou na América: “De 1442 em diante, direito de padroado significa direito de conquista”. 
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levantava para ir ganhar a diária, trabalhando como uma besta de carga, ou 

para ganhar o esquecimento batendo-se como um herói. O período da guerra 

francesa à guerra norte-americana é um dos mais espantosos de nossa trágica 

história. (1986, p.154-155) 

 

Descreveu a sociedade mexicana de então como “desprovida de um raio de sol 

para iluminar o cume e sem esperança de chegar à solução de um problema que o tempo 

não resolvia”
21

. Reiterou que na história mexicana era necessário sinalizar os contínuos 

percalços para a consolidação da pátria, agravados pelas ações agressivas estrangeiras. 

Destacou a política de ampliação territorial dos Estados Unidos, que culminou na guerra 

de 1846-1848, e na perda de metade do território mexicano para aquele país, 

referendado pelo Tratado de Guadalupe-Hidalgo e, posteriormente, a intervenção 

francesa. 

 

Considerações finais 

 

As perspectivas dos dois autores aqui examinados refletem as distintas situações 

internas que suas respectivas nações experimentaram, após as vitoriosas lutas pela 

independência do jugo colonial espanhol. Ambos apelaram aos sentimentos que 

pretendiam cultivar nos atores das novas repúblicas, engajando-se em um projeto para a 

conversão dos americanos, de súditos a cidadãos livres. Liberdade então significava 

novas possibilidades de expressão nos marcos de respeito aos direitos do cidadão, em 

uma modernidade mesmo que ambígua. A tarefa se tornava mais ingente na medida em 

que as ideias modernizantes propostas chocavam-se à imprecisão dos ideais e das 

expectativas populares. Justo Sierra evocou de forma recorrente essa questão, nas 

décadas em que o México foi dilacerado pelas guerras civis, sem que se consolidasse o 

ideal republicano cultivado por ele e considerado a chave para a superação dos impasses 

nacionais. Diante dos antagonismos, essa vanguarda de letrados adjudicava a 

capacidade de apontar os rumos da história, buscando intervir de distintas formas nessa 

mesma história, a fim de equacionar o cenário nacional caótico para alcançar a paz e o 
                                                           
21

 SIERRA (1986, p.156) acentuou que, nesse cenário desolador não surpreende que tenha sido proposto 

um remédio para os males mexicanos: a monarquia de um príncipe estrangeiro. Nada podia ser mais 

artificial, mais fictício, mais irrealizável no México que uma monarquia. Nada fustigaria mais o amor 

próprio nacional que a monarquia de um estrangeiro. Porém, diante das discórdias e do perigo do 

intervencionismo norte-americano, mesmo após a guerra entre os dois países, é possível compreender o 

erro dessa proposta concretizada pela França com Maximiliano, na década de 1860. 
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progresso. A maturidade histórica se apresentava então com nomes distintos, como 

desenvolvimento, progresso, sociedade igualitária e uma identidade unívoca era a 

bandeira encompassadora.  

Substituir, de forma definitiva, os modelos representativos da monarquia 

espanhola pelo governo local, referendado pelo povo, e construir uma nação modelar 

eram as tarefas a que se propunham esses homens e, para seu alcance, cada um apontou 

um caminho. O diferencial dos intelectuais no período esteve no afastamento em relação 

à influência eclesiástica, identificada com a Espanha. Os dois ensaístas examinados 

transitaram na órbita do poder político laico, respondendo às demandas da nação. Não 

obstante certa similaridade em muitos dos argumentos referendados pelos autores, é 

preciso atentar para o fato de que os debates políticos e intelectuais do período 

formativo das nações no continente endossaram distintas perspectivas, que, por sua vez, 

conduziram a projetos políticos muitas vezes divergentes, cristalizando a figura do 

mosaico político e cultural na região. Exatamente por isso, a historiografia 

contemporânea aponta que não é mais tão simples definir liberalismo ou 

conservadorismo para os distintos espaços americanos. Os princípios que embasaram os 

grupos políticos, frequentados comumente pelos intelectuais ensaístas, muitas vezes, 

não cabem nessas denominações “consagradas” por tanto tempo. 

Outro ponto dissonante em relação à historiografia tradicional é que esses 

letrados não produziram uma simples cópia do que se refletia na Europa, avançando 

para além da simples propositura de uma identidade nacional. Essa postura sinaliza uma 

peculiaridade dos ensaístas da América hispânica, responsáveis por uma forte crítica às 

nações colonizadoras da Europa e aos Estados Unidos, apesar da admiração pelas 

instituições políticas dessa nação. Enfim, admiração não significa, como o senso 

comum proclama, sinônimo da ausência de crítica. Não obstante a aferrada fidelidade à 

figura do rei, durante todo o período colonial, e que se prolongou nos dois primeiros 

anos da invasão francesa à Espanha, o hispanismo foi se interpondo nas reflexões, 

produzindo resultados dissonantes, mas absolutamente inéditos, posto que esses autores 

indicaram uma reflexão subversiva do resistente paradigma historiográfico da mera 

imitação.  
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Ademais, lembrando François Hartog (1996), o padrão de escrita desses autores 

oitocentistas estava perpassado pela estreita associação entre progresso e nação: nação 

como progresso e história como progresso da nação. Como a história era entendida 

como processo, e o tempo se direcionava a progressão, não alcançar o fim desejado era 

um problema. Ao se configurar o impasse, esses autores atribuíam-se a função de 

apontar alternativas ao labirinto americano. Diante disso, não há dúvida quanto ao 

esforço propositivo dos ensaios. Se essa escritura peculiar se mune de metáforas e 

constitui-se de criatividade, imaginação e utopia, nenhum desses elementos permite a 

conclusão da ausência de sentido e proposição. Essa perspectiva estava no horizonte de 

expectativa desses autores, mesmo que a ideia de progresso entre eles fosse distinta – e 

a de Bilbao o era, certamente, respaldada em uma concepção mais humanista e 

igualitária.  

No México, esse imaginário de pertencimento foi conquistado muito lentamente 

em meio às diatribes cotidianas, contrariando as interpretações historiográficas que 

insistem em não considerar a diversidade de propostas e os múltiplos atores em 

sociedades e linguagens distintas e complexas. Divergindo da solução institucional mais 

facilitada no Chile, os períodos revolucionários vividos por essas duas nações desvelam 

como acontecimentos aleatórios alteram o campo histórico, impondo novos problemas e 

abrindo diferentes alternativas no cipoal de conceitos e problemas afins.  
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