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Quando, em 1991, pensamos num colóquio que ocorreria no ano seguinte, a polêmica 

em torno da comemoração do V Centenário de 1492 estava acesa. Tudo estava então 

sujeito a debate: desde a oportunidade ou não de comemorar o quer que seja, até o 

próprio nome desingnando a chegada de Cristóvão Colombo naquele continente que 

seria depois chamado América. Pareceu-nos então que seria inútil participar desse 

polêmica acrescentando um colóquio a mais em meio a tantos outros, destinados alguns 

deles a celebrar, e a maior parte a questionar, mais além daquele acontecimento, cinco 

séculos de história americana. 

 

Mas a intensidade mesma do debate era um precioso indicador da importância dos 

combates em torno da meória e, portanto, da necessidade de fazer precisamente disso o 

objeto de nossa reflexão. Demos então ao nosso colóquio o nome Os desafios da 

Memória. A Amérique Latina na encruzilhada do Quinto Centenário. Comemorar ou 

rememorar?, para estudar, na longa duração, as batalhas travadas em torno da memória 

e do esquecimento. 

 

A empreitada era certamente demasiado ambiciosa e talvez ambígüa. Ambiciosa, 

porque ela se debruçava sobre temas de pesquisa que estavam ainda em seus primeiros 

passos na historiografia sobre a América Latina1; ambiciosa também, por seus contornos 

cronológicos – cinco céculos – e por sua extensão geográfica. Ambígüa por esse termo 

“memória”, que nos conservamos, apesar de tudo, por razões de comodidade no título 

da publicação, embora conscientes das diversas problemáticas por comodidade, mesmo 

conscientes de sua polissemia e dos problemas que ele coloca, especialmente aquele de 

confundir a memória propriamente dita – as lembranças individuais ou coletivas – com 

as construções que poderíamos chamar de “memoriais” ou “históricas” (NORA, 1984, 

                                                 
1 Os estudos mais numerosos focalizam sobretudo o início da época colonial. 
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p. XVII-XLII). Embora a memória e as “construções memoriais” sejam reconstruções 

do passado e tenhamos o hábito de passar despercebidamente de uma às outras, está 

claro que elas são de natureza diferente.  

 

As lembranças pessoais – a memória propriamente dita – nunca são neutras e nem 

completas: são fragmentos do passado, resultam não somente da limitação física da 

memória humana, mas também de escolhas conscientes ou inconscientes, feitas em 

função daquilo que consideramos mais significativo para a nossa vida, para a vida dos 

que nos são próximos e para aquela do(s) grupo(s) a que pertencemos. Falar de escolha 

e significação implica que a memória pessoal, a mais pessoal das memórias, já é uma 

reconstrução individual e social do passado. Individual, naquilo que ela tem de mais 

íntimo, mas sempre social, não somente porque ela se refere, em boa medida a nossas 

relações com os outros e aos grupos a que pertencemos, mas também porque ela 

depende dos códigos e referências culturais desses grupos: de seus valores, de seus 

imaginários, daquilo que eles acreditam ser sua identidade e seu passado. 

 

Entretanto, a memória individual ou coletiva, quando apoiada exclusivamente sobre a 

transmissão oral das recordações, tem curta duração e conteúdo limitado. Para 

ultrapassar tais limites, ela necessita apoiar-se em outros meios visando perpetuar-se: 

em suportes diversos como textos, imagens, monumentos, cerimônias, rituais; em 

homens ou em instituições encarregados de preservá-la, de criá-la ou recriá-la, de 

interpretá-la ou de reinterpretá-la...  

 

Tudo isto nos faz entrar no domínio das “construções memoriais” que incluem a 

História nas diferentes formas que ela tem assumido no mundo ocidental. Tais 

construções não poderiam ser separadas nem de seus autores, nem do momento ou 

contexto em que foram elaboradas, nem dos grupos que as apropriaram. Chamá-las pelo 

nome “memória” pode se justificar pelo fato de que elas pretendem fazer-nos conhecer 

o passado; mas elas não são efetivamente, no essencial, lembranças – nem individuais, 

nem coletivas – mesmo quando elas podem reivindicar, ao menos parcialmente, esse 

caráter. Essas construções memoriais pertencem de fato ao domínio das representações, 

dos imaginários, das crenças, adquiridos graças aos mecanismos de socialização que 

nenhuma experiência pessoal poderia, na maior parte dos casos, nem comprovar nem 

refutar. Daí resulta o caráter aparentemente oposto de suas propriedades. Por um lado, 
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como são uma parte importante dos elementos que estruturam um grupo humano – ou 

seja, de sua identidade – elas se apresentam como verdades indiscutíveis e invariáveis. 

Mas também, como são na verdade o resultado de uma elaboração, conseqüência de 

uma combinatória particular de atores, as construções memoriais são por natureza 

variáveis, na medida em que mudam esses atores, seu lugar na sociedade ou suas 

referências culturais. 

 

Essa duplicidade – permanência e variabilidade – explica a dureza dos embates em 

torno da “memória”, pois eles não questionam apenas as relações de poder no seio de 

um grupo humano, mas também e principalmente as crenças tidas como certezas sobre 

as quais aquele grupo considera estar assentada a sua identidade. Se tudo o que 

concerne a memória está sujeito, sempre e em toda parte, a constantes remanejamentos, 

a América Latina, e particularmente a América Hispânica, aparece como um caso 

extremo, como um continente traumatizado por seu passado, e sobretudo por duas 

grandes convulsões políticas, sociais e culturais que marcam a sua história: a Conquista 

e a Independência. Ambas provocaram, na continuidade da memória e das visões acerca 

do passado, rupturas quase sem equivalentes em outras partes do mundo. Daí a 

importância que o esquecimento ou a recusa do passado ganharam na América 

Hispânica: esquecimento das civilizações e culturas pré-colombianas após a Conquista, 

e esquecimento do período colonial após a Independência. Por isto, estruturaremos 

nossa reflexão em três recortes cronológicos de duração desigual. Em primeiro lugar, os 

três séculos do período colonial, que mostram, depois do traumatismo da Conquista, o 

nascimento e a consolidação de uma sociedade muito heterogênea, por certo, mas 

progressivamente mestiçada e bastante unificada em torno de valores comuns. Depois, o 

século XIX, forçado não apenas, como é o caso da Europa latina, a contrastar os tempos 

obscuros do Antigo Regime às luzes da modernidade, mas também, por conta de uma 

Independência inesperada, a dotar os novos Estados de um passado capaz de legitimar 

sua existência como Nação. Um século XX, enfim, o nosso, tempo de crises e de 

questionamentos múltiplos bem como de tentativas mais, ou menos bem sucedidas de 

reinterpretação de todo o passado latino-americano. 

 

Os estudos feitos até agora, problematizando a memória e a história da América Latina, 

têm privilegiado as construções historiográficas e as festas e comemorações: as 

primeiras, em razão do lugar central que ocupam na constituição das representações do 
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passado; as últimas, não somente por serem precedentes das comemorações atuais, mas 

também por todas as informações inéditas que acrescentam ao discurso explicitamente 

histórico, pois graças a elas podemos identificar mais facilmente os atores engajados nas 

querelas da memória e suas estratégias e também, mais além das representações das 

elites, podemos nos aproximar das atitudes e das crenças do povo. 

 

*** 

 

Na análise do período colonial, é compreensível que os primeiros temas abordados 

tenham como foco as conseqüências da Conquista: não só a ruptura que ela provoca na 

transmissão do passado indígena, mas também aquilo que as novas “construções 

memoriais” logram salvar desse naufrágio onde desaparecem blocos imensos da 

memória indígena à medida em que vão desaparecendo os seus suportes, suas formas de 

expressão e as pessoas encarregadas de sua transmissão. É certo que podemos contar 

com crônicas e outras obras espanholas que recolheram dados transmitidos por 

informantes indígenas, além de obras redigidas por membros das elites hispano-índias, 

freqüentemente mestiços, mediadores naturais entre dois mundos, tentando transmitir a 

memória de seus ancestrais americanos. Mas, até onde os primeiros, e sobretudo os 

segundos, terão sido capazes de dar conta daquele passado e de substituir, com novos 

instrumentos, aqueles guardiões da memória que desapareciam? 

 

Nesse domínio, como em tantos outros,s a resposta passa pela mestiçagem cultural; uma 

mestiçagem tão profunda que torna praticamente impossível, sob risco de contra-senso 

ou de anacronismo, ler tais textos como se fossem crônicas ou histórias dos tempos 

anteriores à Conquista. Franklin Pease mostra, por exemplo, os tratamentos dispensados 

pelos primeiros cronistas e, sobretudo, pelos autores mestiços às formas não-históricas 

de transmissão da informação sobre o passado, próprias à civilização inca – inclusive as 

encenações rituais – para transformá-las em história no modo ocidental. Por sua parte, 

Claire Pailler procura a marca da história antiga européia na construção dos 

Comentarios Reales, a grande obra do Inca Garcilazo de la Vega, ilustre historiador 

mestiço do século XVI que está na origem de tantas visões míticas relativas ao mundo 

inca. Alimentada e impregnada de cultura antiga, sua história dos Incas é, poder-se-ia 

dizer, uma “história romana”, a história daquela outra Roma que foi para ele Cusco, a 

tal ponto que podemos nela encontrar até mesmo a tripartição funcional indo-européia...  
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Tais empreendimentos visando transferir as modalidades indígenas de dar conta do 

passado às nossas formas históricas são, portanto, de difícil interpretação e conduzem a 

construções híbridas e por vezes contraditórias. Mas por isso mesmo elas são o signo 

evidente da profunda transformação experimentada então pelas sociedades americanas. 

Porque, para além dessas combinatórias complexas de formas e de conteúdos, a maior 

parte dos autores pertencentes às elites hispano-índias se propunham antes de tudo a 

integrar os povos indígenas na história da salvação e aderiam por isso mesmo a uma 

visão de história regida pelo providencialismo cristão. 

 

Podemos concluir que toda memória indígena foi apagada, fundindo-se numa nova 

representação, vasta e homogênea, do passado? Absolutamente; a pluralidade das 

memórias no período colonial, fossem elas indígenas ou não, era sem dúvida muito 

maior do que na época contemporânea. E isto, por muitas razões. Em primeiro lugar, 

porque não existia uma versão oficial profana da história das Índias e, portanto, nem a 

vontade, e nem tampouco os meios de difundi-la para o conjunto da população. Serge 

Gruzinski mostra bem, por exemplo, no México dos fins do século XVI, a existência de 

várias versões diferentes da descoberta e da Conquista, com um conjunto de 

julgamentos de valor bastante próximos dos nossos. Tais diferentes versões acerca de 

acontecimentos cruciais, não eram somente a manifestação de linhas interpretativas 

diversas, mas tinham estreitamente a ver, mais que com os homens concretos que as 

expressaram, com a história e a memória dos grupos – políticos ou familiares – aos 

quais tais homens pertenciam.2

 

A segunda e mais importante razão da diversidade das “memórias” na época colonial se 

deve à multiplicidade de grupos com que se estruturou essa sociedade de Antigo 

Regime. Desde que abandonamos o domínio restrito da memória individual, o problema 

central é, com efeito, aquele do sujeito da memória. Falar, sem maior rigor, de 

“memória coletiva” favorece uma simplificação que só conduz a impasses, pois toda 

sociedade é uma combinação de grupos humanos heterogêneos. Um dos elementos 

constitutivos do grupo – ao lado de um tipo particular de laços entre seus membros, de 

                                                 
2 Como, por exemplo, a visão histórica muito imperial e hispânica da república índia de Tlaxcala, ou os 
silêncios de Don Fernando de Alva Ixtlilxóchitl acerca de Colombo, explicáveis por seus laços de 
parentesco com um dos membros da expedição do Almirante. 
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interesses, de valores e de comportamentos específicos – repousa justamente na idéia 

que ele se faz de si mesmo, de sua diferença em relação aos outros grupos, enfim, na 

força de uma identidade grupal forjada em boa parte com “memória”. 

 

Há, sem dúvida, numa dada sociedade, um certo número de representações do passado 

partilhadas, até certo ponto, pela maioria dos grupos que a compõem. Focalizaremos 

mais adiante tais representações compartilhadas, mas queremos discutir um pouco mais 

a “memória” grupal; “memória” composta, em certos casos, de recordações verdadeiras 

e em outros, de reconstruções mais ou menos elaboradas do passado. Lembranças, por 

exemplo, de uma comunidade aldeã, a propósito de seus conflitos fundiários com uma 

grande propriedade vizinha, ou com uma outra comunidade próxima; lembranças como 

as da “república de Tlaxcala” no fim do século XVI a propósito de sua aliança com 

Cortés contra Tenochtitlán; ou aquelas de alguma importante linhagem acerca de seus 

ancestrais, de seus feitos e gestos... Trata-se, em parte, de uma verdadeira transmissão 

de lembranças, reatualizadas permanentemente pelas relações do grupo com outros ou 

com o Estado. Uma parte da transmissão se faz sem dúvida oralmente, mas também por 

meio de documentos destinados a provar direitos: títulos de possessão de terras, 

privilégios outorgados pelas autoridades, genealogias e relações de méritos. Nestas 

sociedades em que o escrito é raro, ele presta socorro à memória oral para “dignificar” e 

legitimar uma versão do passado que é de fato uma afirmação ou muma reivindicação 

de direitos. A importância de tais “memórias” não poderia ser subestimada nas 

sociedades de Antigo Regime, fundadas sobre uma grande variedade de grupos dotados 

e direitos e de deveres particulares – seus privilégios – cujo fundamento é preciso 

provar remontando a costumes ancestrais ou a antigas concessões das autoridades. Daí a 

importância que revestem em tais sociedades as probanzas, provas de direitos ou de 

méritos, e isso para todos os grupos, dos mais altos aos mais baixos: probanzas de 

nobreza ou de hidalguía, titulos primordiales que fixam para os vilarejos os seus 

direitos políticos e suas propriedades fundiárias, etc.  

 

É natural que esses documentos contenham uma parte de memória efetiva, mas são 

também um lugar de recriação do passado – feita com proporções variáveis de 

esquecimento, de invenção, mesmo de manipulação ou de falsificação – em função das 

estratégias do grupo em um momento dado. Os grupos indígenas não escapam à regra e 

participam tal como os outros dessas estratégias da memória; sua originalidade está no 
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caráter culturalmente híbrido de suas construções. Charlotte Arnould mostra a 

reelaboração das genealogias em que se lança a nobreza maia do século XVI, 

procurando a confirmação ou a outorga de privlégios pela Coroa. Essa prática 

genealógica, largamente utilizada antes da conquista, acomoda-se a um novo sistema de 

valores. Algo equivalente ocorre com outros atores coletivos de estatuto social menos 

elevado, como as “memórias” de grupos afro-índios estudadas por Danièle Dehouve 

que, para legitimar as fundações de vilarejos, recorrem a relatos lendários sobre os 

santos padroeiros que se imbricam com mitos pré-cortesianos sobre as origens. Relatos 

híbridos, portanto, mostrando uma “memória” das comunidades indígenas cujas origens 

não recuam mais longe, na maior parte dos casos, do que a fundação do vilarejo após a 

Conquista.3 A persistência de tais memórias é considerável, sobretudo entre os grupos 

que dispõem de uma base territorial. Ainda em 1809 a cidade de Tlaxcala, reclamando o 

seu direito de eleger um deputado, apelo a seus antigos privilégios obtidos em tanto que 

“auxiliar e protetora da conquista destes Reinos”.4  Tomando agora um outro exemplo 

num nível mais modesto e mais conhecido, os documentos de Anenecuilco, aldeia natal 

de Zapata, “raiz e razão” (SOTELO INCLÁN, 1970) de sua revolta, mostram que os 

conflitos de 1910 fazem intervir atores e disputas análogos àqueles dos fins do século 

XVIII. 

 

Mais além de tais “memórias” parciais, resta-nos tentar identificar quais são, caso 

existam, as representações do passado compartilhadas pelo conjunto dos grupos da 

sociedade colonial. Thomas Calvo nos oferece, por meio de um exame quantitativo das 

festas da cidade do México dos anos 1720 uma visão tão inesperada como no entanto 

muito lógica, dos valores partilhados pelos habitantes da capital da Nova Espanha. 

Inesperada, porque essas festas americanas são todas profundamente hispânicas e 

somente se diferenciam de suas homólogas peninsulares por um exagero na celebração 

barroca. Lógica, na medida em que essas festas são especialmente festas religiosas: 

aquelas do ciclo litúrgico – do Cristo, da Virgem, dos santos – ou de canonizações... 

mesmo se a análise privilegie as elites criollas, nada do que conhecemos autorizaria a 

pensar que as coisas se passariam de outra forma entre as castas e os índios, tanto nas 

                                                 
3 Sobre este assunto essencial, v. GRUZINSKI,  1988, cap. III. 
4 “Representación de la Ciudad de Tlaxcala a la Junta Central”, 30/05/1809. AGN México, Historia, vol. 
418, exp. XIII. 
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cidades como no campo.5 As festas cívicas são muito menos numerosas e se reduzem, 

essencialmente à celebração de acontecimentos contemporâneos: funerais, casamentos e 

nascimentos da família real, juramentos de fidelidade ao novo rei (a jura). 

 

São, portanto, as festas religiosas que estruturam e dominam o tempo, o calendário, pela 

comemoração periódica dos principais acontecimentos da história da salvação e dos 

santos –  amigos de Deus, ancestrais na fé, modelos e intercessores. Mais intimamente 

ainda, e antes mesmo de sua manifestação no ano litúrgico, o ritual central do 

cristianismo que é a Missa está colocada sob o signo onipresente da memória. Memória 

dos santos que precederam na fé os fiéis vivos (Communicantes et memoriam 

venerantes)6; memória dos defuntos (Memento, etiam, Domine, famulorum 

famularumque tuarum qui (...) dormiunt in somno pacis)7; e, sobretudo,  no centro da 

Missa, após a fórmula da consagração, a rememoração, solicitada por Cristo, dos gestos 

que atualizam a Redenção (Haec quotiescumque feceritis, in mei memoriam facietis. 

Unde et memores, Domine, nos servi tui, sed et plebs tua sancta (...) tam beatae 

passionis...).8 O cristianismo é, por excelência, a religião da memória: memória da 

intervenção divina na história humana, primeiro na Sagrada Aliança, pela escolha de 

Israel como o seu povo e, logo, depois da Encarnação de seu Filho, na Nova Aliança, 

pela constituição, graças à adesão pela fé, de um novo povo de Deus, “plebs tua 

sancta”.  

 

A principal “memória coletiva” do conjunto das sociedades americanas, e especialmente 

da América Espanhola é, portanto, uma História Sagrada. A adesão à mesma fé funda 

um único povo cristão e unifica, apesar de importantes nuanças regionais,9 sociedades 

aliás divididas por múltiplas clivagens. A incorporação a esse povo confere a todos um 

passado religioso comum, aquele passado que se comemora incessantemente nos atos 

religiosos. Essa memória religiosa dominante nunca deixará de colocar sérios problemas 

àqueles que tentarão, após a Independência, secularizar tais representações coletivas.  

 

                                                 
5 A importância das festas do padroeiro do vilarejo, do bairro ou da confraria parece ainda mais 
importante nesses casos. 
6 “Unidos pela mesma comunhão, nós veneramos primeiro a memória...”, Cânon Romano. 
7 “Lembrai-vos também, Senhor, de vosos servos e de vossas servas (...) que dormem o sono da paz”.  
8 Todas as vezes que fizerdes isto, fazei-o em memória de mim (...) é porque em memória, Senhor, da 
bem-aventurada paixão, que vosso povo...
9 O cristianismo é, sem dúvida, mais enraizado na Nova Espanha que no Peru. 
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Além da memória religiosa – central numa representação comum da história – os 

diferentes grupos da sociedade colonial, incluídos aí os índios, partilham também 

majoritariamente uma visão comum de sua história política: aquela da translatio imperii 

– das antigas autoridades indígenas ao rei da Espanha. O rei tornou-se, tanto no 

imaginário da realeza espanhola como no dos seus súditos indígenas, o descendente dos 

imperadores “astecas” ou incas. Mesmo que uma tal assimilação possa recobrir 

conteúdos diferentes acerca da identidade e dos atributos do rei, isto não altera a 

significação profunda do fenômeno. Essa ficção elaborada no momento da Conquista 

legitima o poder do soberano e parece ter-se disseminado em todos os níveis da 

sociedade, sem nunca ter sido efetivamente contestada, a não ser, talvez, em certos 

episódios da grande rebelião andina de 1781-1782. As revoltas contra autoridades reais 

se fazem, como na Europa do Antigo Regime, ao grito de “Viva o rei! Abaixo o mau 

governo!”, e as admoestações dirigidas ao rei pelos índios se fazem em seu nome: 

 

(...) É verdade que nossos antigos Pais, os Reis Incas, e os outros 
Gentios, pecaram numa longa e variada idolatria; mas eles não são 
mais os nossos Pais; e mesmo assim, nós continuamos a sofrer por 
suas iniquidades. Não sois, Senhor, nosso Pai, nosso Senhor, nosso 
Rei?10

 
Essa concepção do poder real não é simplesmente política, mas também 

inseparavelmente religiosa: o monarca herdou esse império para a defesa e a propagação 

da fé.11 Ela explica um paradoxo aparente: as queixas mais duras dos índios contra as 

conseqüências da Conquista não implicam em sua não aceitação, pois ela permitiu não 

somente que a providência lhes fizesse conhecer a verdadeira fé, mas também aparece 

como o pacto original que os integra como “vassalos”12 do rei na nova sociedade. Por 

isto, não há que se espantar quando, por exemplo, as parcialidades (comunidades) 

indígenas da cidade do México reclamam junto aos tribunais em 1809 – e obtêm ganho 

de causa – o direito de participar do paseo del pendón (o desfile do estandarte), aquela 

cerimônia do dia de Santo Hipólito que comemora o aniversário da queda de 

Tenochtitlán em mãos dos conquistadores (LIRA, 1983, p. 40-41). 

                                                 
10 Representación verdadera, y exclamación rendida, y lamentable, que toda la Nación Indiana hace à la 
Magestad del Señor Rey de las Españas, y Emperador de las Indias, el Señor D. Fernando el VI, pidiendo 
los atienda, y remedie, sacandolos del afrètoso vituperio, y oprobio, en que están mas ha de doscientos 
años. Exclamación de los Indios americanos, usando para ella misma, que hizo el Propheta Geremias à 
Dios en el cap. 5 y ultimo de sus Lamentaciones.  s.l., s.d. [Peru, meados do século XVIII], p. 5. 
11 “Vossa herança, Senhor, que como ao filho primogênito da Igreja Católica, Monarca primogênito, e 
primogênito Católico, vos coube pela sorte (...)” Representación verdadera ... p. 1. 
12 Apesar de seu caráter anacrônico, o termo “vassalo” é ainda universalmente empregado em 1808. 
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A internalização desses valores constitutivos da Monarquia Hispânica – 

providencialismo monárquico e catolicidade (BRADING, 1991, p. IX-X) – é tão 

profunda que se expressa ainda na véspera da Independência na voz de modestos 

vilarejos indígenas que, à época da agressão napoleônica, oferecem seus bens e suas 

vidas para 

 

(...) colocar-se a serviço de nossos Soberanos Católicos (...) O povo de 
Deus de Israel nunca pediu algo à sua Divina Majestade para melhor 
servi-lo, sem que ele enviasse os seus próprios anjos para exterminar 
seus inimigos, e isso mesmo quando ele não tinha, como nós, uma 
Senhora de Guadalupe, que veio quando os nossos soberanos nos 
trouxeram a Santa Fé Católica, benefício que nós não conseguiríamos 
retribuir nem mesmo ao preço de mil vidas”.13

 

*** 

Essas visões do passado, profundamente enraizadas na sociedade colonial, sofrem um 

questionamento radical com a Independência, sobretudo na América Hispânica.14 Para 

as elites do século XIX, a Independência é muito mais que o acesso dos países 

americanos a uma soberania plena. Ela representa um corte radical entre duas épocas, o 

começo de um novo tempo, ou seja, um tempo das origens. A Independência abre assim 

a grande época das comemorações, entre as quais se destacam as festas nacionais, essas 

festas que somente aqueles países que são ou pretendem ser nascidos de uma ruptura 

podem celebrar.15  

 

Com efeito, o período da Independência representa uma dupla ruptura. Inicialmente, ela 

é uma revolução, uma vasta e brusca mutação que leva todo o mundo hispânico à 

rejeição da sociedade e dos valores do antigo regime e à adoção da modernidade 

política. Em seguida, ela corresponde à desintegração daquele conjunto político único 

que era a Monarquia Hispânica e à aparição de novos Estados Soberanos; ela é portanto 

não somente separação em relação à metrópole, mas também ao rei que assegurava até 

então a coesão do conjunto. A dupla ruptura se produz, além disto, ao longo de uma 

longa época de guerras e lutas sociais cuja amplitude e violência têm graves 

                                                 
13 Carta do representante e dos “outros naturais” de Santiago del Río ao cabildo daquela cidade. AGN, 
México, Historia, t. 46, f. 454. 
14 No Brasil, a Independência conserva tanto o regime monárquico como a dinastia portuguesa. 
15 A propósito, é significativo que nem a Grã-Bretanha, nem a Espanha, têm verdadeiras festas nacionais 
(no caso desta última, isto apesar de muitas tentativas apontando para datas diferentes). Na França, o 14 
de Julho não é o aniversário das origens absolutas da nação e sim, aquele de uma nova maneira de existir.
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conseqüências para o futuro. Conseqüências identitárias em primeiro lugar, pois mesmo 

se as lutas pela Independência tomam por muito tempo o caráter de uma guerra civil, 

elas não deixam de obrigar os independentistas a redefinir sua identidade em 

contraposição a adversários que se apresentam como os verdadeiros espanhóis; e 

conseqüências sociais em seguida, porque esses conflitos agem como um possante 

fermento de dissolução do vínculo social que unia os povos, as ordens, as corporações, 

os indivíduos... 

 

Essas múltiplas fraturas tornavam necessário um remanejamento, ou uma invenção do 

passado, para torná-lo compatível com tantas novidades. Tal como na França e em todos 

os países que quiseram fazer tábua rasa do passado e construir um mundo novo, era 

preciso ilustrar a passagem de um antigo regime – onde reinavam a opressão, o 

obscurantismo e a ignorância – a uma era radiosa de um homem novo, de uma nova 

sociedade, de novos valores. Foi necessário apelar inclusive à “nação” para justificar a 

aparição de novos Estados, porque somente a nação e seu direito à soberania podiam 

legitimar, no novo sistema de referências, a vontade de independência dos pueblos – 

reinos, províncias ou cidades, aquelas comunidades políticas de Antigo Regime que 

chegam então à Independência.  

 

A construção dessas novas visões do passado, por mais necessárias que fossem, não 

podiam deixar de colocar duríssimos problemas aos homens da Independência e a seus 

sucessores. O problema central, que encontramos em todos os domínios, é aquele da 

continuidade com o período colonial. No domínio dos valores e das representações que 

unificavam a Monarquia hispânica, a continuidade da religião é indiscutível. Os 

programas das novas celebrações cívicas que exaltam a independência e a pátria, longe 

de substituir as festas religiosas, mesclam sempre as partes religiosas e as fases 

profanas. O religioso está em toda parte, mesmo nos combates, sob a forma de Virgens 

padroeiras de exércitos e, freqüentemente, no discurso providencialista das arengas 

patrióticas, sobretudo aquelas dirigidas ao povo ou aos soldados, quaisquer que sejam os 

sentimentos íntimos de certos revolucionários a esse respeito.  

A descontinuidade é clara, em contraste, quanto à fidelidade ao rei. Na damnatio 

memoriae tão bem descrita por Georges Lomné, são especialmente os símbolos e os 

retratos do rei, cabeça da Monarquia e garantia do vínculo social, que sofrem os ataques 

mais violentos. No entanto, se era possível erradicar esta figura incômoda naquilo que 
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ela tinha de pessoal e de espanhol16, não existiam soluções fáceis para sua substituição 

por um ser abstrato – a República, a Nação – à qual deve se dirigir a partir de então a 

nova lealdade. Aquilo que se mostrava possível na ordem do discurso de legitimação, 

era extremamente difícil para o povo e mesmo, sem dúvida, para o comportamento 

cotidiano das elites. De fato, o que está em jogo aqui não é nada menos que o próprio 

fundamento da “obrigatoriedade” política. Da dificuldade dessa transferência resulta a 

fortíssima personalização do poder e de seus símbolos, encarnados em generais cobertos 

de louros: Bolívar ou Iturbide, por exemplo. 

 

As dificuldades e incertezas são também consideráveis quando se trata de dar às novas 

“nações” uma espessura histórica, uma identidade cultural que legitimem a sua própria 

existência. Tocamos aqui no problema ainda mal resolvido em nossos dias, da relação 

entre as “nações” hispano-americanas e seu passado, seja ele colonial ou indígena. 

Problema muito complexo, pois era muito difícil para elas construir sua identidade 

sobre um passado colonial, qualificado como “trezentos anos de despotismo” segundo 

as novas referências políticas; e ainda mais difícil, pois as elites independentistas 

sabiam muito bem que esse “despotismo” havia sido aceito por seus ancestrais e por 

eles mesmos até uma data bem recente. Era igualmente difícil para essas elites 

identificar-se com os conquistadores e os primeiros pobladores – como haviam feito 

ainda em 180917 - pois durante a guerra de Independência eles haviam sido levados, 

para justificar sua causa, a rejeitar a Conquista como um título de possessão legítima da 

América pela Espanha, assimilando-se retoricamente aos povos vencidos. Ora, uma tal 

assimilação colocava dificuldades temíveis à construção de uma versão coerente do 

imaginário nacional. Pois, os principais dirigentes da Independência, inicialmente, e dos 

novos países, a seguir, não pertenciam àquelas elites criollas cuja identidade 

“espanhola” havia sido até então seu principal orgulho e sua forma de distinguir-se do 

resto da sociedade? É por isto que, contrariamente aos Estados Unidos, não existirão na 

América Latina celebrações de “Pais Fundadores”. 

 

O período colonial permanece então objeto de representações muito ambíguas. Enrique 

Florescano para o México, e Mónica Quijada para o Peru, mostram como se oscila na 

                                                 
16 O estudo da importância do realismo em certas regiões e junto a certos grupos após a Independência 
ainda está por ser feito. 
17 Cf., por exemplo, o Memorial de agravios. Representación del cabildo de Santa Fe a la Suprema Junta 
Central de España, 1809, redigido por Camilo Torres. 

ISSN 16 79 -10 6 1 Revista Eletrônica da A nphlac - número 3 15



definição da “nação” e, conseqüentemente, na explicação da independência, entre duas 

visões divergentes acerca da continuidade histórica.  Uma, na qual a influência do abade 

de Pradt é evidente, enfatiza a continuidade. As independências são assimiladas – 

segundo a analogia com a vida do homem – à emancipação das colônias que alcançaram 

sua idade adulta. A nação se apresenta assim como a conclusão de um longo processo 

histórico que engloba tanto a época pré-colombiana como a conquista e a época 

colonial. A outra versão insiste na descontinuidade, apresentando a independência como 

aquela de uma antiga nação que recupera sua liberdade perdida, o que supõe identificar 

a nação moderna aos antigos Estados indígenas, o período colonial a uma época de 

dominação estrangeira e a emancipação a uma desforra da Conquista.  

 

Ambas versões são anteriores à época da Independência e, curiosamente, obedecem à 

mesma lógica: aquela da construção de uma identidade criolla. A primeira resultava da 

visão integradora da História que era a mais difundida na época colonial. Mas a segunda 

participava, de uma outra forma, da mesma lógica: aquela de “dignificar” a América 

dotando-a de uma antiguidade clássica própria – as civilizações pré-colombianas – 

refutando as afirmações da ciência européia das Luzes acerca de uma pretensa 

inferioridade da natureza e do homem americanos. Tais filiações intelectuais constituem 

um bom exemplo dos procedimentos utilizados nas “construções memoriais”, 

escolhendo ou dispondo de modo diferente elementos pré-existentes, em função de 

necessidades do momento. Mas elas nos oferecem também um exemplo das 

manipulações que tais exercícios implicam. Efetivamente, mesmo se tais imagens 

possuem um forte poder evocador, devem permanecer na obscuridade se quiserem 

servir de fundamento à nação moderna. No México, somente por meio de uma evidente 

simplificação territorial é que se pode fazer da Nova Espanha a continuação do “império 

asteca”. E o que dizer então dos Andes, onde pelo menos três nações, senão quatro, 

seriam herdeiras do antigo “império” inca? Ou ainda, de regiões como a Venezuela ou o 

Rio da Prata, que só poderiam invocar marginalmente a herança das altas civilizações 

indígenas? Por tudo isso, as representações da América como uma índia, que se pode 

encontrar em tantas alegorias, têm mais a ver com a tradição iconográfica do que com 

uma verdadeira explicação histórica. 

 

Seja qual for a explicação escolhida para as origens da nação, durante todo o século 

XIX existe um enorme abismo entre a evocação dos índios míticos do passado e o 
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esquecimento prático, o mal estar ou o desprezo frente ao índio real, esse elemento 

heterogêneo ou essa sobrevivência do antigo regime no interior de uma nação moderna 

que gostaria de sentir-se homogênea e o mais possível européia. 

 

Passados os primeiros tempos da Independência em que a nação encerrava um conteúdo 

essencialmente político – uma comunidade soberana – as elites intelectuais enfrentam a 

tarefa de criar uma nação no sentido cultural. Uma nação que é desde então concebida 

como uma comunidade formada por indivíduos que reivindicam uma identidade comum 

feita, em grande medida, de uma memória compartilhada. É justamente porque os 

fundamentos históricos da nação são, na maior parte dos casos, frágeis, que a tarefa de 

edificar e transmitir um imaginário comum não pode ser confiada ao simples 

escoamento do tempo. Mesmo que as estratégias da memória tenham sempre existido, o 

século XIX é sem dúvida o tempo por excelência das políticas da memória. O 

voluntarismo é mais radical ali onde a sociedade exibe ainda, nos grupos que a 

estruturam, uma pluralidade de memórias privadas, geralmente oriundas do Antigo 

Regime. 

 

É surpreendente, deste ponto de vista, a extraordinária permanência do mundo antigo 

que transparece nas cerimônias descritas por Enrique Florescano e por Georges Lomné. 

Nem tanto pela mensagem transmitida, mas pela persistência de outros elementos não 

menos significativos: os atores, os locais, os rituais, as precedências, a imbricação do 

religioso e do profano, e sobretudo a onipresença da cidade como lugar e teatro onde se 

encenam tanto o novo poder como a nação. É certo, embora este seja um domínio ainda 

pouco estudado, que as corporações da antiga sociedade, esses importantes atores 

coletivos, conservam e conservarão por muito tempo memórias privadas, que se chocam 

com os objetivos e os princípios da mempória pública unificada pela qual se procura 

construir a nação moderna. É o caso das comunidades indígenas no meio rural ou 

mesmo numa grande cidade como México, onde as parcialidades indígenas perdurarão 

durante uma boa parte do século XIX. É também o caso de grandes famílias cujos 

membros são, tanto os construtores de uma sociedade por eles proclamada como nova e 

igualitária, os mais zelosos conservadores, em sua vida privada, de uma memória 

familiar, fascinada por genealogias que os inserem nas grandes linhagens da época 

colonial; memória familiar feita de alianças e de inimizades, que explica em boa parte 

os enfrentamentos de facções tão característicos do século XIX americano. A novidade 
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única, mas da maior importância, é a ubiqüidade do desfile militar e do exército nestas 

cerimônias do pós-Independência, evidência magnífica da aparição de um novo e 

fundamental ator coletivo na vida política. 

 

A construção da nação e a nova visão do passado que ela comporta aparecem como 

empresas complexas, cujo estudo exige muitas nuances e uma periodização sofisticada. 

Tulio Halperín Donghi o demonstra com eloqüência estudando a forma como Alamán e 

Sarmiento descrevem e avaliam o período colonial algumas décadas após a 

independência; aí vemos como as recordações pessoais, bastante parecidas e positivas 

acerca daquela época, conduzem a uma articulação diferente com o presente e a projetos 

políticos opostos. 

 

A indispensável periodização deste século tão complexo permanece em grande parte por 

fazer. Tudo se passa, no entanto, como se durante um primeiro período que alcança as 

décadas de 1850 e 1860, a parcela dos dispositivos antigos da memória permanece 

dominante, assim como a presença dos atores da antiga sociedade. Os meios utilizados 

para difundir a nova imagem da nação e de seu passado apresentam, tal como a 

sociedade à qual eles se dirigem, uma dominante oral e visual: discursos, espetáculos 

urbanos, monumentos efêmeros. Os principais atores são as corporações antigas ou 

modernas e o povo reunido nos lugares tradicionais do antigo espaço público da cidade: 

a praça, ruas, igrejas.18 É certo que nesse primeiro período surgem várias obras 

históricas que darão origem à história pátria, aquela que será ensinada mais tarde nas 

escolas, mas nada indica que nessa época tal produção já tenha alcançado a massa da 

população. 

 

Num segundo período, que começa após a metade do século e atinge o apogeu nas três 

últimas décadas, as políticas da memória tornam-se mais massivas e eficazes. Os novos 

Estados, saindo enfim de um longo tempo de conflitos, dispõem agora dos meios e da 

estabilidade necessários para dedicar-se à tarefa da construção e da difusão de uma 

“memória nacional”: e isto, por meio da escola, dos monumentos, do calendário festivo. 

Trata-se de construir um imaginário nacional coerente e de elaborar uma “memória 

racional” – expressão de Bartolomé Mitre, recolhida por Pilar González Bernaldo –  

                                                 
18 Tais reflexões devem muito aos estudos em curso de Annick Lempérière. 
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reduzindo a margem de iniciativa da sociedade. O espaço público moderno triunfa 

eliminando os antigos lugares onde o povo urbano era simultaneamente ator e 

espectador das celebrações patrióticas.19  

 

Os meios empregados são praticamente os mesmos em toda a parte: os livros de história 

pátria, como indica Nikita Harwich Vallenilla para a Venezuela; a fundação de 

instituições encarregadas de dizer a verdade sobre a história nacional, como o Instituto 

Histórico e Geográfico Brasileiro (GUIMARÃES, 1994); o remanejamento urbano por 

meio da toponímia, da estatuária, dos lugares de sociabilidade.  

 

Em todos os casos, trata-se de políticas conscientes visando transformar uma população 

heterogênea num único povo unificado pela adesão a uma visão comum do passado. O 

meio pedagógico mais adequado para se alcançar tal objetivo é certamente a 

constituição do panteão dos grandes homens da pátria. Nesse domínio, reina a 

diversidade. Cada país, ao final de processos complexos, chega a soluções variadas 

combinando heróis civis ou militares, sábios, legisladores ou homens de letras... Nessas 

combinatórias predominam quase em toda parte os homens da Independência, os heróis 

fundadores de nações novas. A Independência torna-se desde então o tempo das origens 

por excelência, o acontecimento fundador que divide em dois períodos a História 

americana e lhe confere todo sentido.  

 

Acrescentemos que, nessa época de vigência de um segundo liberalismo de corte 

laicizador, a “heroização” dos personagens históricos, a sacralização da história, o 

calendário de festas patrióticas e os cultos cívicos tornam-se o meio e o sinal da 

secularização: uma tentativa de quebrar, com resultados diferenciados em cada caso, a 

estruturação essencialmente religiosa do tempo da antiga sociedade. 

 

Mas os heróis desses panteões cívicos não são figuras intocáveis como os santos... Ao 

contrário, é frequentemente em torno deles que se travarão os combates da memória. 

Questiona-se ora a hierarquização entre os heróis, como Hidaldo ou Morelos no 

México; ora, por vezes, a exclusão de algum deles: ou Hidalgo ou Iturbide no México, 

                                                 
19 Este é o caso, na maioria dos países, das grandes praças, coração da vida citadina: lugar central das 
cerimônias em que a cidade colocava em cena toda a variedade do corpo social. Arborizadas, ajardinadas, 
elas tornam-se agora um lugar de passeio para os indivíduos e as famílias, componentes elementares da 
nova nação. 
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Carrera ou O’Higgins no Chile; em outros casos, enfim, os debates mais vivos e mais 

duráveis voltam-se para outros personagens do século XIX: Rosas na Argentina, 

Portales no Chile. Em todos os casos, exceto tardiamente na Venezuela, que pratica na 

expressão de Hans Vogel um “monoteísmo heróico” em torno a Bolívar – tais heróis, 

supostos unificadores da memória da nação, serão objeto de contínuas revisões e 

reavaliações em função de circunstâncias transitórias. 

 

*** 

 

Tais revisões são particularmente numerosas e radicais no século XX. Com efeito, o 

modelo de nação construído pelos liberais do século XIX prestava-se a muitas críticas 

que apontaram em geral a sua natureza essencialmente política, elitista e universalista. 

Nestes três planos, o modelo entra em crise no início do século XX, quando as ‘nações’ 

latino-americanas se preparam para comemorar um retorno sobre si mesmas que é o 

Centenário da Independência. A crise é política e cultural, resultado paradoxal do 

próprio sucesso dos empreendimentos de estabilização política e de modernização – 

econômica, administrativa, educativa – levados a cabo pelos governantes da segunda 

metade do século XIX. É graças ao seu êxito que blocos cada vez mais extensos da 

antiga sociedade começam a aderir aos princípios políticos modernos e a internalizar 

sua adesão à “nação”. Surge assim um “novo povo” – novas classes médias ou 

operárias, geralmente de origem rural ou imigrante – que reivindica agora o ingresso no 

mundo da política, reservado até então a elites muito restritas. Aqui e ali – no Chile, na 

Argentina, no México, para citar apenas 3 países – aparecem reivindicações no sentido 

de democratização dos regimes políticos. Os governos modernizadores do século XIX 

passam a ser contestados em nome dos princípios que eles mesmos haviam transmitido 

por meio da escola, dos símbolos, das festas cívicas. Eles tinham, sem dúvida, 

assegurado a paz ou reaquecido a economia mas, para esse “novo povo”, excluído da 

política, eles eram, ou tinham-se tornado, governos oligárquicos, distanciados do povo e 

de suas aspirações. Naturalmente, a História, sob as formas próprias a cada país, foi 

chamada para apoiar essa crítica “anti-oligárquica”. Nessa ordem de idéias, Eduardo 

Muñoz estuda como a contestação a um regime considerado aristocrático, no Chile, 

conduz à crítica do parlamentarismo e a uma nova leitura do longínquo regime de 

Portales. Na Argentina, como indica Diana Quattrochi-Woisson, o revisionismo 

político, apoiado muitas vezes na memória privada das famílias rosistas, vai reivindicar 
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a memória de Rosas e de outros caudilhos estigmatizados como bárbaros pela 

historiografia liberal, encarnando-se numa obra literária de extraordinário sucesso 

popular. Martín Fierro é, com efeito, a exaltação nostálgica de uma Argentina perdida 

no passado, mas também o contraponto nativo ao “cosmopolitismo” e à europeomania 

da elite governante.  

 

Porque a contestação do modelo liberal de nação não é somente política, mas também 

cultural, cuja “civilização” está identificada aos ideais e aos modos de vida europeus ou 

norte-americanos. Reivindicar-se-á, desde então, raízes próprias, mesmo que isto possa 

tomar direções muito diferentes, ou mesmo opostas, tamanha é a diversidade de origens 

que a América Latina pode reclamar. Tais raízes são, num primeiro momento, a herança 

hispânica, cuja celebração já tem, no IV Centenário do Descobrimento, uma primeira e 

efêmera sinalização. Agora, o período colonial e a herança espanhola, tão criticados 

anteriormente como responsáveis pelo atraso americano, são reintegrados na história 

nacional de muitos países, ou pelo menos dão vitalidade a uma forte corrente 

historiográfica que exalta os valores “espanhóis” como a matéria mesma com que se fez 

o pedestal da independência. Mas uma tal reivindicação, que culminará durante a 

primeira guerra mundial com a comemoração do 12 de Outubro, chamado agora Dia ou 

Festa da Raça, dos dois lados do Atlântico, preenche, na verdade, funções diferentes. 

Miguel Rodríguez descreve bem as transformações que esta nova festa cívica 

experimenta ao longo do tempo e segundo a extensão do espaço. Concebida 

inicialmente como uma festa unificadora para países originários de um tronco comum, e 

destinada a barrar a influência crescente dos Estados Unidos, ela vai tornar-se em cada 

país uma festa que celebra, por meios diversos e cambiantes, a Nação. Como já 

tínhamos constatado num outro registro, a propósito das celebrações da época da 

Independência, as festas mostram uma extraordinária capacidade de sobrevivência e, ao 

mesmo tempo, uma grande propensão a adquirir significações diversas conforme as 

épocas.  

 

Annick Lempérière nos oferece um belo exemplo dessa maleabilidade da comemoração 

e das ironias da História, uma vez que os acasos do calendário fazem que as duas datas 

chaves da Independência mexicana precisaram ser celebradas por dois regimes políticos 

pouco à vontade com os homens que os encarnavam. Porfirio Díaz, devendo comemorar 

1810, ocultou de fato Hidalgo, por tudo quanto a sua revolta comportava de anarquia 
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aos olhos de um regime devotado à “ordem e progresso”. Por seu lado, em 1921, após a 

revolução, Álvaro Obregón escamoteou Iturbide para colocar em primeiro plano o povo, 

um povo concebido agora como essencialmente heterogêneo. 

 

A influência da antropologia cultural nascente sobre esta última visão destaca dois 

outros fenômenos próprios ao século XX: o peso crescente das ciências do homem – e 

entre elas, a história profissional – na crítica e na elaboração das representações do 

passado; e a reivindicação da mestiçagem ou, em nossos dias, da plurietnicidade como 

realidades constitutivas da identidade americana.  

 

Esses dois fenômenos paralelos, sempre atuais, vão minar a história oficial, a história 

pátria tal como o século XIX a construíra, e isto em meio a debates apaixonados. Mais 

além dos pontos concretos em pauta, esses debates colocam problemas de difícil 

solução, pois eles giram sempre em torno da função que as representações do passado 

cumprem na definição da Nação. Não está em questão o fato de que tais representações 

sejam construções, artefatos de memória, mas também não é menos verdadeiro que toda 

comunidade humana se ergue sobre alguma visão parcialmente mítica do passado. A 

qualquer momento a contestação de tais mitos de origem se torna inevitável, quando as 

disciplinas eruditas mostram a simplificação ou a manipulação que presidiram o seu 

nascimento, ou evidenciam realidades manifestamente esquecidas. Essa tensão entre os 

mitos fundadores de uma Nação, por essência invariáveis (uma vez que servem para 

socializar os indivíduos e dar-lhes uma identidade coletiva), e a variabilidade dos 

conhecimentos fornecidos pela pesquisa, ocorre em toda parte.  

 

Nesse domínio, a singularidade hispano-americana se destacaria por ter criado uma 

história particularmente rígida, cristalizada, uma “história de bronze” – segundo a 

expressão cunhada por Rodolfo de Roux –  avessa a qualquer mudança e até mesmo 

supervisionada por instituições encarregadas de velar por sua ortodoxia histórica. Esses 

traços resultam, por certo, da juventude e fragilidade da nação na América Latina e do 

caráter inesperado das independências. De fato, estas não foram exatamente a conquista 

do status de Estado-Nação por uma nacionalidade (no sentido cultural do termo) mas, 

antes, o efeito da desagregação política de um conjunto, dotado de uma extraordinária 

unidade cultural, em vários Estados separados. Ora, esses jovens Estados precisaram 

construir após a independência a Nação, recorrendo ao exagero de todos os 
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particularismos. A história pátria e seus mitos são mais asperamente defendidos, 

justamente quando seu fundamento histórico é mais fraco e quando a nação permanece 

frágil. Talvez, como na Europa, eles só possam ser contestados quando a solidez da 

nação estiver suficientemente afirmada, um processo que talvez já esteja em ação em 

países como o México ou o Chile. 

 

O segundo fenômeno – a reivindicação da mestiçagem e, mais recentemente, da 

multietnicidade – também é lógico, mas também coloca sérios problemas. A história 

pátria, tal como foi elaborada no século XIX, excluía de fato a maioria da população, 

mestiça ou “índia”. Centrada sobre os grandes homens que fizeram a nação, quase todos 

membros das elites criollas, essa história manipuladora está a serviço da elite no poder, 

como Jean Piel indica ser ainda o caso da Guatemala contemporânea. Por isso, uma tal 

visão da História era incapaz de fundar verdadeiramente a Nação, na medida em que 

esta pretende integrar todos os habitantes de seu território.  

 

Deste ponto de vista, o exemplo do México é particularmente esclarecedor. Aqui, a 

tomada de consciência de tal necessidade já vinha de algum tempo mas, como indica 

Annick Lempérière, o efeito conjugado da nova Antropologia e da entrada em cena das 

massas durante a revolução conduziu à construção de uma nova identidade e de uma 

nova história. Curiosamente, o indigenismo dessa época desembocou na exaltação da 

mestiçagem como traço constitutivo da nacionalidade. O Estado assumiu aqui uma parte 

importante mobilizando todos os meios da pedagogia social, como demonstra um 

exemplo de história em quadrinhos escolhido por Jacqueline Covo. É que a mestiçagem, 

mesmo alterando a imagem da nação, não deixa de ser um instrumento muito 

operacional para construí-la, na medida em que ela também propõe uma visão 

unificadora da história e da sociedade.  

 

Entretanto, como todas as precedentes, esta representação não é menos simplificadora, 

já que ao lado do componente mestiço da população, sem dúvida majoritário, existem 

importantes grupos “brancos”, “negros” ou “índios”. O interesse que o Estado e as 

ciências sociais lhes dedicam, por sua singularidade e marginalidade, tem certamente 

algo a ver com a aparição de reivindicações “étnicas” e mais particularmente “índias”. 

Com elas aparece uma releitura do passado, muito em voga durante o V Centenário, 

situando no centro da história americana esses grupos e a sua exclusão, e rejeitando 
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muitas vezes os mecanismos criados para sua integração numa sociedade desigual e 

heterogênea, por certo, mas que apresenta um poderoso processo de mestiçagem 

biológica e sobretudo cultural que é, sem dúvida, o traço distintivo da América Latina.  

 

Tal evolução é explicável e legítima por tudo quanto ela contribui à defesa da 

diversidade dos grupos e das culturas. Ela assegurou mesmo o reconhecimento, por 

certos países, de seu caráter multicultural, mas, apesar disso, resta um problema que 

nenhuma nação moderna resolveu de fato ainda: como compatibilizar uma história da 

“nação” (o que, em nossas referências modernas, supõe “uma memória compartilhada” 

e, em síntese, o ideal de uma comunidade homogênea) com o respeito a uma pluralidade 

de comunidades culturais? Os estudos recolhidos nesta coletânea não oferecem uma 

solução a este problema primordial de nosso tempo, mas eles podem, sem dúvida, 

contribuir, na medida em que mostram a extrema variabilidade, os remanejamentos 

contínuos, enfim, a relatividade das “construções memoriais”. 
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