Limites da contestagdo no cinema documental cubano:

a trajetdria de Nicolas Guillén Landrian
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Resumo: Neste artigo analisamos a trajetdria do cineasta Nicolas Guillén Landrian
(1938 - 2003), o Nicolasito, frente as mudancas ocorridas em Cuba apds a
Revolugdo em termos de politica cultural, e abordamos a questdo do
engajamento politico no meio cinematografico, nos anos sessenta e setenta.
Focamos particularmente alguns aspectos estéticos e politicos de seu
polémico documentario Coffea Arabiga (1968) produzido pelo Instituto Cubano
del Arte e Indastria Cinematograficos, no qual este cineasta trabalhou entre
1961 e 1971, até ser expulso. Durante esse periodo, aprendeu técnicas de
cinema com o renomado documentarista holandés Joris lvens, contribuiu com o
projeto de educacdo massiva denominado Enciclopédia Popular e destacou-se
por seus curtas-metragens ousados, experimentais e politicamente
contestatorios.  Nicolasito saiu de Cuba em 1991 em funcdo de seus
problemas com o governo e sua produgdo foi banida do circuito cubano, voltando a ser
exibida no pais apds sua morte.
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The limits of the constestation in the cuban documentary: the Nicolas Guillén
Landrian’ trajectory

Abstract: This article analyses Nicolas Guillén Landridn, so-called Nicolasito, as film-
maker. We faced his trajectory with the cultural policy of the post-revolucionary Cuba and
the appeal of the Castro’s regime to the intelectual commitment with revolutionary values.
The article focuses “Coffea Arabiga” (1968), experimental documentary supported by the
official ICAIC (Instituto Cubano de Artes e Industrias Cinematograficas), where Nicolasito
worked between 1961 and 1971, when he was dismissed. During this period, he learned
many movies techniches with Jori Ivens and contributed with educational projects of the
government. Despite of this, Nicolasito gone from Cuba in 1991, as result of his conflict
with Cuban government, and his films was banned of the Cuban circuit.
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A acidentada trajetdria profissional do cineasta cubano Nicolas Guillén Landrian (1938 -
2003) no Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematograficos (ICAIC), principal
instituicdo estatal responsavel pela producdo cinematogréfica do pais, desde 1959 até os
dias de hoje, nos permite analisar a questdo do engajamento politico no meio cultural
cubano, bem como o complexo jogo de relagdes que se estabeleceu, a partir dos anos 60,
entre esse organismo estatal, o governo e o Partido Comunista de Cuba.

Neste artigo focamos a trajetGria desse cineasta, sob a perspectiva de iluminar as
peculiaridades da politica cultural que se instaurou ap6s a Revolugdo, no que se refere ao
cinema, e analisamos alguns aspectos estéticos e politicos de seu documentario Coffea
Arébiga®, um polémico curta-metragem feito para a campanha governamental de incentivo
ao cultivo de café nos arredores de Havana, em 1968, e que muito contribuiu para a sua
expulsdo do Instituto alguns anos depois, em 1971, apds um periodo de internacdo num
hospital psiquiatrico. Esse cineasta partiu definitivamente de Cuba em 1991, deixando uma
vasta producdo documental que foi engavetada e s6 voltou a ser exibida na llha

recentemente, por ocasido de sua morte.

Sua experiéncia profissional no ICAIC, desde 0 momento de seu ingresso, passando pelas
tensdes provocadas por suas obras, até sua demissdo, nos permite verificar a importancia de
certos capitais simbdlicos e as regras formais e informais que orientavam a conduta de um

artista ou intelectual cubano na década de sessenta.

Os lugares do Instituto de cinema e de “Nicolasito” no meio politico e cultural cubano

Nicolas Guillén Landrian, mais conhecido por Nicolasito, era sobrinho de Nicolas Guillén
(1902-1989), o “poeta nacional de Cuba”, que além de ostentar essa alcunha pela
reconhecida qualidade de sua obra poética®, desempenhou importantes fungdes politicas ao
longo de sua vida, como os cargos de diplomata, de presidente da Unién de Escritores y

% Coffea Arébiga (1968); P&b, 18°. Série Documentales Cientificos Populares; Diretor: Nicolds Guillén
Landrian; Roteiro: Nicolas Guillén Landridn e Miguel Zarraga; Fotografia: Lupercio Lopez; Edicdo: Ivan
Archa; Musica: Armando Guerra (cangdes de Beatles, Pello el Afrocan e Jazz Crusaders).

® Antes da Revolucdo, Guillén ja havia sido consagrado como poeta, por seus Motivos de Son publicados no
livro Séngoro Cosongo (1931), que apresentava um estilo préprio de representacdo do negro na poesia. Fez
parte, junto com Mirta Aguirre, Blas Roca, José Antonio Portuondo, Carlos Rafael Rodriguez, dentre outros
escritores, do grupo de intelectuais comunistas ligados a revista Mediodia e ao suplemento Hoy.
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Artistas de Cuba (UNEAC) - assumido em 1961 e exercido até seu falecimento — e, a partir
da metade dos anos sessenta, de membro do Comité Central do Partido Comunista de
Cuba. (GUILLEN, 1985)

Nos anos sessenta, a condi¢do de sobrinho de um intelectual consagrado, antigo militante
comunista e importante dirigente, rendeu a Nicolasito, um jovem negro, aspirante a pintor e
cineasta, inegaveis facilidades para iniciar uma trajetéria profissional de sua escolha, huma
época em que a maioria dos jovens cubanos era convocada a colaborar com a Revolugéo
por meio do alistamento nas Milicias ou em amplas campanhas nacionais como a da
Alfabetizacdo, empreendida em 1961. Assim, o parentesco com o tio poeta, explicito em
seu proprio nome, certamente contribuiu para que nesse mesmo ano de 1961 Nicolasito

ingressasse no ICAIC como assistente de produgéo.

O instituto de cinema foi o primeiro 6rgdo cultural criado pelo novo governo, apés a
Revolucdo e vinha sendo estruturado e dirigido por Alfredo Guevara, antigo militante
comunista, como o poeta Guillén, filiado ao tradicional Partido Socialista Popular. Esse
partido, fundado em Cuba nos anos vinte, estava naquele momento sendo lentamente
dissolvido para constituir, junto com outros agrupamentos politicos que desempenharam
papel mais ativo na condugdo da Revolugdo, como o Movimento Revolucionario 26 de
Julio (M-26) e o Directorio Estudantil Revolucionario, um partido Gnico: o Partido
Comunista de Cuba, que seria oficialmente fundado em 1965. Esse partido, cujo Comité
Central foi predominantemente composto por membros do M-26, muitos dos quais eram
também quadros do Exército Rebelde, admitiu alguns reconhecidos militantes comunistas
que eram da confianca de Fidel Castro, como Alfredo Guevara e Nicolas Guillén. Os
intelectuais cubanos que eram escolhidos a dedo para ocupar cargos de direcdo em
instituicGes estatais, num cenario em que aos poucos se evidenciava a organicidade entre
governo-partido-exército, os trés dominados pelo mesmo grupo dos “novos comunistas” ou
revolucionarios como preferiam ser denominados 0os membros do M-26, detinham um voto
de confianga do governo e, ao serem dotados de autoridade no meio cultural, constituiam,
em torno de si, seus proprios grupos formados por critérios de afinidades e potenciais redes

de influéncia.
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E preciso esclarecer que, no cenario cultural cubano, o ICAIC onde Nicolasito ingressara se
encontrava numa posicdo de instituicdo privilegiada, isto €, diferentemente dos demais
institutos de cultura, este contava com um bom ndmero de profissionais que nao exerciam,
nem haviam exercido, militdncia ou atividade politica. Além disso, possuia significativa
autonomia, isto é, ndo era subordinado, nessa época, a organismos de controle que atuavam
sobre os demais setores, como a ja mencionada UNEAC, Union de Escritores y Artistas de
Cuba, entidade criada para centralizar todos os artistas e intelectuais do pais, e servir como
intermediacdo principal entre as entidades culturais e o governo, exercendo fiscalizacédo de
verbas e projetos, dentre outras fun¢des divididas com érgdos de natureza semelhante,
como o Consejo Nacional de Cultura.

O ICAIC além de obter prioridade dentre os organismos culturais, ao ser criado em 1959,
vinha recebendo um significativo montante de verbas para constituir uma grande estrutura,
em termos de inddstria cinematografica, a fim de realizar diversos tipos de producédo
(ficcdo, documentario, cine-jornal, animagdes, etc) bem como dispor de varios veiculos de
comunicagdo com as massas (publicacdes editoriais, uma revista bimestral, o sistema de
cine-movel, programas de TV, um circuito amplo de salas de exibicdo, Cinemateca, etc).
Diante da grande demanda por pessoal, sua direcdo obteve “carta branca” para empregar e
convidar profissionais cubanos e estrangeiros de distintas formagdes, que traziam na
bagagem as mais variadas orientagdes estéticas, o que rendeu ao Instituto um carater
inicialmente bastante plural e cosmopolita. A importancia dada ao cinema na politica
cultural cubana conferiu poder de interferéncia e barganha a essa Instituicdo, comparavel
apenas a um outro organismo privilegiado, a Casa de las Américas. Até 1975, o diretor do
ICAIC atuou, na pratica, com poder semelhante ao de um ministro, participando
diretamente de reunides governamentais e da organizacdo de eventos (congressos,
encontros, coloquios) que determinavam os rumos da politica cultural, bem como o destino

de editoras, revistas, grupos artisticos e intelectuais de outros setores.

Esses dados nos ajudam a compreender a possibilidade da existéncia, no ICAIC, de
cineastas inclinados a experimentalismos, como Nicolasito, bem como perceber certa
autonomia do Instituto e o protecionismo politico que garantiu sua permanéncia ali por

cerca de dez anos, ainda que desde o inicio dos anos 60 suas obras fossem consideradas no
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minimo, ousadas, e seu comportamento social fosse taxado de inadequado para alguém que

obtivera a chance de se tornar, precocemente, um realizador de cinema.

Para um jovem do inicio dos anos sessenta, trabalhar no ICAIC significava ndo apenas a
possibilidade de fazer cinema num pais que passara a investir grandes somas de recursos
nesse meio, como também usufruir o contato e a privilegiada oportunidade de aprendizado
técnico com renomados diretores e documentaristas europeus, entdo convidados, pelo
governo cubano, a colaborar com o incipiente instituto e com a formacéo de cineastas que
em breve, segundo as aspiracdes dos dirigentes, desempenhariam a missdo de mostrar ao
mundo um cinema livre, inovador e “revolucionario”, espelhando a nova sociedade que se
buscava criar. Entretanto, apesar do ICAIC ter sido fundado com a finalidade clara de
produzir propaganda da Revolucdo, sua atuacdo ndo se resumiu a de mero veiculo de
pedagogia politica: foi um palco de constantes tens6es e debates, principalmente em relacédo
as orientacdes e restricdes que foram adquirindo carater de censura, como a imposi¢do do
realismo socialista como modelo de politica cultural, nos anos setenta. Essas e outras
determinacfes foram negociadas pelo Instituto que, no geral, atendia as demandas
governamentais mas aproveitava determinadas brechas no regime para realizar, na medida

do possivel, o tipo de cinema almejado pelos cineastas .

Entre os projetos individuais dos cineastas e as cobrangas do governo, a dire¢do do Instituto
atuou como mediadora, conciliando, muitas vezes, interesses de ambos os lados, tornando
possivel a realizacdo de obras “aceitaveis” oficialmente e ndo completamente distantes dos
propositos originais de seus autores. Em diversos momentos de tensdo, entretanto, a
negociacdo ndo foi possivel para dirimir conflitos e impedir rupturas, como veremos no

caso de Nicolasito.

A principal demanda governamental ao Instituto era a produgdo documental, que se
ramificava por varios géneros: curtas e médias-metragens sobre 0s temas candentes naquele
contexto de transformacédo (reformas urbana e agraria, estatizagdes, alfabetizacdo em massa
etc), um noticidrio semanal de cerca de dez minutos (o cine-jornal Noticiero ICAIC
Latinoamericano, que existiu até os anos 90) e pequenos curtas educativos que
conformavam a série Documentales Cientificos Populares ou o projeto chamado

Enciclopédia Popular e que, produzidos em cooperagdo com o Ministério de Educacién e o
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Ministério de las Fuerzas Armadas, auxiliariam na mobilizacdo da populacdo em prol das
varias campanhas vigentes e numa rapida formagdo educacional e politica das massas, que
incluiam a reeducacdo do gosto entdo marcado pelo consumo arraigado de filmes
mexicanos e hollywoodianos.* (SUTHERLAND, 1961, pp. 42-49. ALMENDROS, 1992, p.
291)

Nicolasito desempenhou sua funcdo inicial de assistente de producgéo junto ao renomado
documentarista holandés Joris Ivens que em Cuba compunha, com Romé&n Karmen e Chris
Marker uma triade “de peso” de cineastas europeus convidados a ministrar cursos praticos,
oficinas e a produzir os primeiros registros documentais do contexto pés-revolugio.” Cabe
destacar que, além desses documentaristas notaveis, trabalharam e ministraram cursos no
ICAIC, nesse inicio de década, Cesare Zavattini, Theodor Christensen, Mikhail Kalatosov e
Kurt Maetzig, dentre varios outros cineastas famosos que aterrissaram na Ilha nos anos

seguintes.®

A ascensdo profissional de Nicolasito foi bastante rapida, tendo-se em vista que 0s jovens
ingressantes no ICAIC, diferentemente daqueles cineastas que ja haviam tido alguma
experiéncia antes da Revolugéo, geralmente galgavam muitos degraus em cargos auxiliares
até conseguirem aval para realizar alguma obra. Havia, assim, uma espécie de “plano de
carreira” para os profissionais ingressantes no Instituto: antes de ter verba e autorizagéo
para realizar um documentério préprio e posteriormente, um filme de ficcdo autoral (o
grande sonho da maioria), estes deveriam aprender a fazer bons documentarios populares,
condizentes com o padrdo de cinema politico esperado pelo governo. No caso da rapida
ascensdo de Nicolasito temos, somada a questdo do vantajoso parentesco ja mencionado,
seu inegavel talento criativo, logo notado pelos cineastas mais experientes. Gragas a esses
fatores, ap0s ter sido promovido a assistente de direcdo de lvens, ao apresentar uma

* Para isso foi definida uma meta inicial de producéo anual de 10 longas-metragens e 50 documentérios. Essa
producdo seria levada ao publico através de um esquema resultante da nacionalizagdo de varias companhias
distribuidoras norte-americanas e mexicanas, 0 que ocorreu entre 1961 e 1965, e resultou na formagdo da
Distribuidora Nacional de Peliculas.

® Esses trés documentaristas estiveram em Cuba nos anos de 1960 e 1961, produzindo diversos curtas e
media-metragens sobre a Revolugdo e as mudancas no pais, como Carnet de Viaje e Cuba, pueblo armado
(Ivens); Cuba hoy, Alba de Cuba, La lampara azul (Karmen) e Cuba si! (Marker).

® Caso de Godard, Glauber, Eceiza, dentre outros. Tratamos da circulagio de estrangeiros no ICAIC no Cap. 2
de nossa Tese de Doutorado.
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proposta de roteiro muito elogiada, o cineasta teve sua oportunidade de estréia como

realizador de curtas documentais.

Realizou varios curtas para a Enciclopédia Popular, com a supervisdo de Alberto Roldan e
Fernando Villaverde, e sob os incentivos de Santiago Alvarez, considerado o melhor
documentarista do Instituto que, como seu tio e Alfredo Guevara, também era ex-militante
do PSP. Os passos seguintes, entretanto, que poderiam conduzi-lo a condigéo de realizador
de filme de ficcdo (sua grande aspiracdo pessoal) seriam logo interrompidos. A interrupcéo
dessa prometedora trajetéria nos conduz a particularidade do caso de Nicolasito: este,
mesmo comprometido pelo parentesco com um dirigente muito afinado com a orientagéo
do governo - e talvez justamente por causa desse protecionismo - afrontou, em Varios
momentos, a politica interna do ICAIC e a politica cultural do governo, como veremos a

seguir.

Em sua trajetoria de cerca de 10 anos no instituto se destacam varios documentarios
controversos, como En un Barrio Viejo (1963), Ociel de Toa (1965), Retornar a Baracoa
(1966), Coffea Araabiga (1968), Taller de Linea y 18 (1971), dentre outros filmes ndo
finalizados ou que acabaram sendo exibidos de forma restrita, a publicos especificos ou em
curtissimas temporadas. Nesses documentarios € possivel notar algumas marcas de seu
estilo individual, permeado pela influéncia do neo-realismo italiano e as vertentes
documentais dos anos sessenta: narragdo carregada de subjetividade; longos siléncios
entremeados a sequéncias ageis; pouquissimos dialogos, entrevistas ou depoimentos;
enquadramentos que valorizam closes e o olhar do personagem na direcdo do espectador;
exploracéo de recursos de montagem (montagem de atragdes); uso criativo de trilha sonora,
de foto-animagdo e de recursos gréaficos (efeitos com letras e desenhos geométricos em

movimento), dentre outros elementos.

Os primeiros estranhamentos causados pelas obras realizadas por Nicolasito, aconteceram
por ndo este ndo seguir fielmente o roteiro que era aprovado ou desviar a atencdo do
espectador da suposta tematica principal. En un Barrio Viejo (1963), por exemplo, esteve a
ponto de ser censurado em 1962, pois, mais do que retratar a parte histérica da capital,
conhecida como Habana Vieja, focava os hébitos e a condicdo de pobreza da populagéo

negra ali predominante. A censura ndo chegou a ocorrer supostamente gracas a intervencao
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do cineasta Tomas Gutiérrez Alea, mas o préprio Fidel teria se incomodado com a obra, ao
declarar em tom de reprovacdo, na estréia, que aquele parecia um filme feito por um
“francés” — franca alusdo a Nouvelle Vague, cujos filmes eram considerados pelos

dirigentes politicos cubanos bastante “herméticos”, “burgueses” e “escapistas”.’

A aprovacdo dos filmes cubanos dependia inicialmente do Conselho de Direccion do
ICAIC, responsavel pela liberacdo do roteiro e pela aprovacdo da producéo. Posteriormente,
entrava em cena a Comisién de Estudio y Clasificacion de Peliculas, encarregada da tarefa
de aprovacdo do resultado final e em conceder a permissdo para a exibicdo de filmes
nacionais e estrangeiros. Conforme a situagdo, poderia haver intervengdes diretas de
autoridades do Partido vinculadas ao Ministério da Cultura ou ao Ministério do Interior.
(MARTINEZ-PEREZ, 1988, p. 44)

A censura ndo costumava ser direta, mas podia ocorrer de forma muito variada: conforme o
caso havia proibicdo total ou condicional de roteiro, cancelamento de verbas, restrices a
producdo, exigéncia de alteracdo do argumento central, fixacdo de temporadas curtas de
permanéncia em cartaz, condenacdo previa ou difamacdo, pela critica, de certa obra ou
cineasta, silenciamento dos meios de comunicagdo a respeito de uma estréia, interferéncia
no processo de edigcdo, enfim, estratégias que visavam dificultar a realizagdo do filme ou o
acesso do publico a obra. (CHANAN, 2002, p. 50)

No caso em questdo, vemos que as obras de Nicolasito sofreram, em geral, censura no
momento da exibi¢do: a maioria de suas producgdes, ainda que ostentassem graus notaveis
de ironia ou ambiguidade, chegaram a ser finalizadas e, ao que tudo indica, mantiveram o
formato inicial pensado pelo realizador — fator indicativo do protecionismo que pairava
sobre esse cineasta. Suas obras, ainda quando ndo autorizadas para a exibi¢do, foram bem
guardadas por décadas no ICAIC, e constituem assim importantes documentos de época que
atestam ndo apenas o estilo e os projetos desse cineasta, mas também algumas marcas

daquela geragdo, uma vez que todo filme, a rigor, € resultado de um trabalho de equipe.

" Ver comentérios sobre En un barrio viejo em: LOPEZ y GUERRA, O. Guillén, el bueno. Revista Hispano
Cubana en red: www.hispanocubana.org/revistahc/paginas/revista8910/REVISTAL8/cultura/cineguillen.html
: RODRIGUEZ ALEMAN, M. Nuevos documentales cubanos. Cine Cubano nim. 14-15, 1963, p. 94-95.
PETUSKY COGER, Lara; RIOS, Alejandro e ZAYAS, Manuel. El cine postergado. Encuentro en la red,
22/07/2005. www.cubaencuentro.com/entrevistas/20050722 e SANCHEZ, Jorge Luis. Guillén Landrian: Lo
cubano desde el cine. Cine Cubano en red, ndm. 257.
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Assim, nos documentérios de Nicolasito ha evidéncias da estética entdo valorizada pelos
cineastas cubanos, do imaginario social compartilhado por aquele grupo, dos
procedimentos técnicos em voga naquele periodo, dentre outros elementos que nos

permitem analisar a historia do cinema cubano num de seus periodos mais criativos.

Além da questdo da inadequacdo de seus documentérios pouco convencionais, contribuiu
para a gradual reprovacdo de Nicolasito como cineasta, pelos dirigentes, seu
comportamento anti-social, como se dizia na época: 0 jovem negro e robusto, em vez de
dar o exemplo como artista e intelectual revolucionério, cuja conduta deveria ser
irreprovavel, bebia, usava drogas e ndo dispensava boemias. Assim, ao longo da década o
cineasta foi acumulando acusagdes — politicas e morais — até ser considerado mentalmente
“perturbado” e ser preso, no final dos anos sessenta, por diversionismo ideoldgico e outras
faltas. Nicolasito ficou algum tempo internado num hospital psiquiatrico em Havana e foi
obrigado a trabalhar por dois anos numa granja especial para cidadaos que apresentavam
conducta impropia, a semelhanca do que ocorria em campos de trabalho denominados
Unidades Militares de Ayuda a la Produccion (UMAPS)®.

Ap0s ter recebido esse “tratamento” para se curar, teve permissao para regressar ao ICAIC,
onde foi Ihe dada uma segunda chance. Para provar que estava reabilitado, foi incumbido
de fazer Coffea Ardbiga (1968) para o Departamento de Documentérios Cientificos
Populares. Acreditamos que essa concessdo obtida pela direcdo do ICAIC ndo haveria
existido se ndo se tratasse de uma pessoa com o0 parentesco importante como o dele, pois
era pouco comum intelectuais ou artistas que haviam “caido em desgraca”, ao terem sua
imagem e sua conduta questionadas dessa maneira, serem readmitidos em suas antigas

funcgoes.

O amargo café da safra de 1968
O documentério encomendado a Nicolasito deveria abordar o plan cafetalero, programa

agricola que vinha sendo executado na periferia e arredores da capital, o chamado Cordén

8 UMAPs eram campos de trabalho forcado, situados na regido de Camagiiey, que existiram provavelmente
entre 1963 e 1968, onde ficavam confinadas, por algum tempo, pessoas consideradas mas influéncias para a
sociedade ou que tivessem apresentado algum tipo de “desvio” ideoldgico ou comportamental: homossexuais,
hippies, religiosos, estudantes considerados contra-revolucionarios, etc. (MISKULIN, 2005, pp. 83-89)
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de La Habana. Esse programa havia sido anunciado por Fidel Castro no contexto da
Ofensiva Revolucionaria, nome dado a campanha de mobilizagdo e a respectiva politica
econémica que vigora fundamentalmente entre 1966 e 1968, com o objetivo de promover
um salto do pais em direcdo a sua autonomia. Para a execucdo do plan cafetalero, o
governo convocara 0s cubanos a semearem milhares de pés de café na periferia da capital,
uma vez que na regido de Escambray, tradicionalmente cafeeira, os cafezais haviam sido
destruidos para combater 0s movimentos contra-revolucionérios e para introduzir novas
formas de cooperativa agricola naquela zona. Nesse sentido, o documentario teria a fungéo
de explicar a importancia e os objetivos desse empreendimento, bem como instruir os
cidaddos a respeito das técnicas de semeadura, cultivo, controle de pragas, coleta,
transporte, secagem, moagem, ensacamento, armazenamento, enfim, todas as etapas de

producdo tipicas dessa cultura.

O plan cafetalero no Cordon de La Habana, entretanto, antes que o documentério fosse
finalizado, em 1968, jA dava evidentes sinais de fracasso: a regido ndo se mostrava
conveniente para a producdo de café, havia muito despreparo por parte dos improvisados
cafeicultores e diversos problemas comegavam a aparecer no abastecimento de géneros
agricolas para a populacdo da capital, pois, para garantir &reas de cultivo para os cafezais,
haviam sido destruidas, nessa empreitada, muitas plantagdes locais que garantiam o

fornecimento de produtos alimenticios bésicos (hortali¢as, graos, legumes, etc).

Ainda assim o documentario de Nicolasito foi rodado e aparentava ser “politicamente
correto” em sua concepcdo. Porém, logo nos primeiros momentos, a narragdo fragmentada,
sua trilha sonora incomum e as rapidas intervengdes em forma de animacéo gréfica, como
um contradicurso a imagem, denunciavam a presenca de uma forte dose de irreveréncia e
ironia na abordagem pretensamente “cientifica”. Vale dizer que o filme é hoje considerado
um dos mais insolitos feitos na Ilha, apresentando uma estética bastante original.
(PARANAGUA, 2003, p. 216)

Mais do que tratar de “café”, das técnicas e etapas de seu cultivo, Nicolasito abordava a
sociedade cubana, o papel ininterrupto dos negros como méo de obra nas plantacGes, o
pouco entusiasmo da populacdo no cumprimento obrigatério das sucessivas tarefas e

“planos” criados pelo governo, a relacdo das massas com o lider (Fidel) e outros temas ou
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criticas mais ou menos explicitos que eram inseridos na estrutura aparentemente didatica do

documentario.

Uma das tematicas recorrentes da obra de Nicolasito — o papel do negro, a contribui¢do da
cultura negra afro-caribenha para a identidade cubana (tema fartamente explorado também
na poesia de seu tio) — reaparecia em Coffea Ardbiga de forma alegédrica: na destacada
“negritude” do café, no histérico da cultura cafeeira na Ilha apresentado na parte
introdutéria do filme (onde se enfatiza que eram negros aqueles que plantavam o café...),
em trocadilnos com a trilha sonora (como o refrdo alterado, para ser “politicamente
correto”, de uma famosa cancdo popular intitulada Mamé Inés, conhecida na voz do
intérprete Bola de Nieve: “todos los negros — y todos los blancos — tomamos café”), e até
num momento em que a narragdo anuncia que camponeses costumam comemorar a época
da colheita e se véem negros dangando e entrando em transe, como nos entdo proibidos
rituais afrocubanos de santeria. Essas passagens traduzem uma questdo cara para aquele
cineasta e para 0s minoritarios intelectuais cubanos negros: a impossibilidade, no novo
regime, de se levantar discussfes sobre o racismo ou sobre a identidade negra, uma vez
que, segundo o discurso oficial, a Revolucéo ja havia solucionado tais questfes — 0s estava
prestes a -, ao considerar iguais todos os cidadaos cubanos e ao instaurar, com o socialismo,

total igualdade de oportunidades.

Assim, para se ter uma idéia do efeito provocativo que tais passagens de Coffea Arabiga
podiam suscitar, cabe destacar um episédio ocorrido em janeiro de 1968. Diante da
iminéncia da realizacdo do | Congresso Cultural em Havana, nesse ano, alguns artistas e
intelectuais negros, dentre eles dois documentaristas do ICAIC — Nicolasito e Sara Gomez,
Gnica cineasta do sexo feminino no Instituto - influenciados pelo crescimento do
movimento negro nos Estados Unidos, expressaram interesse em organizar, para esse
evento, um grupo de debate sobre o tema do racismo, aproveitando que estavam sendo
realizados seminarios preparatorios para 0 encaminhamento das discussdes que seriam
feitas no Congresso. Ao ser informado dessa intencdo, o Ministro de Educacion, Cultura y
Deportes José Llanusa Gobels (que ocupou esse cargo de 1965 a 1970), reuniu-se com
alguns desses “pretensiosos ativistas” ndo apenas procurando dissuadir o grupo de levantar
a discussdo sobre questdes raciais, em Cuba, como os proibindo categoricamente de
participar do Congresso, em fungdo da onda de boatos, que ja circulavam em Havana, de
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que seria divulgado ali um “Manifesto Negro”.® De fato, nesse Congresso, dentre os
intelectuais negros cubanos de renome, apenas o poeta Nicolas Guillén participou do
evento, dada sua importancia no cenario politico e cultural. (MISKULIN, 2005, p. 166;
MOORE, 1988, pp. 308-310).

No documentério, além da presenca incOmoda dessa tematica, certos elementos reiterados
também ganhavam significacdo ambigua: como a presenca, por exemplo, de um sol a pino,
causticante, em diversas cenas, bem como closes em rostos cansados e atonitos que fitam
camera, movimentos corporais repetidos e outras propositais insisténcias que sugerem
circularidade, repeticdo, morosidade, tédio, enfim, estimulos nada eficazes num

documentario que deveria ser instrutivo e mobilizador dos animos.

Além disso, Nicolasito ridicularizava o carater excessivamente pedagdgico de muitos
documentérios “cientificos” cubanos, parodiando-0s no momento em que fornece as
instrucBes de plantio do café sob a forma de pergunta-resposta, reiteradas por efeitos
gréaficos e sonoros. Numa sequéncia do inicio do filme, por exemplo, ao serem dadas as
instrugdes técnicas, ouvimos simultaneamente os sons das teclas de uma méaquina de
escrever na qual alguém parece estar datilografando um enfadonho memorandum ou
qualquer outro documento de rotina burocratica. A “autoridade cientifica” conferida a tais
instrucBes também fica a cargo da figura de um personagem real: o “engenheiro Bernaza”,
excessivamente objetivo em suas orientagdes, que sdo algumas vezes parafraseadas
(desnecessariamente) por um coro. Outra passagem a se destacar € a abordagem do tema
“controle de pragas”, na qual sdo dadas explicacdes dramaticas, quase surreais sobre as
ameacas das pragas nos cafezais, comparadas a epidemias humanas e retratadas em cenas

de evidente violéncia para com o espectador (feridas abertas, chagas, doencas de pele).

Um dos elementos mais provocativos do filme é, sem davida, a trilha sonora, constituida
por trechos de um refrdo musical malicioso de um idolo popular da juventude cubana,
Pello, el Afrocéan, que alerta - ““cuidado con la hicotea..., que te pica!” -, e pela cancdo The
fool on the hill (traduzida como O tolo na colina), dos Beatles, usada em versdo
instrumental no meio do filme e, em verséo cantada, como coroamento das cenas finais,

num momento historico em que os Beatles estavam proibidos de serem veiculados na llha,

° Reunido que ocorreu no hotel Havana Libre, da qual participaram, além dos cineastas mencionados,
Walterio Carbonell (historiador), Rogelio Martinez Furé (etnlogo) e Nancy Morejon (poeta).
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por contribuirem para difundir o rock, género musical associado & cultura imperialista
norte-americana. Ainda assim, o titulo dessa cancdo era anunciado com todas as letras, na
tela (em inglés e em espanhol), logo apds imagens do povo, na Praca da Revolucédo lotada,
olhando para o palanque de Fidel situado no alto e esperando, como era de praxe, este
aparecer. Fidel, dessa forma, parecia incorporar o préprio “tolo da colina”. Nessa cena,
como se ndo bastasse tal aluséo, legendas destacam: “dizem que era um tolo o homem na
colina que olhava o sol se por”. A sugestiva frase admitia varias interpretacdes, tanto a de
que ndo era nada tolo esse homem incansavel (como os trabalhadores revolucionarios que o
seguiam e pacientemente o esperavam), quanto, huma perspectiva menos ingénua e direta,
a referéncia ao trabalho inGtil de tantos cidaddos “voluntarios” que fizeram papel de tolos,
como o idealizador do plano, uma vez que o cultivo de café ndo vinha dando resultado

algum.

Inicialmente, esse filme, considerado muito inventivo na avaliacdo da maioria dos cineastas
do ICAIC, teve o encaminhamento normal de uma realizag&o considerada digna de se exibir
no exterior: o desenhista Raul Oliva foi incumbido de fazer o cartaz e a pelicula foi inscrita
no Festival de Oberhausen. Entretanto, era inegavel a ambigliidade da abordagem de
Nicolasito, como bem atesta Jorge Luis Sanchez:*°

Es evidente que detras de la cdmara hay un artista que no esta muy convencido de
la campafia que bajo el nombre de Cordén de La Habana, en los tiempos de las
grandes movilizaciones agricolas, se llamé a sembrar miles y miles de posturas
de café en la periferia de la capital. Pero Nicolasito deja margen al beneficio de la
duda. Instituye que revolucién es transformar y que los hombres que la hacen no
son infalibles. Esa contradiccion es elegida para armar un filme Itcido que echa
mano a unas cuantas verdades que nos definen como cubanos; el barroco y la
exhuberancia, lo tragico y el choteo, el absurdo y la rebeldia, todo mezclado en
un ajiaco que se adelanté a esta ya fatigosa postmodernidad.

Somada tal ambigiidade ao fracasso do plano cafeeiro, o filme foi “engavetado”, s6
chegando novamente ao grande publico ap6s a morte de Nicolasito (2003), ocasido em que

Ihe foram rendidas homenagens, pela primeira vez, em Havana.

Apos a realizagdo dessa obra, cujo fracasso cinematogréfico foi, de certa forma, atenuado
pela evidéncia do fracasso do prdprio projeto econdmico, Nicolasito ainda realizou dois
outros polémicos documentarios que apenas agravaram sua reputacdo e chegaram,

inclusive, a serem usados como provas de acusacdo no julgamento de sua postura contra-

19 SANCHEZ, J. L. Guillén Landrian: Lo cubano desde el cine. Cine Cubano en red, nim. 257, s/p.
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revolucionaria, por transparecer diversionismo ideoldgico, e que resultou na expulsdo do
ICAIC, em 1973.** Apbs ter sido banido do meio cinematografico, Nicolasito voltou a
pintar mas passou a viver praticamente no ostracismo. Chegou a realizar uma mostra de

suas pinturas em Havana, em 1988, mas que foi mal-recebida pela critica.

Passou entdo a buscar formas de sair do pais e nisso foi auxiliado por Jerry Scott, também
pintor, encarregado de relacdes publicas e do setor de informacdo da Seccidn de Intereses
de Estados Unidos em Cuba. Apos algumas tentativas, conseguiu um visto para emigrar e
enviar seus trabalhos para Miami, que la estiveram a cargo de Ramén Cernuda. Segundo
explicacOes que deu ja no exilio, Nicolasito atribuiu sua vitoria em conseguir oficialmente o
visto ao fato de constar numa lista de ex-presos cubanos que deveriam deixar o pais, além
de ter o apoio de intelectuais do Comité Cubano Pro Derechos Humanos que se
manifestaram a favor da autorizacéo de sua saida'?. Assim, o cineasta emigrou para os EUA
em 1990, com sua companheira Grettel Alfonso, mas pouco conseguiu produzir no exterior,
envolvendo-se novamente com bebidas, drogas e chegando inclusive a viver como
morador de rua. Faleceu em Miami, aos 65 anos, acometido de um cancer no pancreas, em
22/07/2003.

Considerac0es finais

Vaérios profissionais do Instituto partiram de Cuba entre 0s anos sessenta e noventa, e
muitos deles o fizeram apos terem conseguido, como Nicolasito, autorizagdo legal de saida.
No entanto, ao optarem por ndo regressar, foram apagados da historia oficial e
desmoralizados ao perderem a alcunha de “revolucionarios”, uma vez que o abandono do
pais, independente das razbes alegadas, representava um imperdoavel anti-nacionalismo,

uma traicao.

Considerado uma espécie de enfant terrible no meio cultural cubano, a semelhanca do que

ocorreu com o polémico escritor Reinaldo Arenas, seu contemporaneo, Nicolasito passou a

1 S50 eles o documentério Taller de Lineay 18 (1971) e Nosotros en el Cuyaguateje (1972). Também constou
como prova o roteiro de ficcdo intitulado Buena gente, que narrava a histéria de um individuo que queria
matar um dirigente do Estado. Alegava-se que havia sido um atrevimento conceber a morte de um dirigente,
ainda que o roteiro prevesse um final “politicamente correto”, no qual o criminoso era punido.
2 SAUMELL, Rafael. Carcel, locura, arte y disidencia. Encuentro en la red, 01/08/2003, s/p.
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ser mencionado, em Cuba, ap6s a demissdo do ICAIC, como alguém que ndo havia sido
capaz de fazer jus as oportunidades que o regime cubano lhe havia propiciado - e muito
menos ao sobrenome que trazia.

A trajetoria de Nicolasito no ICAIC foi bastante acidentada: suas obras ndo chegaram
satisfatoriamente ao grande publico e o cineasta ndo conseguiu realizar o projeto de se
tornar um diretor de ficcdo, como almejava. Por outro lado, sua verve critica — &s vezes
satirica — legou ao cinema cubano um estilo muito “autoral” de documentarismo que
certamente marcou época e de alguma forma influenciou outros cineastas que, nos anos
oitenta, recorreram ao humor negro como forma de dialogar com a desalentadora realidade
politica e econdmica.

A anélise de sua carreira como cineasta nos leva a constatacdo da importéncia - e dos
limites - das redes de influéncia e de sociabilidade no meio cultural cubano, uma vez que,
independentemente de seu inegavel talento, sem o parentesco que lhe garantia o
protecionismo, possivelmente um jovem com seu perfil ndo chegaria tdo rapidamente ao
cargo de cineasta e nem ficaria tantos anos no Instituto. Ao mesmo tempo, o nivel de
afrontamento — moral, comportamental e politico — inicialmente atribuido a problemas
psiquiatricos, ultrapassou o limite do tolerdvel pela politica cultural governamental e criou
impasses na negociacao da direcdo do ICAIC com o governo. 1sso ndo s6 o impediu de ter
seus filmes divulgados como implicou em sua lenta expulsdo, seguida do apagamento de
seu nome da meméria oficial da cinematografia cubana, memaria essa que foi recuperada —
e redimida - apds o cineasta ter decaido e vir a falecer numa condicdo de quase
mendicancia nos Estados Unidos — desfecho que possibilitava a confirmagdo de que era de
fato, muito problematico.

Em 2002 e 2003, as | e Il Muestras de Jovenes Realizadores, auspiciada pelo ICAIC, exibiu
a maior parte de seus documentarios dentro da sessdo Premios a la sombra. Jorge Luis

Séanchez, organizador dessas Mostras, comenta esse resgate:

Durante la I y la 1l Muestra de Nuevos Realizadores, se exhibieron varios de sus
documentales que estuvieron guardados. Sea por el director o porque fueron
filmes polémicos, la coyuntura los remitio a la eternidad del Archivo Filmico.
Esperaba encontrarme pedazos de celuloide. Para mi sorpresa fueron guardados
en copias compuestas (listas para exhibir). Las autoridades sabian del valor de
esos filmes y que alguna vez verian la luz. Nadie en el ICAIC dudaba del talento
de Guillén Landrian.*®

3 SANCHEZ, J. L. Guillén Landrian: Lo cubano desde el cine. Cine Cubano en red, nim. 257, s/p.
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Em seus curiosos depoimentos dados nos EUA, em momento algum Nicolasito atribuiu a
repressdo que sofreu aos dirigentes e membros do ICAIC. Pelo contrério, afirmou ter sido
sempre protegido e estimulado pelo documentarista Santiago Alvarez (com quem guarda
afinidades estéticas), pelo cineasta Tomas Gutiérrez Alea (que interferiu a seu favor em
alguns momentos de impasse) e pelo presidente do Instituto, Alfredo Guevara, incentivador
de seu estilo de cinema, segundo suas declaragdes. Atribuiu sua expulsdo as “instancias
superiores” ao ICAIC, vagamente. Descontadas as incertezas advindas do fato de que seus
depoimentos foram publicados num momento de recuperacéo e celebracdo de sua memoria,
acreditamos que, de fato, a diregdo do ICAIC pode ter procurado retardar ao maximo, junto
ao governo, a punicdo ao rebelde cineasta. O fato de Nicolasito ter lagos com antigos
comunistas do PSP, se o auxiliou no inicio dos anos sessenta, ndo garantiu suficientemente
a tolerdncia a suas ousadias — mesmo porque, esses velhos comunistas perderam espaco
politico, no decorrer dos anos, para aqueles considerados revolucionarios auténticos, isto é,

vinculados ou proximos do M-26.

Os limites da tolerancia do Instituto aos experimentalismos e criticas dos cineastas,
combinados ao jogo de parcial adequacdo dos mesmos as expectativas e mecanismos de
controle, nos possibilitaram verificar que na engrenagem da politica cultural cubana, além
da mediacdo da direcdo do Instituto ter sido sempre fundamental, pesaram também certos
capitais simbdlicos, como o passado politico (a participagdo ou ndo no processo

revolucionario), o grau de parentesco com autoridades ou o prestigio internacional.

Alguns cineastas, como Tomas Gutiérrez Alea, conseguiram se valer melhor que Nicolasito
do grau de protecionismo propiciado pelo Instituto, e dessa forma desempenhar o jogo de
adesdo e resisténcia, necessario para se manter como cineasta-funcionario do Estado. Para
isso era preciso minimamente ndo afrontar certos codigos de tolerdncia que regiam a
relagdo entre a instituicdo e o governo, ndo explicitar demasiado as criticas ou revesti-las de
ambivaléncia. Nicolasito ndo resistiu ao apelo da ironia e ultrapassou esses limites de

tolerancia, sendo punido por isso.

No periodo compreendido entre o final dos anos sessenta e o inicio dos anos setenta, nao
apenas os documentarios de Nicolasito, como alguns filmes documentais e de ficcéo,

ISSN 1679-1061 Revista Eletronica da Anphlac - nimero 6 36



igualmente ambiglios ou de conteldo pouco “didatico”, de outros cineastas, foram
produzidos no ICAIC. Como costumava suceder, muitos deles ndo chegaram ao grande
publico ou foram rapidamente retirados de cartaz, mas sua realizacdo e a exibigdo - ainda
que restrita ao proprio meio cinematografico - foram suficientes para despertar polémicas,
provocar duvidas e gerar interpretacdes controversas, motivando de alguma forma o debate

sobre a politica cultural, ainda hoje atual.
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