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Pernambucália: outras verdades tropicais. 
 

Edwar de Alencar Castelo Branco* 

 
 

Resumo: Este artigo reflete sobre a cultura brasileira, problematizando as relações entre arte e história. 

Procurando iluminar personagens pouco conhecidos – como Agripino de Paula, Tom Zé, Jomard Muniz 

de Brito e a banda de pífanos de Caruaru – e inscrevê-los no âmbito da verdade tropical, o trabalho 

indaga sobre a pertinência de se falar de um “movimento tropicalista” frente aos múltiplos devires que 

constituíram historicamente o vasto campo das artes nos anos sessenta no Brasil. Não é dada importância 

ao movimento tropicalista, propriamente, mas aos discursos que o objetivaram, apagando as diferenças 

entre as múltiplas virtualidades nas artes brasileiras do período e reduzindo-as a uma identidade sólida, 

central e fechada. Propõe-se retomar a Geléia Geral – expressão formulada por Décio Pignatari e 

popularizada por Torquato Neto – refletindo sobre as relíquias do Brasil em sua diversidade. 

Palavras-chaves: Brasil, Arte, Literatura, História e Linguagem  

Title: “Pernambucália”: other tropical truth 

Summary: This paper presents a reflection about the Brazilian culture with a problematization of the 

relationship between art and history. It makes an appropriation of multiple cartographies “tropicalistas” 

and reduces them to the dispersion which constitute its begining, bringing to ligth ecentric dammed 

figures like José Agripino de Paula, Tom Zé, Jomard Muniz Brito and the pífano’s band of Caruaru. The 

purpose of the paper is to present opportunity for discussion about texts and the “tropicalista” 

enviroment looking at them as ways of finding answers for the Brazilian’s identity. Its main focus is not 

the “movimento tropicalista” itself, but the discussion which had the objective of erasing the differences 

among multiples virtuosities of the Brazilian art in this period, reducing all to a solid, central and closed 

identity. The paper intends to go back to “Geléia Geral” – expression formuled by Décio Pignatari and 

popularized by Torquato Neto – by reflecting about Brazil’s relics in its diversity. 

Key words: Brazil, Art, Literature, History and Language.   

  

Fevereiro de 1967. Oito meses antes do festival que lhe projetaria definitivamente para a 

fama, Gilberto Gil agendou um mês de apresentações no Teatro Popular do Nordeste, 

em Recife, entidade mantida por Hermilo Borba Filho e Ariano Suassuna. O TPN 

funcionava conjuntamente a uma livraria e a um bar e seu principal objetivo – 

anunciativo das intenções armorialistas de Suassuna e de seus companheiros – era 

promover um intercâmbio de cultura popular, levando artistas de outras regiões para se 
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apresentarem na capital pernambucana e, ao mesmo tempo, forçando um contato destes 

com as expressões folclóricas e culturais locais. O fato de reunir palco, livraria e bar 

tornava o TPN uma espécie de ponto de encontro de intelectuais e artistas. Ali, depois 

de assistir às apresentações, as pessoas reuniam-se, noite a dentro, fosse na mesa do bar 

ou entre livros, para discutir idéias e dividir experiências no campo da arte, da política e 

da literatura. O Teatro Popular do Nordeste era, portanto, uma espécie de santuário 

pagão e subversista, para onde convergiam os jovens sujeitos de uma alentada revolução 

cultural.  

 Pouco antes de viajar ao Recife, Gil tinha concluído a gravação de seu primeiro disco – 

Louvação – o qual contempla uma variedade de estilos que vai da música de protesto ao 

baião nordestino. Mas a maior novidade do disco, tanto do ponto de vista temático 

quanto do ponto de vista musical propriamente – uma espécie de suíte, com diversos 

andamentos e ritmos (Callado, 1997: 96) –, era Lunik 9, uma canção sobre a epopéia 

soviética no espaço sideral. Já se percebeu que Lunik 9 – ao expressar o modo como 

Gilberto Gil reagia às maravilhas tecnológicas – soava contraditória no disco, na medida 

em que o esforço para renovar as referências estéticas da música brasileira vinha 

acompanhado, curiosamente, por uma larga dose de conservadorismo (Callado, 1997). 

Dentro do projeto do TPN de aproximar artistas forasteiros das expressões culturais 

locais, um grupo de pernambucanos, formado pelo compositor Carlos Fernando, o poeta 

e cineasta Jomard Muniz de Brito e o músico Geraldo Azevedo, levou Gilberto Gil, em 

um dos intervalos de suas apresentações em Recife, para conhecer a Banda de Pífanos 

de Caruaru, uma vez que o próprio Gil manifestara interesse em conhecer o grupo de 

pifeiros sobre o qual ouvira falar como dono de “uma musicalidade e regionalismo 

interessantes” (Rodrigues, 2002: 11). Em Caruaru, Clóvis Cursino, gerente de banco na 

cidade, foi o intermediário entre o grupo de Gilberto Gil e a banda de pífanos. Consta 

que o encontro emocionou muito a Gil, que encontrou impressionantes e interessantes 

semelhanças entre a musicalidade do grupo de pifeiros pernambucanos e a música dos 

Beatles – “Eles conhecem dissonâncias, fazem coisas que os Beatles fazem!” 

(Rodrigues, 2002: 11). Sob o impacto deste encontro, Gil retornou ao Rio de Janeiro 

com a idéia de “renovar a Música Popular Brasileira para torná-la mais universal” 

(Callado, 1997: 98). Em 1975, ao justificar a inclusão de Pipoca Moderna no disco 

Jóia, Caetano Veloso daria o seguinte depoimento sobre a influência da musicalidade 
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sertaneja e particularmente da Banda Pífanos de Caruaru sobre sua obra e a de Gilberto 

Gil: 

Em 67 Gil passou um tempo no Recife. De lá ele trouxe o pique para o tropicalismo. E, 

principalmente, uma fita cassete com o som da banda de pífanos de Caruaru. Desde 

então, a pipoca moderna ficou em nossa cabeça, alguma coisa transando entre os 

neurônios, uma joiazinha de iluminação. De lá até aqui não perdi a esperança. sou feliz 

na pipoca desse canto e isso é muito firme. Estou inteiro quando há esse canto de pipoca 

moderna. Eis (Veloso, 1988: 84). 

A Banda de Pífanos de Caruaru foi fundada no sertão alagoano, no início dos anos 

vinte, por Manoel Clarindo Biano. Inicialmente, tinha quatro componentes que tocavam 

dois pífanos – instrumentos fabricados artesanalmente a partir de um talo de taboca –, 

um prato e um bombo. Em 1936, a família Biano chegou a Caruaru e, a partir de 1955, 

sob a liderança de Benedito e Sebastião, filhos de Manoel Biano, incorporou o tarol e o 

surdo e deixou de ser apenas uma bandinha para deleite familiar, passando a fazer 

apresentações públicas. Nesta fase, também substituiu o repertório de novenas e terços – 

normalmente executados em sepultamentos e velórios – por peças musicais cuja 

temática é o canto dos pássaros, briga de animais, festas típicas, feiras, etc. No grupo 

não há qualquer preocupação com a teoria musical. O líder da banda, Benedito Clarindo 

Biano, chegou a afirmar, durante uma apresentação no Rio de Janeiro, que os pifeiros 

seriam analfabetos em notas musicais. O resultado disto é que     

Seus temas são tão simples e singelos quanto suas vivências e observações. E 

daí resulta justamente seu mérito e surpresa maior, porque toda sua temática 

está somente enunciada nos títulos de suas músicas, embora o ouvinte tenha a 

exata sensação, durante a execução, de uma narrativa, por entre os acordes 

estridentes e tocantes dos pífanos (Banda de pífanos de Caruaru, 1992: 2).  

As características dessa musicalidade sertaneja interessaram muito a Gilberto Gil. Tanto 

que ele chegou a convocar, no Rio de Janeiro, uma reunião de compositores, da qual 

participaram Sérgio Ricardo, Dori Caymmi, Edu Lobo, Sidney Miller, Chico Buarque, 

Francis Hime, Paulinho da Viola, Caetano Veloso, Torquato Neto, Capinam e o próprio 

Gilberto Gil. Na reunião, Gil contou o encontro em Pernambuco e defendeu a idéia de 

união de todos para revigorar a música brasileira. O resultado não foi animador: Chico 

Buarque ficou indiferente, Sérgio Ricardo defendeu shows operários em portas de 

fábrica como estratégia para o revigoramento proposto por Gil, e Dori Caymmi 
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manifestou repúdio a tudo que lembrasse os Beatles e a música pop (Callado, 1997). Os 

demais, especialmente Caetano, Torquato e Capinan, foram, com diferentes humores, 

receptivos à idéia de movimento de Gilberto Gil.  

Este episódio da ida de Gil a Pernambuco, em fins da década de sessenta, assim como 

as narrativas sobre os seus desdobramentos, tem favorecido a objetivação da existência 

de um grupo núcleo para aquilo que configuraria um “movimento tropicalista”. 

Curiosamente, entretanto, esta configuração necessita de um excesso de luz sobre 

Gilberto Gil e Caetano Veloso e, no lado oposto, de uma sombra que crescentemente 

empanará os outros sujeitos envolvidos naquela época com o processo de renovação das 

artes nacionais. Mas há bons indícios de que as manifestações artísticas dos anos 

sessenta oferecem, ainda, um espaço significativo de intervenção para os historiadores. 

Por um lado, a idéia de “linha evolutiva” da música brasileira naturalizou a maioria das 

intervenções feitas no campo musical a ponto de não deixar espaço para a percepção do 

emergente como acaso e indefinido. Por outro lado, é também em decorrência deste 

historicismo que a maior parte das intervenções vanguardistas dos anos sessenta foram, 

a partir de diferentes estratégias, abrigadas sob uma espécie de guarda-chuva em que foi 

transformado o “Grupo Baiano”. E a própria idéia de Grupo Baiano contribuiu para 

criar o objeto Tropicália articulado às personalidades de Caetano Veloso e Gilberto Gil 

e a alguns poucos outros, comumente ocupando posições contemplativas. O cantor, 

compositor e escritor Jorge Mautner, por exemplo, confessa que se reconhece o “avô do 

Tropicalismo”, porque “bondosamente Caetano e Gil me chamaram de pai” (Cyntrão, 

2000: 108). 

Isto fez com que boa parte daqueles jovens que, em diferentes frentes, se bateram contra 

o cerceamento da liberdade de criação e ofereceram sua arte como instrumentos de 

redefinição de uma “realidade brasileira”, movimentando-se exatamente no sentido de 

provocar uma alteração na percepção da arte brasileira e na própria percepção de Brasil, 

dando significado a um múltiplo que seria nomeado de Tropicalismo1, fosse ocultada no 

processo de nomeação da Tropicália. Deixemos emergir parte dessas vozes.  

                                                        
1 As expressões “tropicalismo” e “tropicália” têm sido usadas indistintamente para nomear o processo de 
renovação das artes nacionais ocorrido no final dos anos sessenta. Operacionalmente este trabalho 
manteve esta utilização, mas é certamente cabível registrar que Tropicalismo é uma expressão utilizada 
originalmente para remeter à sociologia freyreana. 
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Entre meados da década de quarenta e início dos anos sessenta, a história da Bahia 

registra o que alguns chamam de “era Edgard Santos” (Callado, 1997), período em que 

o professor Edgard Santos ocupou a reitoria da Universidade Federal da Bahia (1946-

1962) e promoveu um verdadeiro “renascimento cultural”, cujo parâmetro era um 

“choque intelectual” que pretendia reverter a marginalização cultural que a Bahia teria 

vivido nos anos quarenta.  

 É provável que muitos dos personagens tropicalistas – tanto aqueles contemplados na 

história da tropicália quanto os que ficaram ofuscados no discurso nomeador – tenham 

sido afetados de alguma forma por esta era Edgard Santos. É certo que os segmentos 

ligados ao campo musical o foram. Com a intenção de promover o choque intelectual 

referido, o reitor Santos oportunizou a criação, em Salvador, dos Seminários Livres de 

Música, dirigidos pelo maestro e compositor alemão Hans Joachim Koellreutter. 

Praticamente todos os jovens que freqüentavam a universidade naquele período – e 

mesmo os que, apesar de não a freqüentarem, estavam de alguma maneira conectados 

ao circuito cultural de Salvador –, foram impactados pelos seminários. Estes Seminários 

Livres de Música tiveram enorme influência sobre as propostas de rupturas estéticas no 

campo da música brasileira nos anos sessenta. E este fato amplia significativamente o 

número de sujeitos envolvidos no processo de modernização e internacionalização da 

Música Popular Brasileira, projetos básicos do conjunto de ações e atitudes que foi 

nomeado de Tropicalismo. Assim como, igualmente, este fato permite recuar e repensar 

o começo – não a origem, que implica causa, enquanto os começos implicam diferenças, 

dispersão (Foucault, 1999) – desse enorme processo de revisão crítica da arte nacional.  

Antonio José Santana Martins, o Tom Zé, cursou estes Seminários Livres de Música, o 

que lhe permitiu mesclar o folclore rural, com o qual já trabalhava em suas músicas, 

com o experimentalismo erudito. Segundo depoimento do próprio Tom Zé, sua intenção 

musical, ainda na década de cinquenta, entre o folclore rural e o erudito, era praticar 

uma virtude mediana, para ligeiras alterações nas formas da música popular (Tom Zé, 

2003). Se a percepção do folclore rural – e aí eu estou incluindo os pifeiros de Caruaru 

nesta categoria – e da música pop internacional como parâmetros para a Música Popular 

Brasileira se revelou a Gilberto Gil em 1967, e este acontecimento seria o marco 

inaugural dos experimentalismos estéticos que desaguariam na Tropicália, a mesma 

percepção Tom Zé teve ainda na década de cinqüenta. Questionado sobre como o rock 



 

ISSN 1679-1061                  Revista Eletrônica da Anphlac - número 6               73 
 

entrou em sua vida, em entrevista ao site oficial da Tropicália, o cantor ofereceu um 

panorama das alegorias que alimentaram não apenas as suas, mas, de maneira geral, as 

criações artísticas de praticamente todas as propostas de rupturas estéticas nos anos 

sessenta e seguintes. O trecho que transcrevo a seguir, embora longo, é necessário, 

porque oferece uma versão alternativa para as narrativas que centram em Caetano 

Veloso e Gilberto Gil a primazia do gesto criador tropicalista: 

Em 1956 eu filei a aula do Colégio da Bahia, entrei no Cinema Excelsior, na Praça da 

Sé, sentei-me na primeira fila, me recostei, sossegado. E o filme começou. Não era o 

rock que me assaltava. Era a história da música que dava um passo. Como Beethoven 

contra Mozart, usando uma (Dd), dominante da dominante. Logo de saída em sua 

segunda sinfonia e depois, para firmar o centro tonal, tendo de repetir o acorde de 

primeiro grau diversas vezes, muito fortemente, antes de terminar a peça. O tal rock 

(Bill Halley), por sua vez, precisava comprometer temerariamente a segurança da alma 

com vazios bem extensos. Seu conjunto musical, seu poder de som, era dez vezes menor 

que a orquestra beethoveniana. Mas potencializava, matematicamente, seu pequeno 

conjunto, atacando em constantes tempos fracos: One, two three o'clock four o'clock 

rock. E essas síncopes deixavam a alma literalmente desfalecida na embriaguez do 

vácuo. Abismo: eles tocavam one..., um abismo imenso, uma síncope, two..., e assim 

iam. Abismos que aos navegadores pareciam mais próprios do mar. Tanto que diziam: 

"Terra firme". Num tempo e numa mente em que a terra acabava no "não", ou melhor, 

em que a terra precisava do abismo. Por isso a Inquisição estava certa contra Copérnico, 

que fundava uma insegurança muito grande para a humanidade. Foi justamente ele que 

fundou uma terra perigosamente solta no espaço. Repito: a Inquisição estava certa. Por 

isso, antes de Copérnico, não podia haver nem tanta síncope nem uma terra que girasse 

solta no espaço, temerariamente livre. Do mesmo modo, nenhum gênero musical 

anterior ao rock poderia se arriscar com ritmos tão violentos como os de A Sagração da 

Primavera (Stravinsky). E o próximo passo, Rock Around the Clock só num universo 

que, além de copernicano, era seguro. Com Stravinsky, apesar daqueles ritmos 

alucinados, ainda era a alma. Mas o próximo passo da desidratação, depois dele, este 

novo passo, já deixava um abismo entre Terra e Lua. Era Copérnico. O vazio era tão 

grande que a força da alma não podia se estender entre o one e o two. submergia a alma, 

loucamente embriagada, no ritmo. Entre a Terra e a Lua, sim, podia haver massa-vazio-
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massa. Um som e uma pausa. “Então o ritmo é o fim do mundo", você me dirá. Ainda 

não é o fim do mundo, porque entre a Terra e a Lua o ar não é o elemento mais 

importante que existe. Entre ambos, entre one e two, como se ouve lá no rock, o 

importante que existe é a pátina do tempo. Por isso entre one e two a alma morre mas 

não se perde no Inferno, como pensava a Inquisição (Tom Zé, 2003, meio digital).  

Percebe-se, no texto transcrito, toda uma construção alegórica que vai reposicionando 

mitos ocidentais de pelo menos quinhentos anos atrás. O Brasil, esta ilha tropical 

preguiçosa e exótica, nós sabemos, tem sua invenção intimamente articulada àqueles 

mitos, afinal, os trópicos são a “terra firme” além do abismo em que Copérnico atirou a 

civilização cristã-mediterrâneo-européia ao fundar “uma terra perigosamente solta no 

espaço”. Entre um e outro acorde do Rock, alerta Tom Zé, “era a história da música que 

dava um passo”. A revelação, portanto, do pop rock como uma referência aceitável e 

necessária para a Música Popular Brasileira, deu-se para Tom Zé alguns anos antes da 

histórica viagem de Gil a Pernambuco. Mas este fato não habita o regime de verdade no 

qual uma teia discursiva envolveu a Tropicália. Em decorrência, a trama narrativa que 

constrói o movimento marca, também arbitrariamente, além dos nomes, os marcos 

cronológicos, pois estes são importantes balizas dos regimes de verdade. 1967 permite 

um desenlace diferente do que permitiria 1956. Do mesmo modo, é mais fácil dizer – e, 

portanto, criar – uma identidade entre as músicas de Caetano e Gil e os filmes de 

Glauber Rocha, do que verbalizar a identidade, que efetivamente existe, entre as obras 

de Tom Zé e do multi-mídia Agripino de Paula, ou entre estas e os poetas/processo, por 

exemplo. O fato é que os anos sessenta assistiram a múltiplos gestos renovadores da 

cultura nacional. Gestos que, em maior ou menor grau, se comunicavam entre si, uma 

vez que todos eles eram propostas de redefinição, pela via da arte, do Brasil no cenário 

mundial.  

José Agrippino de Paula é outro exemplo dessa configuração. Em 1967 publicou 

Panamérica (Paula, 1988), provavelmente o primeiro gesto efetivamente tropicalista no 

âmbito da literatura brasileira, se entendermos por Tropicália o esforço para deglutir e 

digerir o universo urbano de então, o qual se apresentava fragmentariamente através de 

notícias, espetáculos, televisão, ídolos do cinema e propagandas. Alguém já definiu a 

Tropicália como sendo a capacidade de olhar o Brasil com os espelhos dos estrangeiros, 

isto é, o Brasil enxerga como é visto e propõe detonar esta auto-imagem que vê 
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(Baptista, 2003). Nada é capaz de contemplar melhor este esforço antropo e autofágico 

do que Panamérica. José Agrippino de Paula percebeu que a mais destacada fonte da 

mitologia contemporânea, nos anos sessenta, era o cinema. Apossou-se, então, com 

intuição, de algumas figuras centrais de Hollywood, como Marylin Monroe, Burt 

Lancaster e Marlon Brando, misturando estes ao cotidiano de um louco narrador em 

primeira pessoa com o objetivo de inverter o retrovisor, devolvendo a imagem 

enviesada. O próprio Agrippino testemunha que "ao citar Marilyn Monroe, queria fazer 

como Andy Warhol: criticar os mitos cotidianos criados pela indústria cultural" (Veja, 

2000: 142). De fato, sobretudo Marylin Monroe, a então afrodite ianque, é figura 

central da epopéia tropicalista. E se Marylin Monroe corresponderia, na mitologia 

contemporânea, a um instrumento erótico de captura de subjetividades, Agripino 

ridiculariza o mito submetendo-o a humilhantes situações:  

Eu rasguei com a unha a tampa de papel que era a virgindade de Marilyn Monroe, a 
tampa de papel estava pregada nos bordos do sexo de Marilyn onde não havia pêlos. 
Eu rasguei com a unha a tampa de papel que era a virgindade de Marilyn Monroe, e 
depois introduzi o meu membro na vagina apertada e úmida. (...) Eu me introduzi 
na conversa falando com a amiga de Marilyn, enquanto procurava esconder com o 
corpo o índio brasileiro enfeitado de penas que estava nu exposto na vitrina. O 
enorme e mole pênis do índio caía até o joelho e eu não queria que Marilyn Monroe 
visse o tamanho do sexo do índio brasileiro. (...) Naquele instante eu gritei de ódio e 
dei um forte tapa na barriga de Marilyn Monroe. Eu tinha me irritado muito tempo 
depois de Marilyn ter olhado para o índio exposto na vitrina, e ela não deveria saber 
porque levou o tapa na barriga. (...) Ela sentia dificuldade em se movimentar e eu 
não atingia o orgasmo. Eu sentei atrás da pilha de latas e procurei levantar a saia de 
Marilyn Monroe. Naquele canto atrás da pilha de latas onde eu, Marilyn Monroe e 
Marlon Brando nos encontrávamos era mais escuro. Eu levantei a sai de Marilyn 
Monroe e fiz com que ela sentasse no meu membro vertical e rijo. Marilyn se 
movimentou para cima e para baixo, e Marlon Brando excitado se masturbava 
olhando para Marilyn que subia e descia sentada sobre o meu membro rijo (Paula, 
1988: 73). 

 
No romance, as imagens capturadas por Agrippino se apresentam cósmicas, cosmogônicas e 

apocalípticas. Na sua narrativa não há lugar, embora exista um espaço em constante mutação. 

De uma avenida a um estúdio, daí a uma praça, depois a uma montanha, ou a um estranho 

morro de pedras onde a relva cresce, etc., e tudo isso pairando sem nome sobre o universo 

nomeado. A epopéia se passa em lugar algum, afirmada apenas sobre um universo de mitos, 

imagens e nomes. O autor, oniricamente, toma emprestadas figuras do cinema e se valendo 

delas funde a realidade à fantasia. Procura capturar os instrumentos de fabricação de 

subjetividade no momento anterior à sua realização. Expõe cruamente o desengonçado 

nativismo brasileiro – e observe-se que os adjetivos pátrios –“brasileiro”, “americano” – são 

a única sugestão de lugar palpável, físico, em sua epopéia. O Brasil não existe, não é 
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nomeado, não é dito –, mas, ao mesmo tempo, compensa e socializa esta situação tropical 

submetendo o mito Marilyn Monroe, por exemplo, a situações igualmente ridículas – “o seu 

corpo era muito gordo e a gordura formava grandes dobras e volumes na barriga, nos seios e 

nas coxas” (Paula, 1988: 49).  

Uma metáfora, em particular, deixa transparecer o esforço antropo e autofágico de 

Agrippino: Marilyn olha e vê – e por consequência torna dizível a existência, fabrica – o 

ridículo do nativo brasileiro com seu pênis longo e flácido. O narrador –“eu” – não se indigna 

imediatamente – “Eu tinha me irritado muito tempo depois de Marilyn ter olhado para o índio 

exposto na vitrina” –, mas a indignação, quando vem, é na forma de um “forte tapa na 

barriga”. Se lembrarmos a enorme carga metafórica que tem a barriga feminina, e se 

seguimos lembrando que esta carga metafórica iguala a barriga feminina à maternidade e à 

procriação, um “forte tapa na barriga” poderia ser lido como um gesto para conter um fluxo, 

abortar uma criação. Com tal gesto, o narrador quer impedir a imagem de um Brasil tropical, 

exposto na vitrine, derretendo-se ao sol como uma montanha de sorvete. Flácido e exótico. O 

tempo entre o gesto passivo de apenas colocar-se à frente da vitrine, para impedir a visão do 

índio (o Brasil?) nu – “eu procurava esconder com o corpo o índio brasileiro enfeitado de 

penas” –, e a decisão agressiva de impedir tal visão pela força, é longo – “eu tinha me irritado 

muito tempo depois”. Este “muito tempo” pode muito bem ser igualado àquela imagem 

formulada por Tom Zé e em cujo vazio é possível a situação de um Brasil idealizado, uma 

ilha tropical se derretendo ao sol como um sorvete, e um Brasil perigosamente solto no 

espaço, devorando e sendo devorado pelos mitos contemporâneos. 

Além de Panamérica, José Agrippino de Paula publicou, dois anos antes, Lugar 

Público, definido como "o que de mais moderno existia em ficção" (Veja, 2000: 142). 

Também montou peças (Rito do Amor Selvagem -1969), dirigiu filmes (Hitler Terceiro 

Mundo - 1968), produziu espetáculos musicais (Planeta dos Mutantes - 1969) e opinou 

sobre o que se fazia então. Opinou, inclusive, sobre a música dos baianos: “Sou de São 

Paulo, cresci entre vidro e concreto armado, não suporto essa coisa doce baiana. Prefiro 

o iê-iê-iê à MPB. Mas mesmo no iê-iê-iê nacional sinto falta de violência” (Veloso, 

1997: 149).  

Caetano Veloso, refletindo sobre as criações que lhe impactaram, também comentou 

Panamérica, comparando o romance a Terra em Transe e confessando ter ficado 

impressionado com a violência da obra: 
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Para quem vinha da prosa rendilhada e linguisticamente culta de Guimarães 

Rosa – depois de ter passado pela secura de Graciliano Ramos e pela 

Hipersensibilidade de Clarice Lispector –, Panamérica era um choque e um 

desafio. (...) Tal como no caso de Terra em Transe, Duda descartava a 

possibilidade de aderir a uma tal aventura. Era evidente que ele gostara muito 

menos do livro de Zé Agrippino do que do filme de Glauber – mas eu próprio 

não poderia dizer que me comprometeria com a defesa de Panamérica como 

me comprometi com a de Terra em Transe. (...) De todo modo, Panamérica, 

embora não sendo uma leitura propriamente agradável nem fácil de se 

recomendar, me parecia uma obra mais inteiriça e uniforme do que o filme de 

Glauber (Veloso, 1997: 151-2). 

E aí aparecem, reafirmadas, as linhas de conexão dos “marcos inaugurais”2 do 

“movimento tropicalista”. E estas linhas não conectam a literatura de Agripino de Paula, 

ainda que a diferença básica entre este e Glauber Rocha seja o fato de o último prometer 

a inauguração de um imaginário e de um ideário, enquanto o livro de Agrippino é o 

ideário e o imaginário já estabelecido (Veloso, 1997: 151). Como a grande imprensa 

observou, há alguns anos, apesar de suas criações serem consideradas “pérolas de 

vanguarda no cinema, no teatro e no show biz brasileiros, nada disso fez com que seu 

nome ficasse gravado na memória do público” (Veja, 2000: 143). Hoje, esquizofrênico, 

declarado incapaz pela justiça, Agripino vive recluso em uma casa modesta em Embu, 

na grande São Paulo. Mas a sua obra enfileira-se com outros gestos no esforço para 

oferecer uma alternativa de nomes. É esta a configuração histórica dos anos sessenta no 

Brasil: novas linguagens insurgentes que se propõem a traduzir culturalmente os 

objetos, nomear as coisas.  

Em 1960 Tom Zé escreveu uma de suas primeiras canções de sucesso – Rampa para o 

fracasso – com a qual se apresentou no programa de calouros Escada para o sucesso. 

Além do trocadilho com o título do programa, o qual aumentou a curiosidade em torno 

da obra, a música, que contemplava aquele esforço de 1956 – o de praticar uma virtude 

mediana para ligeiras alterações nas formas da música popular –, também traduzia um 

experimentalismo radical que Tom Zé começava a efetivar na forma de compor. No 

caso em questão, “pegou todos os jornais daquela semana, espalhou-os pelo quarto e 

                                                        
2 Seriam quatro estes marcos: duas músicas – Alegria alegria e Domingo no parque –, uma peça de teatro 
– O rei da vela –, um filme – Terra em transe – e um penetrável – Tropicália. 
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acabou compondo uma canção com as manchetes mais chamativas, unidas numa 

espécie de colagem” (Callado, 1997: 38). 

O interesse pelas palavras e pelas imagens – seja do cinema, seja dos jornais –, presente 

em Tom Zé e em Agrippino de Paula – bem como em inúmeros outros sujeitos cujas 

realidades eram “especiais” – é um derivativo onírico. Ambos procuram apreender as 

imagens problematizando-as, desconstruindo seu significado lingüístico através de uma 

operação contraditória: despi-las das palavras que lhe significam e, ao mesmo tempo, 

envolvê-las em outras palavras, deslocando-as da posição serena que ocupam no 

mundo da linguagem. De um Brasil firme, por exemplo, dormindo entre cascatas, 

palmeiras, araçás e bananeiras ao canto da juriti (Torquato Neto e Gilberto Gil, 1968), 

a um Brasil perigosamente solto no espaço, misturando-se a gin-tônicas, coca-colas e 

milk-shakes. 

 Se pensarmos, portanto, a arte pop como referência estética para a Tropicália – 

entendida como um universo multifacetado no interior do qual habitam múltiplas 

propostas de ruptura – e se consideramos, em particular, o papel que desempenhou o 

rock junto aos tropicalistas – brasileiros, de um modo geral, atentos à emergência da 

pós-modernidade –, as linhas de conexão do “movimento tropicalista” se tornarão mais 

complexas e o universo nomeado se revelará insuficiente. Num certo sentido o estado 

de invenção que assaltou artistas e agitadores brasileiros nos anos sessenta misturou 

tempo (a pátina) e som (rock). Nas síncopes entre One, two three o'clock four o'clock 

rock, o exterior, com sua promessa de maravilhas tecnológicas, ofereceu, ao Brasil, o 

benefício da dúvida e da incerteza. Como habitar um universo que, além de copernicano 

é seguro? De outro modo: como aventurar-se a um universo desconhecido da arte sem 

diluir-se completamente neste mundo novo e negar todo o mundo da arte passada? 

Como – repito – largar o Brasil balançando perigosamente no espaço, despido dos 

nomes que lhe significam – samba, banana, cafona, arara – sem deixar a alma 

literalmente desfalecida na embriaguez do vácuo? 

Estas eram questões centrais para a juventude brasileira dos anos sessenta. Divididos 

entre a tradição e a modernidade, os artistas, principalmente,  colocaram-se 

constantemente frente a tais  questões. E o rock, o símbolo da invasão iê iê na cultura 

nacional, foi tema destacado dessas reflexões. Se Tom Zé vê a síncope entre one e two 

como o tempo da pátina que desfalece a alma mas, ao mesmo tempo, ensina a 
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necessidade do abismo. Hélio Oiticica encontra, no mesmo espaço, o branco no branco, 

o estado de invenção: 

O rock é como a arte moderna, a meu ver, é como o branco no branco, (...) o branco 

com branco é um resultado de invenção, pelo qual todos têm de passar (...). Você para 

entrar no estado de invenção, tem que passar pelo branco com branco, como na música 

você tem que passar pelo rock. Porque o rock, na verdade, é uma coisa irreversível: ou 

você entrou nele ou não entrou nele... é a mesma coisa do branco sobre o branco, o 

estado de invenção (...).  O rock é a dança que se dança porque libera o corpo da dança 

de par (...). Existem duas palavras em inglês – shivral regal, que significam dois 

movimentos, exatamente um contrário ao outro, que é o movimento do rock, da dança 

rock, então o rock não era mais um rito de dança que você apreende passo, hoje em dia 

dança-se sem apreender passo, a pessoa que pensa em apreender passo para dançar está 

totalmente errada porque ela ainda não entrou no mundo pós-rock, como na era pós-

moderna, você não entrou se não passou pelo estado de espírito que eu chamo de branco 

no branco. Eu sempre fiz um paralelo de uma coisa com a outra, porque, ao meu ver, 

tinha uma relação parangolé-dança, porque o parangolé era a definitiva liberação de 

todas as estruturas que prendiam (Oiticica Apud Favaretto,  1992: 206). 

O termo pernambucália, outro complicador das narrativas sobre o movimento 

tropicalista, foi utilizado pela primeira vez por Caetano Veloso (Veloso, 1999: 4) e é, 

por si só, indicador da pertinência de se pensar uma movimentação artística, no eixo 

Pernambuco-Paraíba-Rio Grande do Norte, digna de nota pelos que escrevem a história 

das vanguardas sessentistas enquadrando-as dentro de um Movimento Tropicalista. Este 

trabalho já demonstrou a importância que as próprias versões que inventam uma 

“verdade tropical” dão à musicalidade pernambucana, particularmente à Banda de 

Pífanos de Caruaru. Mas tudo se passa como se esta musicalidade, este potencial de 

revolução cultural, fosse uma matéria prima inexplorada e invisível aos próprios 

pernambucanos, que só se dariam conta de sua existência depois da mítica vinda de 

Gilberto Gil a Pernambuco. São, portanto, versões que deixam, caprichosamente na 

sombra, sujeitos que tiveram grande importância neste processo de rompimento com a 

idéia de que existe uma “tradição brasileira” e que esta deve ser o vetor sagrado da 

cultura brasileira. Em Pernambuco, mais do que na Bahia ou em qualquer outra região 

do Brasil, os jovens vanguardistas tiveram que enfrentar – até fisicamente – a fúria de 

subjetividades reacionárias que não admitiam modelos alternativos, circulantes, que se 
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movimentavam no sentido de questionar patriarcas da cultura brasileira. Enquanto estes 

patriarcas condenavam as “estrangeirices”, defendendo uma cultura brasileira erudita3, 

jovens pernambucanos, articulados principalmente em torno de Jomard Muniz de Brito, 

proclamavam, espremidos entre a tradição tropicológica armorial e a esquerda 

universitária com suas conexões binárias e maniqueístas, que  
Se em cada mente u-ni-ver-si-tá-ria ecoa – em forma de coágulo ou de 

coalhada um projeto socialista dobrábil para o Brasil, em cada coração 

solidário no trópico de pernambucâncer repercute a chama, no mínimo, de 

uma REVOLIÇÃO CULTURAL. Querer de novo a cultura como linguagem 

do comportamento, EXPERIMENTAR O EXPERIMENTAL, economia 

libidinal, política do corpo e transcorporal, umbanda transcenden-tal e qual, 

nada igual ao materialismo dialético-existencial nos trópicos, nas Áfricas e 

PANAMÉRICAS. Gramática de todos os erros. Perversões sem medo. Pan-

sexualidade, gozo sem culpabilidade. Generosidade sem cristianismo nem 

comunismo. A favor de todas as legalizações partidárias, como sempre 

fomos. Pela coragem maior de investir em coisas sem importância, maior ou 

menor, de essência ou aparência, estrutural ou epifenomenal (Brito, 1992: 

74). 

Um dos diferenciais do Tropicalismo na história da cultura brasileira, aquilo que 

justificaria a sua nomeação, seria a sua capacidade de deixar “à mostra nossa 

fragmentação cada vez mais explosiva e um despedaçamento progressivo de todas as 

interpretações organizadoras de nosso "real" (Albuquerque Jr., 1994: 366). Nesse 

sentido, muito antes dos festivais de 1967 – os quais demarcariam o início de um 

movimento tropicalista –, ou da mítica viagem de Gilberto Gil a Caruaru, Jomard Muniz 

de Brito já vinha assumindo a tarefa de pensar a cultura brasileira em termos de seu 

caráter farsante e surreal, mapeando as contradições do homem brasileiro (Brito, 1964) 

e construindo uma teoria que desnudava “uma visão brasileira complexa, 

contraditoriamente subdesenvolvida” (Rocha, 1997: 267). Se os critérios para estar 

nomeado no núcleo fundador da Tropicália forem cronológicos, inscreva-se ali o nome 

de Muniz de Brito, que com o seu ensaio de 1964 (Brito, 1964), complementado pelo de 

1966 (Brito, 1966), estabeleceu uma verdadeira interpretação do espírito brasileiro 

através, justamente,  

                                                        
3 Ver, a esse respeito: BRITO, J. M. de. Ariano Imortal, Imortal! In: Nordeste Econômico. Recife, agosto 
de 1989. 
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Da evolução & contradição do canto: desde o canto de 22 até o canto de hoje. 
Dois cantos revolucionários, o primeiro arrebentando com o academismo e o 
obscurantismo, o de hoje enfrentando o terrorismo. Em 22 cantavam os dois 
Andrades, hoje cantam Nara e Betânia. Contra os quatro, em todas as épocas, 
a censura e a polêmica, a recusa e o aplauso. São as vozes de uma crise, são 
os tumores líricos que explodem nos tempos de guerra (Rocha, apud Brito, 
1966: 06). 

Jomard não apenas teorizou sobre uma cultura e arte de vanguarda, mas envolveu-se 

diretamente nos acontecimentos que, despertando amores e ódios – no caso 

pernambucano, mais ódios do que amores – pretextaram falar-se, hoje, de um 

movimento tropicalista. Redigiu e assinou, ao lado de Aristides Guimarães e Celso 

Marconi, o primeiro manifesto tropicalista nordestino – “Por que somos e não somos 

tropicalistas” –, o qual chocou à elite recifense “tanto quanto as primeiras passeatas dos 

camponeses das ligas pelas avenidas da capital pernambucana” (Telles, 2000: 113); 

Juntou-se aos grupos “Laboratório de Sons Estranhos” e “Arame Farpado”, ambos 

bandas de som experimental, para promover shows que sacudissem a “careta Recife”, a 

exemplo de 2001: O tempo e O Som, no qual agitava a platéia com cartões-perguntas, 

uma variante do Poema/Processo, levando alguns a compararem o final do show com “o 

da peça HAIR, quando os assistentes são convidados a dançar com os atores” (Telles, 

2000: 125). Mas assim como aconteceu com inúmeros outros sujeitos, a despeito de 

todo este evidente envolvimento com as vanguardas sessentistas, Jomard não habita a 

Verdade Tropical. Em fins da década de noventa, Caetano procurou justificar sua 

ausência, assim como da pernambucália, nos seguintes termos: 

Pernambuco está muito presente no livro e na formação do Tropicalismo, por causa da 

vinda de Gil e da repercussão que aquilo teve. Eu digo que o Tropicalismo é filho da 

lição de Pernambuco... Na verdade nós tivemos um contato com os tropicalistas 

pernambucanos que se intensificou posteriormente ao Tropicalismo. Em 68 houve uma 

colaboração, mas não era tão decisiva para a formação do Tropicalismo. Eu acho que 

seria melhor se tivesse sido mencionada, de toda maneira, mas não acho que, como 

informação sobre o Tropicalismo, essa ausência se faça muito nociva. Esse diálogo que 

foi esboçado no período propriamente tropicalista, ele se intensificou depois. E depois é 

que houve um acompanhamento do que era feito pelos tropicalistas de Pernambuco. 

Isso pode ser injusto com os pernambucanos, mas não com o Tropicalismo (Veloso 

apud Telles, 2000: 119). 
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Cruel regime de verdade que limita à “vinda de Gil” a importância da pernambucália. 

Mas longe de lamúrias bairristas ou regionalistas, este regime de verdade é útil para 

pensar historicamente o processo cultural de invenção de objetos. Aceitamos com mais 

tranqüilidade situações como essa quando lembramos que os discursos se valem, 

justamente, da Interdição, da separação e da vontade de verdade para controlar, através 

da palavra proibida, da segregação e da delimitação e localização da verdade, o 

processo de objetivação das coisas (Foucault, 1996). 

As obras de artistas como Tom Zé, Hélio Oiticica, José Agrippino de Paula e Jomard 

Muniz de Brito oferecem argumentos para se repensar a Verdade Tropical. Por um lado, 

tais obras permitem enxergar no núcleo articulado a Caetano Veloso e Gilberto Gil 

apenas um, entre múltiplos devires tropicalistas; por outro lado, ao favorecerem o 

questionamento a uma verdade singular, suficiente em si mesma, estas obras permitem 

entender o tropicalismo como algo mais amplo e plural, expressivo, historicamente, de 

uma profunda renovação das artes nacionais em diferentes campos e não apenas na 

música. Em maior ou menor grau e fora do âmbito deste esforço discursivo que 

articulou exclusivamente ao grupo baiano a Verdade Tropical, estes artistas e suas obras 

se comunicaram de alguma maneira, “pegando ondas portadoras, fazendo surf na 

articulação de toda espécie de vetores de inteligência coletiva” (Guatarri e Rolnik: 1986: 

13) e, portanto, compondo também a cena tropicalista. 

E não se trata de propor uma inversão do exercício discursivo, excluindo a arte de 

Caetano Veloso e Gilberto Gil deste universo de “ondas portadoras”. Trata-se, antes, de 

demonstrar que o processo de nomeação do movimento tropicalista varre para a margem 

outros tantos nomes que, a partir da década de sessenta, estiveram empenhados no 

processo de redefinição e de universalização da arte brasileira. Se há um ponto de 

comunicação entre as diversas vanguardas artísticas dos anos sessenta, este está no 

esforço para justapor – nos diferentes campos da arte brasileira e não apenas na música 

– elementos diversos das culturas brasileira e internacional, com o objetivo de trazer 

para o centro da produção artística nacional, operando um processo de desmistificação, 

as contradições históricas do Brasil Tropical. Não é suficiente, portanto, pensar apenas o 

cafonismo e o humor como práticas construtivas de um projeto tropicalista, assim como 

não é suficiente pensar apenas as rupturas no campo da música como expressão síntese 

da atualização do campo artístico nacional à emergência da pós-modernidade no Brasil. 
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O Tropicalismo é múltiplo, tanto do ponto de vista de seus campos de ocorrência, 

quanto em relação a seus sujeitos. A identidade entre as diversas virtualidades 

tropicalistas não está no modo como estas virtualidades se comunicam esteticamente, 

mas na unanimidade destes sujeitos em relação à necessidade de desentranhar novas 

linguagens. 

As múltiplas vanguardas artísticas dos anos sessenta testemunham a fermentação no 

Brasil dos anos sessenta, entre artistas de um modo geral, de um esforço para desmontar 

ou desconstruir uma concepção idealizada da arte, rompendo com a imposição de 

realidades e individualidades prévias.  O que a arte brasileira propôs, no processo de 

sintonia com a matéria prima que era então gerada pela emergência da pós-modernidade 

no país, foi o fim da representação e da contemplação, reposicionando não apenas o 

artista, mas também o próprio conceito de arte e, bem como, a participação do 

consumidor, que não terá mais sua experiência limitada à audição ou à visão, mas será 

desafiado a participar numa crescente escala sensorial, emprestando seu corpo, seu “eu” 

como requisito construtivo da obra de arte. 

A questão da linguagem, então, é marcante nas vanguardas brasileiras dos anos 

sessenta. A apropriação de materiais e símbolos comerciais como referência para a 

produção artística – a coca-cola, em Caetano Veloso; a gin-tônica, o milk-shake, em 

Agrippino de Paula; a feira, o sorvete-morango, em Gilberto Gil; o parque industrial, 

em Tom Zé, etc – impunha uma nova relação com a linguagem, tanto por parte dos 

artistas como, do mesmo modo, por parte dos consumidores de arte. Os critérios 

reconhecidos pelo público – como o engajamento político, por exemplo – e sancionados 

pelas comunidades de artistas – nos festivais, nas bienais, etc – não eram mais 

suficientes para a recepção e tradução das obras, por parte dos consumidores, nem, 

tampouco, serviam para traçar os limites da expressão artística, por parte de artistas em 

geral. A percepção desta condição histórica, assim como o mergulho que é feito nela, 

representa o ponto de comunicação das diversas virtualidades que foram abrigadas sob o 

guarda-chuva da Tropicália. 

Um dos gestos mais radicais nesta nova ordem da linguagem e das expressões da arte 

foi o projeto Navilouca, idealizado por Torquato Neto e Wally Salomão no início dos 

anos setenta. Inspirada na obra de Michel Foucault – cujas pesquisas sobre a loucura 

tornaram conhecido um vigoroso processo de segregação dos loucos, os quais eram, 
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durante a Idade Média, enclausurados num navio, a nau dos loucos, e obrigados a vagar 

a esmo pelos mares (Foucault, 1978) –, Navilouca é uma revista rica em poemas visuais 

que, hipotéticamente, transcenderiam a barreira da língua. A idéia, com a Navilouca, era 

juntar trabalhos das mais diferentes tendências, mas que pudessem se enquadrar dentro 

deste projeto de fundação de uma nova linguagem: criar novas formas de comunicação, 

romper com o estabelecido, introduzir a resistência e a desorganização nos canais 

legitimados pelo sistema (Holanda, 1985).  

Entre outros, o número único de Navilouca reúne Augusto e Haroldo de Campos, Décio 

Pignatari, Hélio Oiticica, Ligia Clark, Caetano Veloso, Torquato Neto, Wally Salomão, 

Jorge Salomão, Chacal, Ivan Cardoso, Oscar Ramos e Luciano Figueiredo. Os trabalhos 

variam desde um esforço para transformar em poesia o dia-a-dia das notícias policiais, 

com colagens de recortes de jornais, a textos poéticos cuja identidade é a tentativa de 

fundação de uma nova gramática comunicativa. Por um lado, os aqualoucos4 propõem 

um renascimento de si mesmos, procurando escapar dos significados impressos em seus 

corpos; por outro, propõem um desmantelamento das palavras, uma desordenação das 

letras, um abalo na ordem da comunicação. Na esfera da produção de si mesmo, de 

Wally Salomão, é um bom exemplo do esforço desconstrutivo de Navilouca: 

Tenho fome de me tornar em tudo que não sou 
ME inventar um outro:  
Sailor of all moons. 
Era um escritor singular era um escritor singular era um escritor singular era 
um escritor singular era um escritor singular era um escritor singular era um 
escritor era um um um um um um um um um um um um um um um um um 
um um qu´espremeu toda sua vida num sumo suco cifrado. 
(...) 
Dentro do no peito envolvido pela mesma carcoma camada esverdeada que 
recobre as estátuas as guardas de estáduas – PÁTINA NO TEMPO. 
Tenho fome de me tornar em tudo que não sou 
(...) 
as palavras em liberdade (Navilouca, 1972: 17). 

A contribuição de Hélio Oiticica, por sua vez, é uma condenação às “mentalidades 

lineares”, as quais, impregnadas pelo conceito de “tipos fixos”, não perceberiam que as 

experiências experimentais teriam deslocado as coordenadas de contato entre o produtor 

e o consumidor de arte. Estas mentalidades lineares, diz Oiticica, “procuram tipos 

quando deveriam procurar protótipos”. Exemplos de protótipo, segundo Oiticica, seriam 

                                                        
4 Aqualouco passou a ser, em inícios dos anos setenta, todos aqueles sujeitos envolvidos com 
experimentalismo e que estivessem no circuito que resultou na “navilouca”. O aqualouco, então, é um 
tripulante da navilouca.  
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o filme Nosferato, de Ivan Cardoso, e os seus Parangolés, cuja identidade estaria no 

fato de que “os personagens não são personagens à procura de um ator como as capas 

não são objetos d´arte: são simultaneidade-protótipos que anulam o conceito de estilo” 

(Navilouca, 1972: 29). 

Em todas as páginas de Navilouca, portanto, encontram-se manifestações 

por uma nova linguagem. A palavra é o tema central. Transcendê-la, superá-la, 

transformá-la é a principal empreitada. É claro que um projeto como este, inscrito no 

âmbito da arte, tem implicações em diferentes campos, particularmente no campo da 

relação autor-obra-público: o consumidor é crescentemente requisitado a participar 

preenchendo lacunas que são deliberadamente criadas para promover uma revolução 

nesta relação espectador-obra.  

É fato que as obras de Agrippino de Paula, Caetano Veloso, Tom Zé, Lygia 

Clark, Hélio Oiticica, Torquato Neto, Jomard Muniz, Glauber Rocha, Gilberto Gil, 

Mutantes, Ivan Cardoso e muitos outros se comunicam em vários aspectos, assim como 

se negam em outros. Todos, entretanto, podem ser igualados no aspecto de romperem 

com os códigos tradicionais de reconhecimento da arte, particularmente redefinindo a 

questão da relação entre política e arte. Estes sujeitos adotaram como dicção a 

ambiguidade, ousando mergulhar em experimentos de comunicação que, embora não 

tenham vencido sempre, ajudaram a revolucionar os critérios reconhecidos e 

sancionados pelo público brasileiro para a arte nacional. A introdução do corpo na arena 

da política, assim como o rompimento com o lirismo, puramente, ou com o 

engajamento político, em moldes tradicionais, contribuíram para que o próprio público, 

consumidor de arte, se redefinisse também, em termos de gostos e conceitos. 

O processo de captura e de objetivação destas manifestações, entretanto, foi 

feito no sentido de inventar uma tradição. Por um lado, os múltiplos projetos dos anos 

sessenta no Brasil foram dissolvidos em apenas dois: uma direita e uma esquerda; por 

outro lado, as manifestações “não-engajadas” foram igualadas à alienação e ao vazio e 

limitadas a um pequeno número de sujeitos, quase sempre ligados ao campo da música. 

Ambas as abordagens são insuficientes para dar conta das condições de existência no 

período. As manifestações culturais “não-engajadas” só podem ser nomeadas assim em 

termos dos critérios tradicionais – lirismo, engajamento político – de decodificação das 

obras de arte. Fora desta camisa de força é possível verificar que aquelas manifestações 
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representaram uma tentativa de redefinição e de reposicionamento não apenas da cultura 

brasileira, mas da própria idéia de Brasil, num contexto de emergência da pós-

modernidade no País. 

A vinculação do exercício de redefinição do Brasil – tal como o propuseram 

as vanguardas artísticas dos anos sessenta – à condição histórica de emergência da pós-

modernidade brasileira, diz respeito ao fato de que é a partir de meados da década de 

sessenta, especialmente face ao processo de expansão de modernas tecnologias no país 

– onde se incluem a crescente popularização da televisão e a relativa multiplicação dos 

computadores – que a sociedade brasileira, no lastro do que ocorrera e ocorria em outras 

regiões do planeta, passa crescentemente a lidar mais com signos do que com coisas. 

Liberadores que emergem na época, como a pílula, o rock, o motel e a minissaia, 

“preparam a paisagem desolada da civilização industrial para a quermesse eletrônica 

pós-industrial” (Santos, 1986: 21), contribuindo para a geração de uma condição 

histórica pós-moderna que viria a ser marcada por um Habitus Psíquico (Jameson, 

1996: 22), isto é, por uma nova forma de agir e de pensar que efetivamente geraria uma 

quebra radical de conceitos, carimbando os anos sessenta como um momento de ruptura 

de gerações (Jameson, 1996: 23).  Nesta condição histórica, os sujeitos passam a olhar 

com desconfiança para o mundo nomeado, problematizando não apenas categorias 

objetivas, como o progresso, mas rebelando-se contra os costumes. Esta configuração, 

por sua vez, marcará o campo político, na Pós-Modernidade brasileira, com um 

deslocamento do sótão ao porão. A política escorregará do macro para o subterrâneo, 

fazendo emergir a micropolítica. A mídia, ao simular o cotidiano brasileiro – 

principalmente através das radionovelas e, pouco depois, com as telenovelas –, 

promoverá um crescente apagamento da diferença entre real e imaginário, instaurando 

aquela que é a marca distintiva do ambiente pós-moderno: entre as pessoas e os objetos 

estão os meios tecnológicos de comunicação, os quais hiper-realizam o mundo, 

apreendendo-o num espetáculo. As pessoas no Brasil – conforme procurei demonstrar –, 

a partir de meados da década de sessenta, se sentirão submetidas a um bombardeio de 

informações parcelares e aleatórias – viagens espaciais, transplantes, etc. –, o que 

contribuirá para uma desreferencialização do real e, bem como, para a geração de uma 

crise no âmbito das identidades culturais, uma vez que se o real referente se 

complexifica, também os sujeitos se dessubstancializam. É esta condição histórica que 
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irá impor, especialmente às vanguardas artísticas, a necessidade de ressignificar o 

mundo, renomeando-o. Decorre deste quadro uma mudança geral na signagem das 

coisas nos anos sessenta, enquanto neste mesmo quadro reside o princípio diluidor e 

desconstrutor dos movimentos da juventude urbana no Brasil do período. Integrados à 

vida urbana – e portanto habitando um empório de estilos – estes diversos sujeitos 

ofereceriam à cultura brasileira o corpo-transbunde-libertário como alternativa não 

apenas ao corpo-militante-partidário, mas como instrumento de redefinição dos antigos 

lugares construídos em torno de nomes também antigos.  
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