Democraciay globalizacion —resistencia y representacion: historiay

estetica en filmes latinoamericanos recientes
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Resumen

Refutando la existencia de un cine latinoamericano continental, € articulo propone
interpretar las cinematografias nacionales como la conjugacion de tradiciones
estéticas cinematograficas y €l desarrollo de los discursos sociales en cada pais. De
este modo resaltan la alegoria historica, € realismo fantastico y la parodia como
recursos retoricos y estéticos compartidos, en los que se manifiestan las
transformaciones sociales de |as soci edades |atinoamericanas entre la democratizacion

y laglobalizacion.
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Abstract

Refuting the existence of a continental Latin-American cinema, the article proposes to
interpret the national cinematography as the conjugation of filmic esthetics traditions
with the development of the social discourse in each country, standing out the shared
esthetic effects in which the social transformations of the Latin-American societies

between the democratization and the globalization are perceived.

Key words: Historical Allegory, Fantastic Realism, Parody

Ciney Cultura— experiencias nacionales eimagen continental
Todo intento de comprender el Cine Latinoamericano debe comenzar por analizar la
conflictiva realidad nacional en que las peliculas son producidas y las tradiciones

locales de representacion que se conjugan en cada texto con |os aspectos universales
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de la estética cinematogréfica. La vision generalizadora de la produccion filmicaen €
continente representa un punto de vista coincidente con la hegemonia ideoldgica
global, e ignora frecuentemente las posibilidades y las limitaciones culturales,

econdémicas y politicas bgjo las que | os filmes latinoamericanos son producidos.

Los primeros festivales de cine latinoamericano en 1967 y 1968 permitieron a los
cineastas desarrollar una fraternidad continental, cuya culminacion seria una nunca
concretada Internacional del Cine Politico. La imagen de aguel Nuevo Cine
Latinoamericano interpretado como movimiento continental, actualizada en un
Nuevo-Nuevo Cine Latinoamericano surgido después de las dictaduras, enmascara la
desconexion entre | as audiencias |atinoamericanas. La dominacion de la distribucion y
la exhibicion por los intereses asociados a capital global de la industria del
entretenimiento hace que cada audiencia nacional consuma los productos de la
cinematografia hegemdnica mundial y casi no conoce la produccién de los vecinos.
(SIMIS, 1996, p. 207- 210; GETINO, 1998, p. 306). La imagen de un cine
latinoamericano homogéneo es producto de la vision hegemodnica generada en los
centros académicos de mundo anglosagjén, mientras que los auténticos intentos por
construir un cine continental expresan la resistencia de los que sostienen el derecho de
los puebl os |atinoamericanos a la alteridad cultural.

Respetando las diferencias entre las cinematografias nacionales, este ensayo anaiza
peliculas producidas durante la democratizacién y la globalizacién, etapas de
acomodamiento de las economias locales a los cambios en sistema econémico global,
ofreciendo un modelo de andlisis textual junto con el acercamiento a algunos de los
problemas que preocupan a sujeto histérico latinoamericano y con la voluntad de
contribuir a la superacion de la vision libidinad y exotica del continente

latinoamericano impuesta en el cine mundial.

Dictadurasy represion, hegemoniay alegoria

Las dictaduras militares impuestas durante los sesenta-setenta fueron guiadas por una
ideologia conservadora y autoritaria, la Doctrina de la Seguridad Nacional, difundida
por la politica exterior de Washington mediante mecanismos de colaboracion militar y

enunciada de acuerdo a las particularidades de los conflictos en cada pais. La
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Doctrina, veia en la cruzada anticomunista la maxima expresion de patriotismo y
gestando una identificacion plena de los militares con el Occidente Capitaista y
Cristiano, recibiendo estos el apoyo casi incondicional de la politica exterior
norteamericana. Las dictaduras neutralizaron el alza de los movimientos populares,
beneficiando a los intereses asociados a las empresas multinacionales y 1os 6rganos
financieros internacionales. Practicando una retdrica nacionaista, permitian la
conquista de mas sectores de la economia por el capital internacional, sentando las
bases para la globalizacion y la consecuente estandarizacion cultural (RAMOS, 1986,
34-43). Laideologia militar se manifesté en la desterritorializaciéon del “Otro” y en la
negacion de su condicion humana, legitimando el exterminio fisico o la expatriacion
compulsiva de los opositores (NEWMAN, 1991, p. 22-25).

Algunos efectos estéticos manifestaron la reaccion a las dictaduras en las
cinematografias locales, por gemplo la frecuente representacion de la mutilacion
fisica en el cine argentino entre 1976 y 1983, expresando €l horror ante el terrorismo
de Estado. La mutilacién continuaba la tradicion estética argentina que se condensa en
laimagen de la carniceria como meté&fora nacional, iniciada en e cuento El Matadero
de Esteban Echeverria, un intelectual opositor ala dictadura de Juan Manuel de Rosas
en el siglo XIX (HALPERIN DONGHI, 1988, p.3; WOLF, 1994, p. 265).

Otras representaciones del proceso histérico fueron las alegorias producidas durante la
democratizacion, que audieron a la situacion nacional sin violar codigos de censura
ideoldgica o transgredir los limites del discurso hegemonico. El repudio popular alas
dictaduras en los paises de América Latina cred el potencial para la produccion
estética critica, pero existiatemor y cautela en la enunciacion de esas criticas, pues la
situacién de los militares no era de debilidad y la posibilidad que vuelvan a tomar €
poder era tomada en cuenta (GARRETON, 1993, p. 5-23; SZNAJDER, 1993, p. 27-
56; NORDEN, 1996.; HUNTER, 1997 ). Las peliculas intentaban perturbar al sujeto
conformista, un objetivo que el cine politico de los sesenta cumplia mediante €l
vanguardismo estético y la deconstruccién de los cédigos del cine comercial. Las
alegorias de la democratizacion optaron generalmente por €l modo de representacion
realista habitua en el cine hegemonico a estilo de Hollywood, frecuentemente

vinculado por la teoria del cine con el conformismo ideolégico, pero incluian
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momentos cinematogréficos que escapaban al control del discurso dominante y
desarticulaban la narrativa, o usaban la narrativa como nexo entre momentos
“liberados’ (MAC CABE, 1987, pp. 33-57; POLAN, 1981, pp. 79-99).

La alegoria es una narrativa que se refiere al mundo exterior al texto que ladifunde, a
la realidad social. No es un género sino un modo de representacion que aparece en
géneros tal disimiles como el melodrama y la comedia. Florece particularmente en
épocas de crisis social, cuando discursos aternativos o contra-hegemaonicos intentan
imponer su vision de la situacion. La aegoriaidentificada con €l orden existente suele
ser propagandistica y panfletaria, mientras que la opositora puede ser parddica,
caricaturesca, grotesca o estar oculta en los recursos estéticos. Hay casos especiales,
denominados alegoria pragmética, donde la representacion de sucesos del pasado
registrado en la historiografia son la plataforma sobre la cual se construye la alegoria

de los procesos del presente.

Laintencionalidad en la construccion de la alegoria por los cineastas no es un factor
importante en la comprensién de la misma, dado que su significado es producido por
el espectador. La principal caracteristica de la alegoria es su carécter enigmético en
los contenidos y en los medios de expresion, que estimula a producir una
interpretacion donde entran en funcidon conocimientos histéricos, experiencia social,
codigos de representacion, valores e ideologia. Lo enigmatico surge de la paradoja de
intentar construir un reflejo congruente del mundo real mediante estrategias estéticas
de fragmentacién. EI montaje soviético, €l extrafiamiento brechtiano, el realismo
fantastico y la narrativa desarticulada son algunas de las manifestaciones posibles de
dicha dialéctica entre la imagen congruente que €l aparato cognitivo del espectador
intenta construir y e lenguaje "opaco”, que [lama atencion sobre las caracteristicas
textuales (QUILLIGAN, 1979; XAVIER, 1998, pp. 333-362).

La Rosales. cuando lasratas abandonan e naufragio

La Rosales (Lipszyc, Argentina, 1984), estrenada siete meses después de la entrega
del poder al presidente electo Raudl Alfonsin, ggemplifica el uso de la alegoria como
vehiculo de discurso aternativo. La narrativa relata sucesos reales ocurridos en 1892:

el navio La Rosales de la Armada Argentina naufragd en una tormenta, solo un oficia
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perecid y solo un marinero se salvo. La opinién publicay los periddicos sospecharon
gue, no habiendo suficientes medios de salvamento a bordo, |os oficiales abandonaron
en ata mar a decenas de marineros inexpertos. Ante la ola de rumores, € gobiernoy
la Armada realizaron un juicio militar a los oficiales del navio, que declaré inocentes

alos sobrevivientes.

Los sucesos fueron olvidados hasta que en 1967 un estudio histérico de Osvaldo
Bayer sobre @ juicio de La Rosales desnudd los intereses politicos de la €lite
oligérquica y los superiores de la Armada, que impusieron la absolucion de los
oficiales del navio, desechando € testimonio del marinero sobreviviente y las
incongruencias entre los testimonios de los inculpados. Segun Bayer, e capitan del
barco ordeno ofrecer bebida alcohdlica a los marineros, inmigrantes y provincianos
faltos de experiencia marina. Los emborracharon y luego |os abandonaron, disparando
a quienes intentaron subirse al bote salvavidas. Un oficial que se opuso a la conducta
contrapuesta a codigo de honor de la Armada y de la gente de mar, fue asesinado y

luego declarado desaparecido.

La investigacién de Bayer fue publicada en Todo es Historia, una revista orientada a
larevision del pasado y su popularizacion masiva, donde participaban historiadores e
intelectuales a los que la dictadura del general Ongania, instituida en 1966, habia
algjado de las Universidades. El texto historiografico de Bayer adquiria aspecto
alegorico al utilizar 1os sucesos del pasado para manifestar indirectamente la critica a
la dictadura del presente, que disolvié el Parlamento, prohibié los partidos politicos,
intervino las Universidades, agravé la censura ideologica 'y moralista, suspendio los
derechos civiles y aplasté |a protesta obrera ante a deterioro del salario. Bayer
sefidaba las presiones que la cupula militar gerci6 sobre e procurador; la
confabulacion de politicos y militares vinculados por lazos familiares e intereses de
clase; el descontento de la burguesia impedida de participar en e sistema politico
legitimo; la solidaridad obrera con las familias de los desaparecidos; la busgueda
inquebrantable de la verdad por e procurador militar, cuya rectitud y honestidad
constituian un paradigma del que los generales de 1967 se habian alejado.
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Las analogias entre los sucesos de 1892 y la situacion en 1967 estimulaban una
lectura alegorica, a resaltar que en 1892 los oficiales de la Armada encubrian con un
discurso patridtico la impericia criminal y la solidaridad de clase oligarquica para
impedir que se haga justicia, mientras que en 1966 encubrieron con un discurso
similar la traicion a orden constitucional que habian jurado defender. En 1892 los
periodistas habian entrevistado a los oficiales detenidos hasta € juicio, mientras que
la dictadura actual mantenia incomunicados a los opositores detenidos por razones
politicas. Altos oficiales propusieron censurar el articulo en Todo es Historia, pero
dgjaron de lado la idea, posiblemente comprendiendo de la escasa influencia de la
investigacion historica sobre la opinién popular.

En 1976 € gército argentino instituy6 una nueva dictadura, autotitulado Proceso de la
Reconstruccién Nacional, que se puso por objetivo extirpar todo factor de oposicién.
El terror estatal produjo casi 30.000 desaparecidos y paraizé a gran parte de la
poblacion, mientras que la politica econdmica causd la destruccion de la industria, la
desnacionalizacion del capital y la miseria popular. El creciente descontento ante las
consecuencias de su gobierno llevé alos militares a provocar en 1982 una guerra con
Gran Bretafia por la soberania de las Islas Malvinas — Falkland-, donde perecieron
cientos de soldados faltos del equipo necesario y de oficiales capacitados. El
acorazado Manuel Belgrano fue hundido por los ingleses en e Atlantico sur,
pereciendo cientos de tripulantes. Ante la pérdida de prestigio y crecientes
manifestaciones de oposicion, e gobierno militar llamé a elecciones y entrego €l
poder a los civiles en diciembre de 1983, decretando antes que las acciones militares
durante la Guerra Sucia para exterminar a las organizaciones de laizquierda no serian
enjuiciables. El nuevo gobierno democrético anulo la auto-amnistiay sometié a juicio
alos principales miembros de la Junta militar, que fueron condenados en 1985, para
ser posteriormente indultados por €l presidente Menem.

Varios filmes presentaron visiones alegoricas de las atrocidades cometidas por €l
Proceso, como Camila (Maria Luisa Bemberg. Argentina, 1984) y La historia oficial
(Luis Puenzo, 1985), dos ejemplos conocidos por el publico no argentino. Ambos
alegorizan e proceso de toma de conocimiento por parte de Nacion, a la que

feminizan identificandola con las protagonistas. La primera construye unavision de la
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persecucion y exterminio de opositores y "otros' ideoldgicos basandose en hechos
sucedidos en € siglo XIX. La segunda es una alegoria sobre la esterilidad del
autoritarismo, criticando la intolerancia y el conformismo arraigados en la cultura
argentina que lo hacen posible. En Darse cuenta (Algjandro Doria, 1984) €
enfrentamiento de un médico con sus fracasos personales lo impulsa a salvar del
estado de coma a la victima de un accidente que simboliza a Pueblo. La puesta en
escena del accidente recuerda los secuestros y desapariciones cometidos por las
fuerza de la represion, contraponiéndose a discurso de la dictadura, que sostenia

extirpar un cancer del cuerpo de laNacién al eliminar alaoposicion.

La Rosales es una aegoria pragmatica, donde la reconstruccién del pasado historico
basada en la investigacion de Bayer representa conflictos que afligian a la cultura en
momentos de su produccion. A diferencia del cine politico latinoamericano de los
sesenta, donde frecuentemente se intercalaba materia filmado de archivo y
referencias explicitas a los procesos historicos, constituyendo una forma de parodia o
intertextualidad que impulsaba a espectador a conocer € mundo real, en forma
similar alo que en € presente denominamos hipertexto (LOPEZ, 1990), esta pelicula
opta por la representacion redlista. La narrativa es linear, interrumpida por los
recuerdos de los sobrevivientes que reconstruyen el naufragio ante e procurador
militar, quien finalmente presenta su version de los sucesos completos al tribunal. La
fotografia, e montgje y la banda de sonido actlan segun codigos convencionales,
construyendo una vision sarcastica de las clases dominantes. La dialéctica que
impulsa la lectura aegorica se manifiesta en € intento del procurador militar de
reconstruir unaimagen congruente de |os sucesos mediante |os testimonios parcialesy
contradictorios de los sobrevivientes. La narrativa confronta sucesos entre la gente de
pueblo con los encuentros donde se teje e complot de silencio entre la oligarquia y
los amirantes, pero a dedicarles tiempo de pantalla equivalente crea una simetria

enganosa respecto al real balance de fuerzas.

En el film aparecen persongjes femeninos que no figuraban en la investigacion de
Bayer, resdltando las relaciones de género que no habian sido tratadas en el texto
original pero que son frecuentes en las alegorias de la Nacion. De este modo se

manifiestan en la pelicula los cambios en la posicion de la mujer en la sociedad
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argentina entre 1966 y 1983, como la presencia de mujeres combatientes en las
organizaciones clandestinas y entre las victimas de la represion, asi como €
importante papel cumplido por mujeres en laresistencia civil, ente ellas las Madres y

las Abuelas de Plaza de Mayo.

La pelicula anterior que dirigié Lipszyc un afio antes, habia sido Volver, sobre un
argentino emigrado que retorna a Buenos Aires. El discurso de la democratizacion
manifestaba empatia con €l retorno de los exilados y la reunificacion de familias, pero
también incertidumbre y desconfianza ante la posibilidad que miembros de las
organi zaciones revol ucionarias destruidas impul sen nuevamente la violencia politicay
provogquen la reaccion militar. La pelicula expresa ese discurso acentuando la
presencia de personajes inmigrantes en la narrativa e incluyendo en el elenco personas
gue volvian a pais. En la banda de sonido se escucha una cancion interpretada por
Nacha Guevara centrada en e tema de los inmigrantes. Guevara era una conocida
artista que sali6 al exilio en 1974 bgo amenazas de los grupos parapoliciales a su
vida. Es notable también la actuacion de Hector Alterio, actor forzado a exilio en
Esparia en 1976 por las amenazas de |os parapoliciales luego de su participacion en el
cine politico.

La narrativa de La Rosales planteaba una profecia poco popular en momentos de su
exhibicion comercid: los oficiales son absueltos, confirmando la creencia enraizada
en la sociedad argentina que la oligarquia 'y € egjército gozan de impunidad. En la
realidad, los miembros de las juntas fueron juzgados y condenados en diciembre de
1985. La movilizacion popular y la protesta habian roto la tradicion de impunidad y
La Rosales parecia ser una equivocacion, pero los sucesos posteriores confirmaron la
profecia del film. En diciembre de 1986 el Parlamento decret6 la Ley del Punto Final
propuesta por € gobierno, que decretaba no abrir nuevos juicios a criminales de la
Guerra Sucia a partir de febrero de 1987. En junio de 1987 sancioné la Ley de
Obediencia Debida que limitaba la responsabilidad de los participantes en los
comandos de la muerte. En diciembre de 1990 el presidente Carlos Ménem indult6 a
los militares condenados en 1985. Desde entonces se desarroll6 un permanente

combate judicial por reabrir los juicios, que solo a partir de 2004 comenzo a producir
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frutos. La desaparicion en 2006 de uno los testigos centrales en el enjuiciamiento de

antiguos torturadores demuestra que €l conflicto sigue latente.

La Rosales se enfrent6 con presiones militares que intentaron impedir su realizacion,
con la demanda judicial de Bayer contra la produccion que se basaba en su
investigacion sin consultarlo, con el algjamiento del publico esperanzado con € fin
de la impunidad. La intencionalidad alegérica y €l convencionalismo estético le
restaron relevancia como expresion de renovacion cinematogréfica. Desde entonces es
televisada esporadicamente y ha sido olvidada por la investigacion, debiendo €l
investigador considerar que la coyuntura social de la exhibicion y la creatividad

estética son factores para tomar en cuenta.

Memorias do Céarcere: e pueblo prisionero

En un clima de progresiva distension que permitié la protesta popular exigiendo
elecciones libres y basada en una obra canonica de laliteratura nacional, Memérias do
Carcere (Nelson Pereira dos Santos, Brasil, 1984) fue producida con € apoyo
econdémico de la Embrafilm creada por |la dictadura y fue exhibida con gran éxito de
publico, logrando premios locales e internacionales. Tres afios de trabajo fueron
necesarios para transformar la monumental novela homénima de Graciliano Ramos,
publicada en 1946, en una pelicula de tres horas y decenas de persongjes en que se
condensan los cientos existentes en e original. El autor, escritor consagrado y
miembro del Partido Comunista, describio los meses de su encarcelamiento en 1936,
luego de la frustrada rebelion encabezada por Prestes, logrando que su relato
autobiografico sea una alternativa a la historia oficial del aquella época (CURTEAU,
1999, p. 46). Los filmes del Cinema Novo producidos durante el auge del Populismo
(1960-1964) construian alegorias teleoldgicas acerca del alza de la conciencia de la
Nacion en un proceso que conducia indefectiblemente a la Revolucion social, y los
filmes hechos bajo la dictadura (1964-1969) expresaron € balance critico del fracaso
de la izquierda populista (XAVIER, 1993, p. 11 - 14). La lectura aegodrica podia
interpretar Memorias do Carcere como un reflejo de la sociedad bajo la dictadura
militar instituida en 1964.
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Memoérias do Cércere es una alegoria nacional donde el pueblo toma consciencia de
su heterogeneidad. La gaeria de persongjes reflgja la composicion racial, étnica,
socia y politica de la sociedad, sin la presencia de los héroes convencionales en €
género cinematogréfico de carceles o campos de prisioneros. El film presenta en un
estilo redlista las diversas conductas humanas en situaciones limites de opresion y
miseria, expresiones de resistencia junto a egocentrismo, sectarismo politico y
ortodoxia ideologica obtusa. Graciliano es un cronista cuya conciencia va siendo
modificada por el transcurso de la historia, sobre la gue no tiene influencia. El héroe
de la pelicula es €l colectivo de los brasilefios encarcelados que colaboran con €l
escritor. Reclamando el derecho a ser recordados y representados se transforman en
sujetos historicos, condicion gue la dictadura privé a gran parte de la ciudadania.
Opositores, colaboracionistas y apaticos deberan convivir y reconstruir en conjunto
una sociedad democrética para todos, sin venganzas ni justicia revolucionaria. La
pelicula difunde e discurso hegemoénico de la pacificacion sin enjuiciar a los

militares.

La duracioén de tres horas, caracteristica del formato épico, junto con la narrativa que
se desarrolla en forma lineal y cronolégica, convocan a espectador a experimentar
simbdlicamente la prolongada dictadura. La pelicula es claustrofébica, pero por
momentos construye situaciones carnavalescas que satirizan no solo a régimen
dictatorial sino también a la ingenuidad de la izquierda, como las imitaciones a las
transmisiones de radio de los prisioneros. Presentando una narrativa que se desarrolla
durante la dictadura de Getulio Vargas, con quién € régimen militar instituido en
1964 no se identificaba, y una vision heterogénea de militares y policias, entre los
gue hay algunos pequefios actos de ayuda a Graciliano, la pelicula desnuda el caracter
opresivo ddl régimen sin construir laimagen de los militares como “Otro”, sino como
brasilefios que actian en el bando de lainjusticia. Evitando presentar €l conflicto entre
identidades excluyentes, Memorias do carcere se inserta en el discurso de la

democratizacion y contribuye a su reproduccion.

Lafrontera—realismo fantastico y el milagro de la solidaridad
Durante los afios sesenta florecié en la literatura latinoamericana e realismo

fantastico, que a partir del retorno ala democraciay la globalizacion se hizo frecuente
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también en el cine. Laindustria editorial mundial exploté la novedad creando €l boom
encabezado por obras como Cien afios de soledad (Garcia Marquez, 1967). El
realismo fantastico se distingue porque en e mundo de la ficcion de los personajes
suceden hechos sobrenaturales que son aceptados por estos como parte de lo
cotidiano. Pero estos efectos no deber ser considerados como el producto de una
mentalidad latinoamericana supuestamente mégica y primitiva, sino como un efecto
textual, literario y cinematografico en € cual se producen rupturas en la
representacidon mimética del mundo real, sucesos que rompen la cronologia histéricay

desafian las leyes naturales.

Una aproximacion que busca la motivacion de los procesos culturales en la base
material de la sociedad, o atribuye a las consecuencias de la transformacion abrupta
del modo de produccion tradicional en modo de produccion capitalista impuesto por
el neocolonialismo, una fractura manifestada en las peliculas por la desarticulacion de
la cronologia temporal ( JAMESON, 1986). En una perspectiva que investiga el
discurso en la cultura, €l realismo fantastico es considerado expresion de laresistencia
de los intelectuales latinoamericanos a la imposicién del racionalismo sobre los
modos de representacion por la hegemonia cultural eurocéntrista(CHANADY, 1995).

La globalizacion produjo una nueva fractura cultural a desmantelar las industrias y
reducir los aparatos estatales de la solidaridad social montados en la era populista.
Esta nuevacrisis es la que impulsala aparicion del realismo fantéstico en el cine, afios
después del boom literario. El espectador falto de experiencia puede llegar a
confundir e modo de representacion fantastico con el surrealismo, donde los sucesos
fantasticos provienen de los diversos componentes de la personalidad del personaje
ficticio. El surrealismo en las artes, nacido en e modernismo estético europeo entre
las dos Guerras Mundiales, expresa el proyecto freudiano de comprender
racionalmente la irracionalidad que gobierna la conducta de los individuos. Por lo
contrario, el realismo fantastico manifiesta la opcion raciona de los latinoamericanos
por una textura textual que expresa resistencia a la imposicién del racionalismo
europeo y a la visién eurocéntrica de la supuesta fantasiosa mentalidad

| atinoamericana.
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La frontera (Ricardo Larrain, Chile, 1990), fue estrenada € mismo afio en que €l
dictador Augusto Pinochet abandoné el palacio presidencial para ocupar una banca
vitalicia en e Congreso Nacional, donde quedd amenazando la democratizacion. La
relativa liberalizacion permitié a la protesta cinematografica canadizarse en esta
pelicula, que narra la aventuradel profesor de matematica Ramiro, una victima de la
represion ala ola de protesta popular en 1983. El héroe es confinado por la dictadura
a pueblo que da su nombre a film. Ha quedado solo y aislado, victima de la traicién
de sus seres mas queridos: la esposa lo abandond llevandose a su hijo adolescente; sus
amigos no logran obtener su liberacion y el mejor de ellos parece ser €l nuevo amante
de la mujer. Los agentes de la represion que lo conducen, personajes representantes
del régimen, son ignorantes e insensibles, antinomia de los personagjes historicos
sugeridos a pasar € carro policial que lo trasada por la esquina de las calles
O'Higgins y Pratt, e Héroe de la Independencia Chilena y e general legaista
asesinado por agentes de |la dictadura de Pinochet.

El pueblo de La Frontera es la zona de encuentro entre lo real y o maravilloso, entre
el pasado y € presente, entre lo tradicional y la tecnologia moderna. Un vigjo
republicano espafiol exilado y su hija son la conexion con un era en la cua se
combatia contra € fascismo. La atencion médica es prestada por una curandera
indigena que vigja en automovil, combinando la tecnologiay la magia. Un buzo busca
un misterioso océano submarino que ha inundado el pueblo en e pasado. Ramiro
comienza a trabgjar ayudando al y juntos buzo encuentran en el fondo del mar una
estatua que representa “El abrazo de Maipd” entre los generales O"Higgins y San
Martin, simbolo de solidaridad continental en las guerras de liberacion del siglo X1X.
Pero esta rememoracion de la actitud liberadora de los militares chilenos en la historia
es una construccién ideoldgica revisionista producida por la memoria selectiva
apropiada a discurso de la democratizacion: O'Higgins fue un Director Supremo
autocratico y San Martin se retird de la escena latinoamericana cuando comprendio
gue su proyecto realista no era factible; Chile independiente gercié una politica

expansionistaque le valié el apodo de “la Prusia de Sudamérica” (KNIGHT, 1996).

El vigo republicano vive en un limbo mental donde el presente se confunde con €l

pasado gque esta presente en los himedos recortes de diarios espafioles de la época de
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la Guerra Civil colgados en su habitacion, que nunca terminan de secarse.
Otorgandole amistad y solidaridad, €l vigjo y su hija Mayte transfieren a Ramiro la
superioridad ética de quienes lucharon contra el fascismo en 1936. Pero en la figura
decrépita del vigo que no logra liberarse del pasado, e discurso de la
democratizacion chilena corporiza una vision negativa de la lucha armada. El
enfrentamiento violento con el fascismo es investido de una caducidad como la que €
temor ante una posible retomada militar impone. Las fuerzas revolucionarias que
impulsaron su proyecto en durante la presidencia de Allende (1970-1973) son

convocadas a abandonar laviaviolenta (Tal, 199).

Ramiro, ahora enamorado de Mayte, descubre en el bar-almacén que los hombres del
pueblo, donde casi no hay mujeres, bailan entre ellos. Ofuscado por € acohol y los
codigos patriarcales del genero que rigen en la sociedad chilena, los denomina
maricones y faltos de conciencia politica, pero luego pide participar y bailar abrazado
con uno de los parroguianos. No ha descubierto su homosexualidad latente sino que
en los hombres que rompen la soledad la pelicula manifiesta simbdlicamente la
confraternidad, antinébmica a la solidaridad puramente verborrdgica y falta de
consecuencias reales que practican sus colegas universitarios. En el bar se vende a
cuenta, sin exigir pago a contado inmediato; a la curandera le pagan |o que pueden 'y
acepta también en especies; el buzo no puede pagar salario, sino le ofrece repartir 1o
gue encuentren; € cura consuela y alimenta también a quien no es creyente y
frecuenta la iglesa. Los habitantes de La Frontera son una cultura solidaria
maravillosa, surgida de la realidad que viven los personges y contrapuesta por la
pelicula a mercado capitalista reificante impuesto por la dictadura y su politica

econdmica.

Cuando el confinamiento es anulado, Ramiro, ya no desea retornar a la gran ciudad,
ha encontrado un sistema social alternativo al neoliberalismo y a la impotencia de la
izquierda. Pero cuando parece que €l final feliz se aproxima, una nueva inundacion
cubre el pueblo. La poblacién se salva pero los dos espafiol es desaparecen. Ramiro se
enfrenta nuevamente ante el futuro incierto de Chile, entre el deseo popular y las
condiciones que impuso € dictador antes de permitir el retorno del régimen

parlamentario. El discurso difundido por € filme propone una politica civil solidaria,
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donde no hay lugar para la violencia revolucionaria simbolizada por € vigo
republicano, una aspiracion utdpica que supone una fractura del proceso politico

social como la que genera €l realismo fantéastico.

Ciney cultura popular: Historia, Historietay Melodrama

Las politicas econdmicas globalizantes no solo causaron el descenso en nivel de vida
de las masas y los servicios publicos; también impusieron la reduccién o la anulacion
de la inversion estatal en la cultura nacional y provocaron graves crisis en la
produccion cinematografica. Una de las consecuencias es la crisis de identificacion
con el Estado-Nacion, agravada por €l bombardeo ideol6gico de material audiovisual
producido por la industria global de la diversion. Una revision de El viaje (Fernando
Solanas, Argentina, 1992) y Esmeralda de 5 a 7 (Jaime Hermosillo, México, 1997)
permite apreciar nuevos modos de apropiacion de formas y géneros tradicionales en
filmes que subvierten las bases ideoldgicas del sistema actual operando sobre los

limites del discurso social legitimo.

El persongje central de El viaje es €l adolescente Martin Nunca, que vive una
alegdrica odisea de iniciacion buscando a su padre a lo largo de América Latina. El
nombre recuerda al Libertador San Martin, héroe de las guerras de la Independencia
Latinoamericana, y la voluntad de Resistir, enraizada en los discursos contra-
hegemonicos. El padre de Martin abandoné a lafamiliay el pais durante la dictadura
del Proceso, alusion a la descomposicion del proyecto populista, socialista y
latinoamericanista de la |zquierda Peronista. El héroe lo busca por todo el continente,
aludiendo metaféricamente a los viges en que e joven Ernesto Che Guevara
desarroll6 su conciencia social (Tal, 2007). Laimposibilidad de encontrarlo convoca a
elaborar un Proyecto relevante a los jovenes, sin depender edipicamente de figuras
patriarcales y caudillos, donde la concrecion de los deseos personaes no contradice
las aspiraciones de justicia social y liberacion nacional, una actitud contrapuesta al
martirologio revolucionario que propugnaba € guevarismo en los afios sesenta
setenta.

Insertando escenas construidas con dibujos de historietas que difunden la memoria de

las luchas populares, €l film ayuda a tomar conciencia de la situacién politico-social
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bajo la globalizacion. La historieta es un género donde lo visual y lo verbal se
conjugan en un producto de consumo popular donde se manifiestan las luchas
simbdlicas entre discursos. Concebidas como "baja cultura’ por los organismos de la
censuray €l control ideolgico, a veces se filtraban en las historietas versiones de la
historiay la literatura disonantes con la hegemonia (FOSTER, 1989; RUBENSTEIN,
1998).

Mientras en € cine hegemdnico de Hollywood proliferan las fantasias y los héroes
caricaturescos, como Superman o Batman, El viaje representa héroes anénimos de la
resistencia popular dibujados como historietas por el padre desaparecido, algunos de
los cuales aparecen posteriormente en persona, por efecto del realismo fantastico.
Otro modo de representacion grafica es la filmaciéon del gran mural Como sempre
esteve, 0 amanha estd em nossas manos (Mario Gruber Correia, 1987) ubicado en la
Estacao Sé del metro en San Pablo, que representa la historia de la esclavitud y la
subyugacion. En cambio, los gobiernos neoliberales de Carlos Ménem en Argentinay
Fernando Color en Brasil son representados en forma carnavalesca y caricaturesca,
en un estilo que & director denomina grotético, mezcla de grotesco y patético. La
dialéctica entre la caricatura exponente de lo popular y lo grotético exponente de lo
antipopular expresa el conflicto historico en términos dicotomicos caracteristicos de la
retérica revolucionaria de los sesenta, pero estimulando la lectura alegorica, mas

apropiada alarealidad socia actual.

La experiencia traumética de la represion bgjo las dictaduras militares primero, y la
capacidad de neutralizar la protesta desarrollada por €l Sistema neoliberal después,
reprimen las tradiciones del cine militante en las que el director Solanas comenzo su
trayectoria, restando practicar una estética subversiva que no algjaa gran publico. La
agresion con armas de fuego a director mientras finalizaba la pelicula, posiblemente
cometida por enviados del entorno del presidente Ménem, demostré que la
profundidad de la critica politica se mide mas por € riesgo que € cineasta esta

dispuesto a correr en su préactica, que por la estética del texto cinematografico.

La narrativa de El viaje esta fragmentada en capitulos correspondientes a las etapas

geogréficas, presentando una serie de peripecias donde se perciben los conflictos
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sociales en los paises que visita. Mientras que la visita turistica es frecuentemente en
el cine una colonizacion simbdlica que construye a habitante local como un Otro
exotico 0 como una amenaza, El viaje expresa € reconocimiento mutuo del visitante
y €l visitado como sujetos histéricos solidarios (TODORQV, 1984; 1993). El viagje de
Martin a lo largo del continente convierte los paisajes turisticos en e escenario
geogréfico donde se desarrolla la resistencia a la explotacion y la batala por la
liberacion de la conciencia. En las estaciones de la odisea esta siempre presente la
serie televisiva norteamericana Dinasty con su falsa promesa de riqueza y felicidad,
como recordatorio absurdo de la contradiccion entre las bellezas naturales del
continente y la fealdad de la injusticia social que la pelicula desnuda. Conectando la
geografia fisica y humana latinoamericana con la critica politica, la pelicula
contrarresta los efectos posmodernos que desintegran la conciencia del significado
socia y cultural del espacio. Filmando en los sitios auténticos con actores y
aficionados locales, la ficcidn adquiere un carécter de testimonio histérico y social.

Laduracion original de tres horas, apropiada a la dimension épicadel narrativo latino-
americanista, fue reducidaa 2 horasy cuarto para adaptar €l film alas condiciones de
la exhibicién comercial. Algunas escenas rememoran intertextualemente las peliculas
norteamericanas de Indiana Jones, pero no lo hacen explotando la nostalgia por la
aventura colonialista hecha objeto de consumo, estrategia habitual en el cine actual de
Hollywood, sino ofreciendo una alternativa que confronta al sujeto con su
desconocimiento del mundo real. El viaje es una parodia, no sblo por la vision
carnavalesca de la hegemonia, sino principalmente al funcionar como hypertexto que
refiere a la historia, la sociologia, la geografia y la cultura, campos de conocimiento
relevantes a la vida social (LOPEZ, 1990). Enfocando en procesos de aprendizaje y
superacion de los conflictos de la adolescencia, este filme estimula la lectura
alegdrica, ubicando a espectador en una posicion desafiante a orden existente, mas
consciente del pasado y por consiguiente capaz de proyectar € porvenir en base a la

experiencia historica de laresistencia popular.

Esmeralda de 5 a 7 se apropia del melodrama familiar, €l género central del cine
mejicano, para subvertir los codigos de género, sexualidad y lainstitucion familiar, en

un modo atractivo y placentero para €l espectador. La politica econémica neoliberal
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del Presidente Salinas privatizd en 1988 la industria cinematogréfica estatal, y junto
con las consecuencias habituales de desocupacién y baja del nivel de vida, provoco la
disminucion del publico en los cines. Los intentos parar encontrar la solucion a la
crisis de la produccién culminaron en Como agua para € chocolate (Arrau,
Meéxico,1992), cuyo éxito local e internacional usufructué la memoria de la
Revolucion Mexicana vacidndola de significado politico. La pelicula es un
melodrama familiar claustrofébico conducido desde e punto de vista pseudo-
feminista, que incorpora tradiciones cinematograficas mexicana y convierte €l
realismo fantastico en objeto de placer visual, neutralizando larebeldia intelectual que
podria difundir.

Esmeralda de 5 a 7 recurre a estrategias analogas pero realiza un trabajo ideol 6gico
inverso: se apropia del melodrama para deconstruir lainstitucion familiar, subvierte el
codigo machista para proponer la aceptacion de la alteridad sexual y utiliza la
narrativajuridica para denunciar la corrupcion del sistema, haciendo de la heroina una
alegoria nacional de la Madre Patria que ama a sus ciudadanos como si cada uno
fuese su propio hijo, marido y amante, en lugar de ser objetos de la economia global y
victimas de la exclusion social. La heroina Esmeralda, cuyo nombre rememora la
gitana de la novela El jorobado de Notre Dame de Victor Hugo, por la cua los
hombres perdian la cabeza, es una enfermera rubia siempre vestida de blanco. Su
personalidad inocente y angelical se manifiesta en la permanente sonrisa que recuerda
alas madonas y las beatas de las pinturas renacentistas, pero simultaneamente irradia
una sexualidad cautivante, reforzada por la filmacion de su cuerpo en poses que
recuerdan a Marilyn Monroe. Su santidad y su disposicion a sacrificio son resaltadas
por el recuerdo de Sor Juana Inés de la Cruz y de Frida Kahlo, con quienes €l film la
asocia.

Esmeralda baj6 de los cielos, como sugiere el fondo sobre el que se proyectan los
titulos del film y su comparacion con la estatua del Angel ubicada en ciudad de
Meéxico, para redimir a los hombres, pero en lugar de la predica religiosa 'y e Via
Crucis, la Mesias cumple su Mision Divina otorgando amor maternal, filial y carnal a
los hombres. La educacion tradicional que recibio prohibe el sexo fuera del

matrimonio, razon por la cua para cumplir su mision y satisfacer sus deseos tiene
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cinco maridos, a los cuales atiende en la enfermedad, consuela en la soledad y
estableciendo un ayuda mutua econémica entre todos.

La armonia estalla cuando €l mas posesivo de sus maridos la hace detener y enjuiciar
por poliandria mientras celebraba su sexto matrimonio. Esmeralda es investigada por
Solorio, juez viudo amargado, machista y corrupto, que abriga la oculta ilusion de
bailar como Gene Kelly en las comedias musicales de Hollywood. Durante €l
interrogatorio, la presencia de Esmeralda despierta la inmediata empatia de los
presentes y produce efectos sobrenaturales. traslada el equipo del juzgado a pasado
para presenciar los hechos que testimonia; su vestido florece hasta dispersar pétalos
gue producen cambios en la personalidad de los circundantes. El realismo fantastico
es reforzado por la presencia de un persongje transexual sin funcion narrativa que
aparece en roles diversos, como un angel de la guardia siempre cercano alaheroina, y
los cambios en Solorio, a quien Esmeralda transforma fisica y mentalmente; los
cambios en la coloracion del juzgado, de tonos frios a calidos; la inversion del mapa
de M¢gjico sobre la pared, como sugiriendo la necesidad de un pais distinto a la

situacion real.

El caso de Esmeralda es usufructuado por la prensa sensacionalista, pero también es
foco de la movilizacion popular de organizaciones sectoriales. Su persona, totalmente
ignorante de los significados politicos que le atribuyen, logra concertar esfuerzos
cuando la posmodernidad y e multiculturalismo favorecen la disgregacion social y
politica. En la manifestacion aparecen fugazmente hasta los Zapatistas armados, pero
el film no intenta transgredir los limites del discurso politico y no incluye criticaala
explotacion social, asi como no representa la problemética social de indigenas o

mestizos, creando unaimagen poco auténtica de Mégico blancay europea.

Finalmente Esmeralda cumple una condena en prisién pese a su capacidad
maravillosa de traspasar las rejas como un fantasma, rememorando el sacrificio del
Redentor. Solorio renovado y rejuvenecido pide su mano para asi gozar también de su
sexualidad, pero la beata ha comprendido que el amor no necesita la legitimidad del
acta matrimonial y lo incluye en su agenda conyugal. El juez, redimido de la

corrupcion y e machismo expresa su felicidad bailando como Gene Kelly bajo la

ISSN 1679-1061 Revista Eletr6nica da Anphlac - nUmero 6 106



lluvia. Aquella escena famosa en Bailando bajo la lluvia (Gene Kelly y Stanley
Donen, EEUU, 1952) celebraba la pareja monogamica, heterosexua y puritana,
mientras que € baile de Solorio celebra inversamente la descomposicion del modelo

patriarcal de familia.

Esmeralda de 5 a 7 es un film que critica los cédigos hegemonicos del género y
menciona la corrupcion politicay econdmica, pero no desnuda la injusticia social. Su
propuesta es menos radical de lo que parece: Esmeralda es poliandra pero
heterosexual; mora con su padre y con sus diversos maridos, cuando la mujer
independiente ya no es un fendmeno aislado; su sexualidad es espontanea pero falta
de erdtica. La homosexualidad masculina aparece en € film en modo tolerante pero
comicay la homosexualidad femenina no es siquiera mencionada. La filmografia de
Hermosillo ha tratado insistentemente aspectos de la instituciéon familiar mexicana,
intentado socavarlos en narrativas que transgreden los cédigos normativos. Este film
sobrepasd los limites del discurso y el director perdid su catedra académica como
profesor de cine, quedando Esmeralda de 5 a 7 como manifestacion de los limites y
las sanciones posibles en México de fin del siglo XX, donde se registran diferencias
notables en los cadigos que rigen la sexualidad de hombres y mujeres y donde la
distancia entre las intenciones manifestadas verbalmente y las précticas sexuales
reales de las mujeres jovenes es mayor en |os grupos sociales de menores recursos
(SZASZ, 1998). La representacion cinematogréfica de las relaciones de género solo
podria cambiar cuando se producen cambios reales en la sociedad (DONELAN,
1992).

Final abierto

Las estrategias discursivas y |o efectos estéticos expuestos y g emplificados en este
ensayo no constituyen un estilo cinematografico |atinoamericano, asi como no existe
un cine latinoamericano homogéneo, pero aparecen en las cinematografias del
continente sin distincion de nacionalidad. La comprension de los procesos sociaes
gue fundamentan los discursos emitidos en las peliculas y las estrategias estéticas que
los representan, es un desafio para € espectador dispuesto al esfuerzo intelectua
requerido. Los filmes analizados en este articulo no son los mas novedosos, pero su

difusion los hace gemplos accesibles, mientras que su produccion durante los
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momentos criticos de la transformacion social implicada en la democratizaciéon y
globalizacion les atribuye un carecer paradigmatico. Pero la globalizacion ha
comenzado a incentivar procesos opuestos de pérdida de la particularidad estética,
analdgica a los procesos culturales que amenazan con la pérdida de la identidad.
Peliculas como Cidade de Deus (Meirelles, Brasil, 2002), Diarios de la Motocicleta
(Salles, Brasil /Argentina /Chile / Perd / Francia/lEstados Unidog/Alemania /
Inglaterra, 2004), Olga (Monjardin, 2004), transforman narrativas | atinoamericanas de
la opresion y la lucha por €l cambio social, en productos audiovisuales de consumo
global con evidente tendencia a realismo, que como sostiene Jorge Novoa respecto a
cine brasilero de los noventa y principios del siglo XXI, "repetindo um feito também
inerente ao cinema mundial da atualidade, ele é incapaz de forjar uma escola estética.
Reproduz simplesmente a fragmentacdo da realidade coisificada do mundo atual e de
seus fetiches." (Novoa, 2006, p. 89).

No todo film latinoamericano presenta efectos de realismo fantastico, pero casi todo
film merece intentar su lectura alegorica, recurriendo al conocimiento de lo social
cuya hipertextualidad parédica incita a buscar. Como en los filmes cuyo final no
soluciona los conflictos de la narrativa e incitan al espectador a buscar respuestas en
la realidad que lo aguarda luego de la proyeccion, quien acepte e desafio de
interpretar  histéricamente los filmes de América Latina agregara al gozo
cinematografico nuevos tipos de placer, como desarrollar empatia con culturas gjenas
y €l conocimiento del Otro, lo que contribuye a agudizar |a percepcién de Uno mismo
y su posicién en el mundo, reforzando asi |a propia | dentidad.
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