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Democracia y globalizacion – resistencia y representacion: historia y 
estetica en filmes latinoamericanos recientes 

 

Tzvi Tal 1 

 

Resumen  

Refutando la existencia de un cine latinoamericano continental, el artículo propone 

interpretar las cinematografías nacionales como la conjugación de tradiciones 

estéticas cinematográficas y el desarrollo de los discursos sociales en cada país. De 

este modo resaltan la alegoría histórica, el realismo fantástico y la parodia como 

recursos retóricos y estéticos compartidos, en los que se manifiestan las 

transformaciones sociales de las sociedades latinoamericanas entre la democratización 

y la globalización. 

 

Palabras claves: Alegoría histórica, Realismo fantástico, Parodia,  

 

Abstract 

Refuting the existence of a continental Latin-American cinema, the article proposes to 

interpret the national cinematography as the conjugation of filmic esthetics traditions 

with the development of the social discourse in each country, standing out the shared 

esthetic effects in which the social transformations of the Latin-American societies 

between the democratization and the globalization are perceived.  

 

Key words: Historical Allegory, Fantastic Realism, Parody 

 

Cine y Cultura – experiencias nacionales e imagen continental 

Todo intento de comprender el Cine Latinoamericano debe comenzar por analizar la 

conflictiva realidad nacional en que las películas son  producidas y las tradiciones 

locales de representación que se conjugan  en cada texto con los aspectos universales 
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de la estética cinematográfica. La visión generalizadora de la producción fílmica en el 

continente representa un punto de vista coincidente con la hegemonía ideológica 

global, e ignora frecuentemente las posibilidades y las limitaciones culturales, 

económicas y políticas bajo las que los filmes latinoamericanos son producidos. 

 

Los primeros festivales de cine latinoamericano en 1967 y 1968 permitieron a los 

cineastas desarrollar una fraternidad continental, cuya culminación sería una nunca 

concretada Internacional del Cine Político. La imagen de aquel Nuevo Cine 

Latinoamericano interpretado como movimiento continental, actualizada en un 

Nuevo-Nuevo Cine Latinoamericano surgido después de las dictaduras, enmascara la 

desconexión entre las audiencias latinoamericanas. La dominación de la distribución y 

la exhibición por los intereses asociados al capital global de la industria del 

entretenimiento hace que cada audiencia nacional consuma los productos de la 

cinematografía hegemónica mundial y casi no conoce la producción de los vecinos. 

(SIMIS, 1996, p. 207- 210; GETINO, 1998, p. 306). La imagen de un cine 

latinoamericano homogéneo es producto de la visión hegemónica generada en los 

centros académicos de mundo anglosajón, mientras que los auténticos intentos por 

construir un cine continental expresan la resistencia de los que sostienen el derecho de 

los pueblos latinoamericanos a la alteridad cultural. 

 

Respetando las diferencias entre las cinematografías nacionales, este ensayo analiza 

películas producidas durante la democratización y la globalización, etapas de 

acomodamiento de las economías locales a los cambios en sistema económico global, 

ofreciendo un modelo de análisis textual junto con el acercamiento a algunos de los 

problemas que preocupan al sujeto histórico latinoamericano y con la voluntad de 

contribuir a la superación de la visión libidinal y exótica del continente 

latinoamericano impuesta en el cine mundial. 

 

Dictaduras y represión, hegemonía y alegoría 

Las dictaduras militares impuestas durante los sesenta-setenta fueron guiadas por una 

ideología conservadora y autoritaria, la  Doctrina de la Seguridad Nacional, difundida 

por la política exterior de Washington mediante mecanismos de colaboración militar y 

enunciada de acuerdo a las particularidades de los conflictos en cada país. La 
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Doctrina,  veía en la cruzada anticomunista la máxima expresión de patriotismo y 

gestando una identificación plena de los militares con el Occidente Capitalista y 

Cristiano, recibiendo estos el apoyo casi incondicional de la política exterior 

norteamericana. Las dictaduras neutralizaron el alza de los movimientos populares, 

beneficiando a los intereses asociados a las empresas multinacionales y los órganos 

financieros internacionales. Practicando una retórica nacionalista, permitían la 

conquista de más sectores de la economía por el capital internacional, sentando las 

bases para la globalización y la consecuente estandarización cultural (RAMOS, 1986, 

34-43). La ideología militar se manifestó en la desterritorialización del “Otro” y en la 

negación de su condición humana, legitimando el exterminio físico o la expatriación 

compulsiva de los opositores (NEWMAN, 1991, p. 22-25).  

 

Algunos efectos estéticos manifestaron la reacción a las dictaduras en las 

cinematografías locales, por ejemplo la frecuente representación de la mutilación 

física en el cine argentino entre 1976 y 1983, expresando el horror ante el terrorismo 

de Estado. La mutilación continuaba la tradición estética argentina que se condensa en 

la imagen de la carnicería como metáfora nacional, iniciada en el cuento El Matadero 

de Esteban Echeverría, un intelectual opositor a la dictadura de Juan Manuel de Rosas 

en el siglo XIX (HALPERIN DONGHI, 1988, p.3; WOLF, 1994, p. 265). 

 

Otras representaciones del proceso histórico fueron las alegorías producidas durante la 

democratización, que aludieron a la situación nacional sin violar códigos de censura 

ideológica o transgredir los límites del discurso hegemónico. El repudio popular a las 

dictaduras en los países de América Latina creó el potencial para la producción 

estética crítica, pero existía temor y cautela en la enunciación de esas críticas, pues  la 

situación de los militares no era de debilidad y la posibilidad que vuelvan a tomar el 

poder era tomada en cuenta (GARRETON, 1993, p. 5-23; SZNAJDER, 1993, p. 27-

56; NORDEN, 1996.; HUNTER, 1997 ). Las películas intentaban perturbar al sujeto 

conformista, un objetivo que el cine político de los sesenta cumplía mediante el 

vanguardismo estético y la deconstrucción de los códigos del cine comercial. Las 

alegorías de la democratización optaron generalmente por el modo de representación 

realista habitual en el cine hegemónico al estilo de Hollywood, frecuentemente 

vinculado por la teoría del cine con el conformismo ideológico, pero incluían 
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momentos cinematográficos que escapaban al control del discurso dominante y 

desarticulaban la narrativa, o usaban la narrativa como nexo entre momentos 

“liberados” (MAC CABE, 1987, pp. 33-57; POLAN, 1981, pp. 79-99).  

 

La alegoría es una narrativa que se refiere al mundo exterior al texto que la difunde, a 

la realidad social. No es un género sino un modo de representación que aparece en 

géneros tal disímiles como el melodrama y la comedia. Florece particularmente en 

épocas de crisis social, cuando discursos alternativos o contra-hegemónicos intentan 

imponer su visión de la situación. La alegoría identificada con el orden existente suele 

ser propagandística y panfletaria, mientras que la opositora puede ser paródica, 

caricaturesca, grotesca o estar oculta en los recursos estéticos. Hay casos especiales, 

denominados alegoría pragmática, donde la representación de sucesos del pasado 

registrado en la historiografía son la plataforma sobre la cual se construye la alegoría 

de los procesos del presente.  

 

La intencionalidad en la construcción de la alegoría por los cineastas no es un factor 

importante en la comprensión de la misma, dado que su significado es producido por 

el espectador. La principal característica de la alegoría es su carácter enigmático en 

los contenidos y en los medios de expresión, que estimula a producir una 

interpretación donde entran en función conocimientos históricos, experiencia social, 

códigos de representación, valores e ideología. Lo enigmático surge de la paradoja de 

intentar construir un reflejo congruente del mundo real mediante estrategias estéticas 

de fragmentación. El montaje soviético, el extrañamiento brechtiano, el realismo 

fantástico y la narrativa desarticulada son algunas de las manifestaciones posibles de 

dicha dialéctica entre la imagen congruente que el aparato cognitivo del espectador 

intenta construir y el lenguaje "opaco", que llama atención sobre las características 

textuales (QUILLIGAN, 1979; XAVIER, 1998, pp. 333-362). 

 

La Rosales: cuando las ratas abandonan el naufragio 

La Rosales (Lipszyc, Argentina, 1984), estrenada siete meses después de la entrega 

del poder al presidente electo Raúl Alfonsín, ejemplifica el uso de la alegoría como 

vehículo de discurso alternativo.  La narrativa relata sucesos reales ocurridos en 1892: 

el navío La Rosales de la Armada Argentina naufragó en una tormenta, sólo un oficial 
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pereció y sólo un marinero se salvó. La opinión pública y los periódicos sospecharon 

que, no habiendo suficientes medios de salvamento a bordo, los oficiales abandonaron 

en alta mar a decenas de marineros inexpertos. Ante la ola de rumores, el gobierno y 

la Armada realizaron un juicio militar a los oficiales del navío, que declaró inocentes 

a los sobrevivientes. 

 

Los sucesos fueron olvidados hasta que en 1967 un estudio histórico de Osvaldo 

Bayer sobre el juicio de La Rosales desnudó los intereses políticos de la elite 

oligárquica y los superiores de la Armada, que impusieron la absolución de los 

oficiales del navío, desechando el testimonio del marinero sobreviviente y las 

incongruencias entre los testimonios de los inculpados. Según Bayer, el capitán del 

barco ordenó ofrecer bebida alcohólica a los marineros, inmigrantes y provincianos 

faltos de experiencia marina. Los emborracharon y luego los abandonaron, disparando 

a quienes intentaron subirse al bote salvavidas. Un oficial que se opuso a la conducta 

contrapuesta al código de honor de la Armada y de la gente de mar, fue asesinado y 

luego declarado desaparecido. 

  

La investigación de Bayer fue publicada en Todo es Historia, una revista orientada a 

la revisión del pasado y su popularización masiva, donde participaban historiadores e 

intelectuales a los que la dictadura del general Onganía, instituida en 1966, había 

alejado de las Universidades. El texto historiográfico de Bayer adquiría aspecto 

alegórico al utilizar los sucesos del pasado para manifestar indirectamente la crítica a 

la dictadura del presente, que disolvió el Parlamento, prohibió los partidos políticos, 

intervino las Universidades, agravó la censura ideológica y moralista, suspendió los 

derechos civiles y aplastó la protesta obrera ante al deterioro del salario. Bayer 

señalaba las presiones que la cúpula militar ejerció sobre el procurador; la 

confabulación de políticos y militares vinculados por lazos familiares e intereses de 

clase; el descontento de la burguesía impedida de participar en el sistema político 

legítimo; la solidaridad obrera con las familias de los desaparecidos; la búsqueda 

inquebrantable de la verdad por el procurador militar, cuya rectitud y honestidad 

constituían un paradigma del que los generales de 1967 se habían alejado. 
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Las analogías entre los sucesos de 1892 y la situación en 1967 estimulaban una 

lectura alegórica, al resaltar que en 1892 los oficiales de la Armada encubrían con un 

discurso patriótico la impericia criminal y la solidaridad de clase oligárquica para 

impedir que se haga justicia, mientras que en 1966 encubrieron con un discurso 

similar la traición al orden constitucional que habían jurado defender. En 1892 los 

periodistas habían entrevistado a los oficiales detenidos hasta el juicio, mientras que 

la dictadura actual mantenía incomunicados a los opositores detenidos por razones 

políticas. Altos oficiales propusieron censurar el artículo en Todo es Historia, pero 

dejaron de lado la idea, posiblemente comprendiendo de la escasa influencia de la 

investigación histórica sobre la opinión popular. 

 

En 1976 el ejército argentino instituyó una nueva dictadura, autotitulado Proceso de la 

Reconstrucción Nacional, que se puso por objetivo extirpar todo factor de oposición. 

El terror estatal produjo casi 30.000 desaparecidos y paralizó a gran parte de la 

población, mientras que la política económica causó la destrucción de la industria, la 

desnacionalización del capital y la miseria popular. El creciente descontento ante las 

consecuencias de su gobierno llevó a los militares a provocar en 1982 una guerra con 

Gran Bretaña por la soberanía de las Islas Malvinas – Falkland-, donde perecieron 

cientos de soldados faltos del equipo necesario y de oficiales capacitados. El 

acorazado Manuel Belgrano fue hundido por los ingleses en el Atlántico sur, 

pereciendo cientos de tripulantes. Ante la pérdida de prestigio y crecientes 

manifestaciones de oposición, el gobierno militar llamó a elecciones y entregó el 

poder a los civiles en diciembre de 1983, decretando antes que las acciones militares 

durante la Guerra Sucia para exterminar a las organizaciones de la izquierda no serian 

enjuiciables. El nuevo gobierno democrático anulo la auto-amnistía y sometió a juicio 

a los principales miembros de la Junta militar, que fueron condenados en 1985, para 

ser posteriormente indultados por el presidente Menem. 

 

Varios filmes presentaron visiones alegóricas de las atrocidades cometidas por el 

Proceso, como Camila (María Luisa Bemberg. Argentina, 1984) y La historia oficial 

(Luis Puenzó, 1985), dos ejemplos conocidos por el público no argentino.  Ambos 

alegorizan el proceso de toma de conocimiento por parte de Nación, a la que 

feminizan identificándola con las protagonistas. La primera construye una visión de la 
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persecución y exterminio de opositores y "otros" ideológicos basándose en hechos 

sucedidos en el siglo XIX. La segunda es una alegoría sobre la esterilidad del 

autoritarismo, criticando  la intolerancia y el conformismo arraigados en la cultura 

argentina que lo hacen posible. En Darse cuenta (Alejandro Doria, 1984) el 

enfrentamiento de un médico con  sus fracasos personales lo impulsa a salvar del 

estado de coma a la víctima de un accidente que simboliza al Pueblo. La puesta en 

escena del accidente  recuerda los secuestros y desapariciones cometidos por las 

fuerza de la represión, contraponiéndose al discurso de la dictadura, que sostenía 

extirpar un cáncer del cuerpo de la Nación al eliminar a la oposición. 

 

La Rosales es una alegoría pragmática, donde la reconstrucción del pasado histórico 

basada en la investigación de Bayer representa conflictos que afligían a la cultura en 

momentos de su producción. A diferencia del cine político latinoamericano de los 

sesenta, donde frecuentemente se intercalaba material filmado de archivo y 

referencias explícitas a los procesos históricos, constituyendo una forma de parodia o 

intertextualidad que impulsaba al espectador a conocer el mundo real, en forma 

similar a lo que en el presente denominamos hipertexto (LOPEZ, 1990), esta película 

opta por la representación realista. La narrativa es linear, interrumpida por los 

recuerdos de los sobrevivientes que reconstruyen el naufragio ante el procurador 

militar, quien finalmente presenta su versión de los sucesos completos al tribunal. La 

fotografía, el montaje y la banda de sonido actúan según códigos convencionales, 

construyendo una visión sarcástica de las clases dominantes. La dialéctica que 

impulsa la lectura alegórica se manifiesta en el intento del procurador militar de 

reconstruir una imagen congruente de los sucesos mediante los testimonios parciales y 

contradictorios de los sobrevivientes. La narrativa confronta  sucesos entre la gente de 

pueblo con los encuentros donde se teje el complot de silencio entre la oligarquía y 

los almirantes, pero al dedicarles tiempo de pantalla equivalente crea una simetría 

engañosa respecto al real balance de fuerzas. 

  

En el film aparecen personajes femeninos que no figuraban en la investigación de 

Bayer, resaltando las relaciones de género que no habían sido tratadas en el texto 

original pero que son frecuentes en las alegorías de la Nación. De este modo se 

manifiestan en la película los cambios en la posición de la mujer en la sociedad 
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argentina entre 1966 y 1983, como la presencia de mujeres combatientes en las 

organizaciones clandestinas y entre las victimas de la represión, así como el 

importante papel cumplido por mujeres en la resistencia civil, ente ellas las Madres y 

las Abuelas de Plaza de Mayo.  

 

La película anterior que dirigió Lipszyc un año antes, había sido Volver, sobre un 

argentino emigrado que retorna a Buenos Aires. El discurso de la democratización 

manifestaba empatía con el retorno de los exilados y la reunificación de familias, pero 

también incertidumbre y desconfianza ante la posibilidad que miembros de las 

organizaciones revolucionarias destruidas impulsen nuevamente la violencia política y 

provoquen la reacción militar. La película expresa ese discurso acentuando la 

presencia de personajes inmigrantes en la narrativa e incluyendo en el elenco personas 

que volvían al país. En la banda de sonido se escucha una canción interpretada por 

Nacha Guevara centrada en el tema de los inmigrantes. Guevara era una conocida 

artista que salió al exilio en 1974 bajo amenazas de los grupos parapoliciales a su 

vida. Es notable también la actuación de Hector Alterio, actor forzado al exilio en 

España en 1976 por las amenazas de los parapoliciales luego de su participación en el 

cine político.  

 

La narrativa de La Rosales planteaba una profecía poco popular en momentos de su 

exhibición comercial: los  oficiales son absueltos, confirmando la creencia enraizada 

en la sociedad argentina que la oligarquía y el ejército gozan de impunidad. En la 

realidad, los miembros de las juntas fueron juzgados y condenados en diciembre de 

1985. La movilización popular y la protesta habían roto la tradición de impunidad y 

La Rosales parecía ser una equivocación, pero los sucesos posteriores confirmaron la 

profecía del film. En diciembre de 1986 el Parlamento decretó la Ley del Punto Final 

propuesta por el gobierno, que decretaba no abrir nuevos juicios a criminales de la 

Guerra Sucia a partir de febrero de 1987. En junio de 1987 sancionó la Ley de 

Obediencia Debida que limitaba la responsabilidad de los participantes en los 

comandos de la muerte. En diciembre de 1990 el presidente Carlos Ménem indultó a 

los militares condenados en 1985. Desde entonces se desarrolló un permanente 

combate judicial por reabrir los juicios, que solo a partir de 2004 comenzó a producir 



 
ISSN 1679-1061                Revista Eletrônica da Anphlac - número 6                 97  

              
 

frutos.  La desaparición en 2006 de uno los testigos centrales en el enjuiciamiento de 

antiguos torturadores demuestra que el conflicto sigue latente.  

 

La Rosales se enfrentó con presiones militares que intentaron impedir su realización, 

con la demanda judicial de Bayer contra la producción que se basaba en su 

investigación sin consultarlo, con el alejamiento del público esperanzado  con el fin 

de la impunidad. La intencionalidad alegórica y el convencionalismo estético le 

restaron relevancia como expresión de renovación cinematográfica. Desde entonces es 

televisada esporádicamente y ha sido olvidada por la investigación, debiendo el 

investigador considerar que la coyuntura social de la exhibición y la creatividad 

estética son factores para tomar en cuenta. 

 

Memórias do Cárcere: el pueblo prisionero 

En un clima de progresiva distensión que permitió la protesta popular exigiendo 

elecciones libres y basada en una obra canónica de la literatura nacional, Memórias do 

Carcere  (Nelson Pereira dos Santos, Brasil, 1984) fue producida con el apoyo 

económico de la Embrafilm creada por la dictadura y fue exhibida con gran éxito de 

público, logrando premios locales e internacionales. Tres años de trabajo fueron 

necesarios para transformar la monumental novela homónima de Graciliano Ramos, 

publicada en 1946, en una película de tres horas y decenas de personajes en que se 

condensan los cientos existentes en el original. El autor, escritor consagrado y 

miembro del Partido Comunista, describió los meses de su encarcelamiento en 1936, 

luego de la frustrada rebelión encabezada por Prestes, logrando que su relato 

autobiográfico sea una alternativa a la historia oficial del aquella época (CURTEAU, 

1999, p. 46). Los filmes del Cinema Novo producidos durante el auge del Populismo 

(1960-1964) construían alegorías teleológicas acerca del alza de la conciencia de la 

Nación en un proceso que conducía indefectiblemente a la Revolución social, y los 

filmes hechos bajo la dictadura (1964-1969) expresaron el  balance crítico del fracaso 

de la izquierda populista (XAVIER, 1993, p. 11 - 14). La lectura alegórica podía 

interpretar Memorias do Cárcere como un reflejo de la sociedad bajo la dictadura 

militar instituida en 1964.  
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Memórias do Cárcere es una alegoría nacional donde  el pueblo toma consciencia de 

su heterogeneidad. La galería de personajes refleja la  composición racial, étnica, 

social y política de la sociedad, sin la presencia de los héroes convencionales en el 

género cinematográfico de cárceles o campos de prisioneros. El film presenta en un 

estilo realista las diversas conductas humanas en situaciones límites de opresión y 

miseria, expresiones de resistencia junto a egocentrismo, sectarismo político y 

ortodoxia ideológica obtusa. Graciliano es un cronista cuya conciencia va siendo 

modificada por el transcurso de la historia, sobre la que no tiene influencia. El héroe 

de la película es el colectivo de los brasileños encarcelados que colaboran con el 

escritor. Reclamando el derecho a ser recordados y representados se transforman en 

sujetos históricos, condición que la dictadura privó a gran parte de la ciudadanía. 

Opositores, colaboracionistas y apáticos deberán convivir y reconstruir en conjunto 

una sociedad democrática para todos, sin venganzas ni justicia revolucionaria. La 

película difunde el discurso hegemónico de la pacificación sin enjuiciar a los 

militares. 

 

La duración de tres horas, característica del formato épico, junto con la narrativa que 

se desarrolla en forma lineal y cronológica, convocan al espectador a experimentar 

simbólicamente la prolongada dictadura. La película es claustrofóbica, pero por 

momentos construye situaciones carnavalescas que satirizan no solo al régimen 

dictatorial sino también a la ingenuidad de la izquierda, como las imitaciones a las 

transmisiones de radio de los prisioneros. Presentando una narrativa que se desarrolla 

durante la dictadura de Getulio Vargas, con quién el régimen militar instituido en 

1964 no se identificaba,  y una visión heterogénea de militares y policías, entre los 

que hay algunos pequeños actos de ayuda a Graciliano, la película desnuda el carácter 

opresivo del régimen sin construir la imagen de los militares como “Otro”, sino como 

brasileños que actúan en el bando de la injusticia. Evitando presentar el conflicto entre 

identidades excluyentes, Memorias do cárcere se inserta en el discurso de la 

democratización y contribuye a su reproducción.  

 

La frontera – realismo fantástico y el milagro de la solidaridad 

Durante los años sesenta floreció en la literatura latinoamericana el realismo 

fantástico, que a partir del retorno a la democracia y la globalización se hizo frecuente 
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también en el cine. La industria editorial mundial explotó la novedad creando el boom 

encabezado por obras como Cien años de soledad (García Márquez, 1967). El 

realismo fantástico se distingue porque en el mundo de la ficción de los personajes 

suceden hechos sobrenaturales que son aceptados por estos como parte de lo 

cotidiano.  Pero estos efectos no deber ser considerados como el producto de una 

mentalidad latinoamericana supuestamente mágica y primitiva, sino como un efecto 

textual,  literario y cinematográfico en el cual se producen rupturas en la 

representación mimética del mundo real, sucesos que rompen la cronología histórica y 

desafían las leyes naturales.  

 

Una aproximación que busca la motivación de los procesos culturales en la base 

material de la sociedad, lo atribuye a las consecuencias de la transformación abrupta 

del modo de producción tradicional en modo de producción capitalista impuesto por 

el neocolonialismo, una fractura manifestada en las películas por la desarticulación de 

la cronología temporal ( JAMESON, 1986).  En una perspectiva que investiga el 

discurso en la cultura, el realismo fantástico es considerado expresión de la resistencia 

de los intelectuales latinoamericanos a la imposición del racionalismo sobre los 

modos de representación por la hegemonía cultural eurocéntrista (CHANADY, 1995).  

 

La globalización produjo una nueva fractura cultural al desmantelar las industrias y 

reducir los aparatos estatales de la solidaridad social montados en la era populista. 

Esta nueva crisis es la que impulsa la aparición del realismo fantástico en el cine, años 

después del boom literario. El espectador falto de experiencia puede llegar a 

confundir el modo de representación fantástico con el surrealismo, donde los sucesos 

fantásticos provienen de los diversos componentes de la personalidad del personaje 

ficticio. El surrealismo en las artes, nacido en el modernismo estético europeo entre 

las dos Guerras Mundiales,  expresa el proyecto freudiano de comprender 

racionalmente la irracionalidad que gobierna la conducta de los individuos. Por lo 

contrario, el realismo fantástico manifiesta la opción racional de los latinoamericanos 

por una textura textual que expresa resistencia a la imposición del racionalismo 

europeo y a la visión eurocéntrica de la supuesta fantasiosa mentalidad 

latinoamericana. 
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La frontera (Ricardo Larraín, Chile, 1990), fue estrenada el mismo año en que el 

dictador Augusto Pinochet abandonó el palacio presidencial para ocupar una banca 

vitalicia en el Congreso Nacional, donde quedó amenazando la democratización. La 

relativa liberalización permitió a la protesta cinematográfica canalizarse en esta 

película, que narra la aventura del  profesor de matemática Ramiro, una víctima de la 

represión a la ola de protesta popular en 1983.  El héroe  es confinado por la dictadura 

al pueblo que da su nombre al film. Ha quedado solo y aislado, víctima de la traición 

de sus seres mas queridos: la esposa lo abandonó llevándose a su hijo adolescente; sus 

amigos no logran obtener su liberación y el mejor de ellos parece ser el nuevo amante 

de la mujer. Los agentes de la represión que lo conducen, personajes representantes 

del régimen, son ignorantes e insensibles, antinomia de los personajes históricos 

sugeridos al pasar el carro policial que lo traslada por la esquina de las calles 

O’Higgins y Pratt, el Héroe de la Independencia Chilena y el general legalista 

asesinado por agentes de la dictadura de Pinochet.  

 

El pueblo de La Frontera es la zona de encuentro entre lo real y lo maravilloso, entre 

el pasado y el presente, entre lo tradicional y la tecnología moderna. Un viejo 

republicano español exilado y su hija son la conexión con un era en la cual se 

combatía contra el fascismo. La atención médica es prestada por una curandera 

indígena que viaja en automóvil, combinando la tecnología y la magia. Un buzo busca 

un misterioso océano submarino que ha inundado el pueblo en el pasado. Ramiro 

comienza a trabajar ayudando al y juntos buzo encuentran  en el fondo del mar una 

estatua que representa “El abrazo de Maipú” entre los generales O”Higgins y San 

Martín, símbolo de solidaridad continental en las guerras de liberación del siglo XIX. 

Pero esta rememoración de la actitud liberadora de los militares chilenos en la historia 

es una construcción ideológica revisionista producida por la memoria selectiva 

apropiada al discurso de la democratización: O’Higgins fue un Director Supremo 

autocrático y San Martín se retiró de la escena latinoamericana cuando comprendió 

que su proyecto realista no era factible; Chile independiente ejerció una política 

expansionista que le valió el apodo de “la Prusia de Sudamérica” (KNIGHT, 1996).  

 

El viejo republicano vive en un limbo mental donde el presente se confunde con el 

pasado que está  presente en los húmedos recortes de diarios españoles de la época de 
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la Guerra Civil colgados en su habitación, que nunca terminan de secarse. 

Otorgándole amistad y solidaridad, el viejo y su hija Mayte transfieren a Ramiro la 

superioridad ética de quienes lucharon contra el fascismo en 1936. Pero en la figura 

decrépita del viejo que no logra liberarse del pasado, el discurso de la 

democratización chilena corporiza una visión negativa de la lucha armada. El 

enfrentamiento violento con el fascismo es investido de una caducidad como la que el 

temor ante una posible retomada militar impone. Las fuerzas revolucionarias que 

impulsaron su proyecto en durante la presidencia de Allende (1970-1973) son 

convocadas a abandonar la vía violenta (Tal, 199). 

 

Ramiro, ahora enamorado de Mayte, descubre en el bar-almacén que los hombres del 

pueblo, donde casi no hay mujeres, bailan entre ellos. Ofuscado por el alcohol y los 

códigos patriarcales del genero que rigen en la sociedad chilena,  los denomina 

maricones y faltos de conciencia política, pero luego pide participar y bailar abrazado 

con uno de los parroquianos. No ha descubierto su homosexualidad latente sino que 

en los hombres que rompen la soledad la película manifiesta simbólicamente la 

confraternidad, antinómica a la solidaridad puramente verborrágica y falta de 

consecuencias reales que practican sus colegas universitarios. En el bar se vende a 

cuenta, sin exigir pago al contado inmediato; a la curandera le pagan lo que pueden y 

acepta también en especies; el buzo no puede pagar salario, sino le ofrece repartir lo 

que encuentren; el cura  consuela y alimenta también a quien no es creyente y 

frecuenta la iglesia. Los habitantes de La Frontera son una cultura solidaria 

maravillosa, surgida de la realidad que viven los personajes y contrapuesta por la 

película al mercado capitalista reificante impuesto por la dictadura y su política 

económica.  

 

Cuando el confinamiento es anulado, Ramiro, ya no desea retornar a la gran ciudad, 

ha encontrado un sistema social alternativo al neoliberalismo y a la impotencia de la 

izquierda. Pero cuando parece que el final feliz se aproxima,  una nueva inundación 

cubre el pueblo. La población se salva pero los dos españoles desaparecen. Ramiro se 

enfrenta nuevamente ante el futuro incierto de Chile, entre el deseo popular y las 

condiciones que impuso el dictador antes de permitir el retorno del régimen 

parlamentario. El discurso difundido por el filme propone una política civil solidaria, 
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donde no hay lugar para la violencia revolucionaria simbolizada por el viejo 

republicano, una aspiración utópica que supone una fractura del proceso político 

social como la que genera el realismo fantástico. 

 

Cine y cultura popular: Historia, Historieta y Melodrama 

Las políticas económicas globalizantes no solo causaron el descenso en nivel de vida 

de las masas y los servicios públicos; también impusieron la reducción o la anulación 

de la inversión estatal en la cultura nacional y provocaron graves crisis en la 

producción cinematográfica. Una de las consecuencias es la crisis de identificación 

con el Estado-Nación, agravada por el bombardeo ideológico de material audiovisual 

producido por la industria global de la diversión. Una revisión de El viaje (Fernando 

Solanas, Argentina, 1992) y Esmeralda de 5 a 7 (Jaime Hermosillo, México, 1997) 

permite apreciar nuevos modos de apropiación de formas y géneros tradicionales en 

filmes que subvierten las bases ideológicas del sistema actual operando sobre los 

límites del discurso social legítimo. 

 

El personaje central de El viaje es el adolescente Martín Nunca, que vive una 

alegórica odisea de iniciación buscando a su padre a lo largo de América Latina. El 

nombre recuerda al Libertador San Martín, héroe de las guerras de la Independencia 

Latinoamericana, y la voluntad de Resistir, enraizada en los discursos contra-

hegemónicos. El padre de Martín abandonó a la familia y el país durante la dictadura 

del Proceso, alusión a la descomposición del proyecto populista, socialista y 

latinoamericanista de la Izquierda Peronista. El héroe lo busca por todo el continente, 

aludiendo metafóricamente a los viajes en que el joven Ernesto Che Guevara 

desarrolló su conciencia social (Tal, 2007). La imposibilidad de encontrarlo convoca a 

elaborar un Proyecto relevante a los jóvenes, sin depender edipicamente de figuras 

patriarcales y caudillos, donde la concreción de los deseos personales no contradice 

las aspiraciones de justicia social y liberación nacional, una actitud contrapuesta al 

martirologio revolucionario que propugnaba el guevarismo en los años sesenta-

setenta. 

 

Insertando escenas construidas con dibujos de historietas que difunden la memoria de 

las luchas populares, el film ayuda a tomar conciencia de la situación político-social 
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bajo la globalización. La historieta es un género donde lo visual y lo verbal se 

conjugan en un producto de consumo popular donde se manifiestan las luchas 

simbólicas entre discursos. Concebidas como "baja cultura" por los organismos de la 

censura y el control ideológico, a veces se filtraban en las historietas versiones de la 

historia y la literatura disonantes con la hegemonía (FOSTER, 1989; RUBENSTEIN, 

1998).  

 

Mientras en el cine hegemónico de Hollywood proliferan las fantasías y los héroes 

caricaturescos, como Superman o Batman, El viaje representa héroes anónimos de la 

resistencia popular dibujados  como historietas por el padre desaparecido, algunos de 

los cuales aparecen posteriormente en persona, por efecto del realismo fantástico. 

Otro modo de representación gráfica es la filmación del gran mural Como sempre 

esteve, o amanhá está em nossas manos (Mário Gruber Correia, 1987) ubicado en la 

Estaçao Sé del metro en San Pablo, que representa la historia de la esclavitud y la 

subyugación. En cambio, los gobiernos neoliberales de Carlos Ménem en Argentina y 

Fernando Color en Brasil son representados en forma carnavalesca y caricaturesca,  

en un estilo que el director denomina grotético, mezcla de grotesco y patético. La 

dialéctica entre la caricatura exponente de lo popular y lo grotético exponente de lo 

antipopular expresa el conflicto histórico en términos dicotómicos característicos de la 

retórica revolucionaria de los sesenta, pero estimulando la lectura alegórica, mas 

apropiada a la realidad social actual. 

 

La experiencia traumática de la represión bajo las dictaduras militares primero, y la 

capacidad de neutralizar la protesta desarrollada por el Sistema neoliberal después, 

reprimen las tradiciones del cine militante en las que el director Solanas comenzó su 

trayectoria, restando practicar una estética subversiva que no aleja al gran público. La 

agresión con armas de fuego al director mientras finalizaba la película, posiblemente 

cometida por enviados del entorno del presidente Ménem, demostró que la 

profundidad de la crítica política se mide mas por el riesgo que el cineasta esta 

dispuesto a correr en su práctica, que por la estética del texto cinematográfico.  

 

La narrativa de El viaje está fragmentada en capítulos correspondientes a las etapas 

geográficas, presentando una serie de peripecias donde se perciben los conflictos 
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sociales en los países que visita. Mientras que la visita turística es frecuentemente en 

el cine una colonización simbólica que construye al habitante local como un Otro 

exótico o como una  amenaza, El viaje expresa el reconocimiento mutuo del visitante 

y el visitado como sujetos históricos solidarios (TODOROV, 1984; 1993). El viaje de 

Martín a lo largo del continente convierte los paisajes turísticos en el escenario 

geográfico donde se desarrolla la resistencia a la explotación y la batalla por la 

liberación de la conciencia. En las estaciones de la odisea está siempre presente la 

serie televisiva norteamericana Dinasty con su falsa promesa de riqueza y felicidad, 

como recordatorio absurdo de la contradicción entre las bellezas naturales del 

continente y la fealdad de la injusticia social que la película desnuda.  Conectando la 

geografía física y humana latinoamericana con  la crítica política, la película 

contrarresta  los efectos posmodernos que desintegran la conciencia del significado 

social y cultural del espacio. Filmando en los sitios auténticos con actores y 

aficionados locales, la ficción adquiere un carácter de testimonio histórico y social. 

 

La duración original de tres horas, apropiada a la dimensión épica del narrativo latino-

americanista, fue reducida a 2 horas y cuarto para adaptar el film a las condiciones de 

la exhibición comercial. Algunas escenas rememoran intertextualemente las películas 

norteamericanas de Indiana Jones, pero no lo hacen explotando la nostalgia por la 

aventura colonialista hecha objeto de consumo, estrategia habitual en el cine actual de 

Hollywood, sino ofreciendo una alternativa que confronta al sujeto con su 

desconocimiento del mundo real. El viaje es una parodia, no sólo por la visión 

carnavalesca de la hegemonía, sino principalmente al funcionar como hypertexto que 

refiere a la historia, la sociología, la geografía y la cultura, campos de conocimiento 

relevantes a la vida social (LOPEZ, 1990).  Enfocando en procesos de aprendizaje y 

superación de los conflictos de la adolescencia, este filme estimula la lectura 

alegórica, ubicando al espectador en una posición desafiante al orden existente, mas 

consciente del pasado y por consiguiente capaz de proyectar el porvenir en base a la 

experiencia histórica de la resistencia popular. 

 

Esmeralda de 5 a 7 se apropia del melodrama familiar, el género central del cine 

mejicano, para subvertir los códigos de género, sexualidad y la institución familiar, en 

un modo atractivo y placentero para el espectador. La política económica neoliberal 
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del Presidente Salinas privatizó en 1988 la industria cinematográfica estatal, y junto 

con las consecuencias habituales de desocupación y baja del nivel de vida, provocó la 

disminución del público en los cines. Los intentos parar encontrar la solución a la 

crisis de la producción culminaron en Como agua para el chocolate (Arrau, 

México,1992), cuyo éxito local e internacional usufructuó la memoria de la 

Revolución Mexicana vaciándola de significado político. La película es un 

melodrama familiar claustrofóbico conducido desde el punto de vista pseudo-

feminista,  que incorpora tradiciones  cinematográficas mexicana y convierte el 

realismo fantástico en objeto de placer visual, neutralizando la rebeldía intelectual que 

podría difundir. 

 

Esmeralda de 5 a 7 recurre a estrategias análogas pero realiza un trabajo ideológico 

inverso: se apropia del melodrama para deconstruir la institución familiar, subvierte el 

código machista para proponer la  aceptación de la alteridad sexual y utiliza la 

narrativa jurídica para denunciar la corrupción del sistema, haciendo de la heroína una 

alegoría nacional de la Madre Patria que ama a sus ciudadanos como sí cada uno 

fuese su propio hijo, marido y amante, en lugar de ser objetos de la economía global y 

victimas de la exclusión social. La heroína Esmeralda, cuyo nombre rememora la 

gitana de la novela El jorobado de Notre Dame de Víctor Hugo, por la cual los 

hombres perdían la cabeza, es una enfermera rubia siempre vestida de blanco. Su 

personalidad inocente y angelical se manifiesta en la permanente sonrisa que recuerda 

a las madonas y las beatas de las pinturas renacentistas, pero simultáneamente irradia 

una sexualidad cautivante, reforzada por la filmación de su cuerpo en poses que 

recuerdan a Marilyn Monroe. Su santidad y su disposición al sacrificio son resaltadas 

por el recuerdo de Sor Juana Inés de la Cruz y de Frida Kahlo, con quienes el film la 

asocia. 

Esmeralda bajó de los cielos, como sugiere el fondo sobre el que se proyectan los 

títulos del film y su comparación con la estatua del Ángel ubicada en ciudad de 

México, para redimir a los hombres, pero en lugar de la predica religiosa y el Vía 

Crucis, la Mesías cumple su Misión Divina otorgando amor maternal, filial y carnal a 

los hombres. La educación tradicional que recibió prohíbe el sexo fuera del 

matrimonio, razón por la cual para cumplir su misión y satisfacer sus deseos tiene 
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cinco maridos, a los cuales atiende en la enfermedad, consuela en la soledad y 

estableciendo un ayuda mutua económica entre todos.  

 

La armonía estalla cuando el más posesivo de sus maridos la hace detener y enjuiciar 

por poliandria mientras celebraba su sexto matrimonio. Esmeralda es investigada por 

Solorio, juez viudo amargado, machista y corrupto, que abriga la oculta ilusión de 

bailar como Gene Kelly en las comedias musicales de Hollywood. Durante el 

interrogatorio, la presencia de Esmeralda despierta la inmediata empatía de los 

presentes y produce efectos sobrenaturales: traslada el equipo del juzgado al pasado 

para presenciar los hechos que testimonia; su vestido florece hasta dispersar pétalos 

que producen cambios en la personalidad de los circundantes. El realismo fantástico 

es reforzado por la presencia de un personaje transexual sin función narrativa que 

aparece en roles diversos, como un ángel de la guardia siempre cercano a la heroína, y 

los cambios en Solorio, a quien Esmeralda transforma física y mentalmente; los 

cambios en la coloración del juzgado, de tonos fríos a cálidos; la inversión del mapa 

de Méjico sobre la pared, como sugiriendo la necesidad de un país distinto a la 

situación real.  

 

El caso de Esmeralda es usufructuado por la prensa sensacionalista, pero también es 

foco de la movilización popular de organizaciones sectoriales. Su persona, totalmente 

ignorante de los significados políticos que le atribuyen, logra concertar esfuerzos 

cuando la posmodernidad y el multiculturalismo favorecen  la disgregación social y 

política. En la manifestación aparecen fugazmente hasta los Zapatistas armados, pero 

el film no intenta transgredir los límites del discurso político y no incluye crítica a la 

explotación social, así como no representa la problemática social de indígenas o 

mestizos, creando una imagen poco auténtica de Méjico blanca y europea.  

 

Finalmente Esmeralda cumple una condena en prisión pese a su capacidad 

maravillosa de traspasar las rejas como un fantasma, rememorando el sacrificio del 

Redentor. Solorio renovado y rejuvenecido pide su mano para así gozar también de su 

sexualidad, pero la beata ha comprendido que el amor no necesita la legitimidad del 

acta matrimonial y lo incluye en su agenda conyugal. El juez, redimido de la 

corrupción y el machismo expresa su felicidad bailando como Gene Kelly bajo la 
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lluvia. Aquella escena famosa en Bailando bajo la lluvia (Gene Kelly y Stanley 

Donen, EEUU, 1952) celebraba la pareja monogámica, heterosexual y puritana, 

mientras que el baile de Solorio celebra inversamente la descomposición del modelo 

patriarcal de familia. 

 

Esmeralda de 5 a 7 es un film que critica los códigos hegemónicos del género y 

menciona la corrupción política y económica, pero no desnuda la injusticia social. Su 

propuesta es menos radical de lo que parece: Esmeralda es poliandra pero 

heterosexual; mora con su padre y con sus diversos maridos, cuando la mujer 

independiente ya no es un fenómeno aislado; su sexualidad es espontánea pero falta 

de erótica. La homosexualidad masculina aparece en el film en modo tolerante pero 

cómica y la homosexualidad femenina no es siquiera mencionada. La filmografía de 

Hermosillo ha tratado insistentemente aspectos de la institución familiar mexicana, 

intentado socavarlos en narrativas que transgreden los códigos normativos. Este film 

sobrepasó los límites del discurso y el director perdió su cátedra académica como 

profesor de cine, quedando Esmeralda de 5 a 7 como manifestación de los límites y 

las sanciones posibles en México de fin del siglo XX, donde se registran diferencias 

notables en los códigos que rigen la sexualidad de hombres y mujeres y donde la 

distancia entre las intenciones manifestadas verbalmente y las prácticas sexuales 

reales de las mujeres jóvenes es mayor en los grupos sociales de menores recursos  

(SZASZ, 1998). La representación cinematográfica de las relaciones de género solo 

podría cambiar cuando se producen cambios reales en la sociedad (DONELAN, 

1992). 

 

Final abierto 

Las estrategias discursivas y lo efectos estéticos expuestos y ejemplificados en este 

ensayo no constituyen un estilo cinematográfico latinoamericano, así como no existe 

un cine latinoamericano homogéneo, pero aparecen en las cinematografías del 

continente sin distinción de nacionalidad. La comprensión de los procesos sociales 

que fundamentan los discursos emitidos en las películas y las estrategias estéticas que 

los representan, es un desafío para el espectador dispuesto al esfuerzo intelectual 

requerido. Los filmes analizados en este artículo no son los más novedosos, pero su 

difusión los hace ejemplos accesibles, mientras que su producción durante los 
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momentos críticos de la transformación social implicada en la democratización y 

globalización les atribuye un carecer paradigmático. Pero la globalización ha 

comenzado a incentivar procesos opuestos de pérdida de la particularidad estética, 

analógica a los procesos culturales que amenazan con la pérdida de la identidad. 

Películas como  Cidade de Deus (Meirelles, Brasil, 2002), Diarios de la Motocicleta 

(Salles, Brasil /Argentina /Chile / Perú / Francia/Estados Unidos/Alemania / 

Inglaterra, 2004), Olga (Monjardin, 2004), transforman narrativas latinoamericanas de 

la opresión y la lucha por el cambio social, en productos audiovisuales de consumo 

global con evidente tendencia al realismo, que como sostiene Jorge Novoa respecto al 

cine brasilero de los noventa y principios del siglo XXI, "repetindo um feito também 

inerente ao cinema mundial da atualidade, ele é incapaz de forjar uma escola estética. 

Reproduz simplesmente a fragmentação da realidade coisificada do mundo atual e de 

seus fetiches." (Novoa, 2006, p. 89). 

 

No todo film latinoamericano presenta efectos de realismo fantástico, pero casi todo 

film merece intentar su lectura alegórica, recurriendo al conocimiento de lo social 

cuya hipertextualidad paródica incita a buscar. Como en los filmes cuyo final no 

soluciona los conflictos de la narrativa e incitan al espectador a buscar respuestas en 

la realidad que lo aguarda luego de la proyección, quien acepte el desafío de 

interpretar históricamente los filmes de América Latina agregará al gozo 

cinematográfico nuevos tipos de placer, como desarrollar empatía con  culturas ajenas 

y el conocimiento del Otro, lo que contribuye a agudizar la percepción de Uno mismo 

y su posición en el mundo, reforzando así la propia Identidad.  
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