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RESUMO: O artigo apresenta uma analise da biografia de José¢ de San Martin, e/
santo de la espada, escrita pelo historiador argentino Ricardo Rojas. Esta obra
desenvolve diversas comparacdes entre as trajetérias de San Martin e George
Washington. Ambos foram, anteriormente, apresentados em diversas biografias como
modelos de lideres republicanos motivados pela dedicac¢do civica, desinteresse do
poder ou gléria e habitos modestos, perfis muito diferentes dos herdis cldssicos
europeus. No livro, San Martin é constantemente contraposto a Simén Bolivar, o qual
seria um exemplo de conquistador ambicioso e autoritdrio. Essas imagens
contribuiram para a formagao de mitologias politicas especificas para cada pais. Neste
artigo procuramos discutir a constru¢ao desses personagens € sua importancia para a

revisdo da historia da América proposta por Ricardo Rojas.
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ABSTRACT: This article presents an analysis of José¢ de San Martin’s biography El
santo de la espada, written by Argentinean historian Ricardo Rojas. That work
develops some comparisons between San Martin’s and George Washington’s
trajectories. Both of them were represented in earlier biographies as models of
republican leaders characterized by civic dedication, lack of desire for power or glory
and modest habits, features sharply different from classic European heroes. In the
book San Martin is constantly differentiated from Simoén Bolivar who is pictured as
an exemplar of ambitious and authoritarian conqueror. Those images contributed to
form specific political mythologies in each country. In this article we intend to discuss
those characters’ construction and their importance to the revision of American

history proposed by Ricardo Rojas.
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Nas primeiras décadas do século XX, José de San Martin foi progressivamente
reconhecido como a figura maior da luta de independéncia argentina. Parte desse
processo de canonizagdo politica foi feita por programas governamentais. Nos anos
1930, a criacdo do Instituto Sanmartiniano de estudos historicos, por exemplo, foi um
dos movimentos iniciais de um crescente processo de intervencao do Estado argentino
na producdo historiografica no pais, tendo como um dos resultados o estimulo para a
valorizagdo historica definitiva de San Martin como grande lider militar e guia da
nacdo na luta de independéncia (CATTARUZZA, 2007). Essa visao foi reforcada, nas
décadas seguintes, pelas manifestacdes publicas de Juan Domingo Perén, que
costumava identificar a sim mesmo como o Libertador, colocando-se na condi¢ao de
militar possuidor de ideais nacionais elevados e desinteressados. Novas versdes desse
processo de consagragdo foram produzidas nos anos 1960, quando a ditadura militar
instaurada pelo golpe de 1966 apoiou e financiou uma produc¢do cinematografica com
notavel sucesso de publico, apresentando uma visdo higienizada e aproblemadtica de
San Martin como lider convicto, despido de ambiguidades e fraquezas e portador de
uma linguagem de impecével moralidade (TAL, 2004). A militarizagdo da figura de
San Martin completava uma trajetoria marcada pela difusdo de estatuas equestres por
todo o pais.

Essa unanimidade, porém, estava longe de existir no século XIX, quando o
valor do legado de San Martin foi objeto de amargos desacordos politicos. Durante
esse periodo, sua histéria foi tema de diversos escritos biograficos e historicos,
destacando-se a Historia de San Martin y de la Emancipacion Sudamericana, de
Bartolomeu Mitre (1887-1888). Os julgamentos sobre sua atuagdo nas lutas de
independéncia oscilaram intensamente, como acontecia com a memoria de Simoén
Bolivar, embora talvez com menos passionalidade. O debate se desenvolveu em dois
eixos de andlise. Aquele que suscitou discordancias mais acirradas tinha relagdo com
episodios especificos da biografia do Libertador argentino, como suas relagdes com o
governo de Buenos Aires e a polémica retirada do Peru apds uma conversa secreta

com Bolivar. Outra linha estava mais direcionada para a personalidade do proprio San



Martin e suas inclinagdes ideologicas, especialmente suas supostas simpatias por uma
solugdo mondrquica.

No campo historiografico argentino, uma linha de interpretagdo, representada
por Vicente Fidel Lopez, historiador do século XIX, fazia duras criticas as opcdes
politicas de San Martin. Reprovava sua preferéncia por lutar contra os espanhois no
Peru em vez de apoiar as tropas de Buenos Aires contra o ataque de forgas
comandadas por caudilhos regionais. Para Lopez, San Martin teria traido a mesma
Buenos Aires que teria sido fundamental no suporte de sua expedicdo aos Andes
(FRANCO, 2003). A presenca de San Martin na Argentina poderia ter sustentado a
ordem constitucional de 1819, garantindo a vigéncia de um regime liberal. O fracasso
desta alternativa teria sido uma das raizes da futura vitoria de Juan Manuel de Rosas e
do quadro de permanente instabilidade que dominou a Argentina no século XIX
(BOTANA, 1991).

Em uma escala sul-americana mais ampla, outro ponto crucial ¢ a acusacdo de
que San Martin teria sido fraco ao deixar o Peru, abrindo caminho para as ambicdes
expansionistas de Bolivar. O climax de uma biografia controvertida, por fim, teria
sido alcancado com o longo exilio na Europa apds o fim da expedi¢do peruana,
quando, para alguns historiadores, o Libertador ainda teria condigdes de agir e poderia
ter atuado contra a ditadura de Rosas. San Martin, ao contrario, teria trocado
mensagens amaveis com o governador de Buenos Aires, apoiando sua resisténcia
contra ataques da Franga e da Inglaterra. Juan Bautista Alberdi reprovou a atitude de
San Martin de se ter feito protetor de um pais estranho, deixando o seu sem protecao.
Sua abdicacao final teria sido “escandalosa”, deixando um “exemplo funesto” (apud
POMER, 2005, p.173). A concentracdo de San Martin nos temas da independéncia
americana como um todo parecia torna-lo um mau argentino.

O conjunto dessas polémicas oitocentistas deixou um acervo de “nds” que os
historiadores do século XX, empenhados em recuperar a imagem de San Martin,
teriam que desatar. Movimentos nesse sentido ja comecaram a surgir no final do
século XIX, como a campanha do Presidente Nicolds Avellaneda para repatriar os
restos do Libertador, em 1877, preparando as comemoragdes para o centenario de seu
nascimento. Discursos dessa época ja apontavam San Martin como uma figura capaz
de ajudar os argentinos a superar suas desavengas (POMER, 2005). Nesse empenho,
uma das tentativas posteriores mais bem-sucedidas foi a biografia E/ santo de la

espada. Vida de San Martin, publicada por Ricardo Rojas em 1933, que serd o objeto



de andlise deste artigo. Em seu projeto de repensar o ensino das humanidades na
Argentina, Rojas deu grande énfase ao papel da histéria como educadora moral por

meio do exemplo da vida dos grandes homens:

“La historia es (...) educativa del caracter porque fué desde la antigiiedad
la glorificadora del heroismo. Cualquiera que sea la sequedad a que la
hayan llevado, en sus ultimas transformaciones, estudios de minuciosa
especializacion, la historia sintética y alta no se ha apartado, ni podria
apartarse, de ese discernimiento moral” (ROJAS, 1922, p.46).

Refutando as limitagdes impostas pela historiografia positivista, Rojas cita
Carlyle, Renan e Macaulay como exemplos de historiadores do século XIX que
teriam defendido o papel da histéria como inspiradora moral e o dever do historiador
de manifestar seu juizo em beneficio da educagcdo de seus contemporaneos. A
biografia dos herois se destacaria entre os géneros histéricos propicios para alcancar
esse objetivo.

Embora tendo a clara inten¢do de produzir uma narrativa heroica da vida de
San Martin, Rojas nos informa que pretende apresentar uma imagem diferente do
“adocenado jinete de sus estatuas ecuestres” e do “genérico procer de sus oleografias

escolares”:

No olvidemos que cuando San Martin iba con sus granaderos por la costa
del Parana, acechando a la escuadrilla espafiola que luego batidé en San
Lorenzo, no vestia uniforme, sino chambergo y poncho. Cuando paso la
cordillera con el Ejército de los Andes, no lo hizo en vistosa cabalgadura,
sino sobre apero criollo, a lomo de una mula cuyana. (...) Todas estas
imagenes del procer son tan verdaderas como las de sus retratos con
uniforme, y no se parecen a sus estatuas ecuestres ni a sus oleografias
escolares (ROJAS, 1961, p.10).

Esses comentarios podem ser conectados com o momento em que o livro foi
publicado. Normalmente pouco ativo na vida politica, Rojas passou a ter atuagdo mais
intensa a partir do golpe militar de 1930, criticando a ditadura instaurada naquele ano
(DELANEY, 2002). O governo do general Agustin Pedro Justo estimulou o culto
militar da figura de San Martin, tendo transformado o dia 17 de agosto, data de sua
morte, em feriado nacional. Ao publicar sua narrativa da vida de San Martin, Rojas
propunha uma visdo diferente daquela que comegava a ser produzida pelo Instituto
Sanmartiniano, centrada no perfil militar do personagem (CATTARUZZA, 2007,

p-158). Quer oferecer, ao contrario, um estudo de seus aspectos humanos, focado em



seus habitos e crencas pessoais. O livro foi sucesso de venda, sendo reeditado por
varias décadas. Em 1970, foi transformado em filme com o mesmo titulo, dirigido por
Leopoldo Torre Nilsson e realizado com recursos de uma produtora norte-americana e
do governo militar argentino. Em um momento de intenso autoritarismo politico, a
producdo do filme foi cuidadosamente controlada pelo governo, que proibiu que o
personagem San Martin utilizasse palavroes e demonstrasse sentimentos de
fragilidade inadequados para um militar. O filme também teve grande sucesso de
publico (TAL, 2004).

A narrativa de Rojas, sem deixar de idealizar o Libertador das mais diversas
formas possiveis, segue caminho diferente ao explorar seus sofrimentos, dividas e
angustias diante dos dificeis dilemas que enfrenta. Longe da imagem de um decidido
conquistador, que ndo hesita um segundo em suas acdes, San Martin ¢ apresentado
como um homem prudente, que provavelmente ndo gostaria de estar envolvido em
uma situagdo de conflito tumultuosa, mas que segue em frente movido por senso de
obriga¢do e nocdo profunda da grandeza de sua missdo. Referéncias ao daimon que
impele San Martin aparecem por todo o texto, como nos dificeis momentos que
antecedem a travessia dos Andes: “;Es que delira aquel enfermo solitario? ;Es que el
opio bebido para calmar sus dolores le hace delirar? No: eso es lo que trama su
daimén socratico en lo profundo de la subconciencia del héroe, y acaso ¢l mismo
ignora de donde viene aquella imperiosa voluntad que lo lleva hacia los Andes
cuyanos” (ROJAS, 1961, p.99). Nao propomos que, ao apresentar uma imagem mais
“humana”, diferente da do herdi militar inatingivel, Rojas pretendesse desenvolver
qualquer processo dessacralizador ou apresentar algum tipo de descri¢cdo “realista” de
seu biografado. Ao contrario, sua intencdo hagiografica estd patente desde a escolha
do titulo “santo da espada” e nas constantes comparagdes de San Martin com
cavaleiros medievais lendarios, como El Cid ¢ Amadis de Gaula. Embora sendo um
cavaleiro secular, o Libertador recebe uma aura de objetivos e carater transcendentais.
Seria mais correto propor que, ao buscar um perfil menos “inumano” para seu herdi,
Rojas pretendesse localizar San Martin no campo de outro tipo de mitologia politica,
mais adequado aos objetivos de sua narrativa histdrica, que serdo discutidos mais a
frente.

Muito instrutivas nesse sentido sdo as referéncias comparativas entre o perfil
de San Martin e o de George Washington. Na época em que Rojas escrevia, a

compara¢do ndo era nova. No Brasil, Oliveira Lima j& havia desenvolvido essa



comparagdo ao tratar da decisdo do argentino de abandonar o Peru em favor de
Bolivar, op¢do tao criticada na Argentina: “San Martin ndo quis por egoismo retardar
a conclusdo de uma empresa politica que interessava organicamente a todo um
continente: assim agiria Washington” (LIMA, 1914, p.90). Ampliando sua analise,
Lima considerava que San Martin representava na América Latina um tipo de

mentalidade politica comparavel a do lider da independéncia norte-americana:

San Martin é o émulo de Washington e visa a objetividade politica,
sabendo desprender-se da fatalidade dos fatos. D4 seu esforgo, sem impor
um molde. Ostenta a vontade tenaz e forte, o senso das circunstancias e do
progresso das coisas. Deparasse-nos nele o espirito de moderacdo, o
respeito da evolugdo lenta das realidades. Monarquico e liberal, quer
interpretar num sentido tradicional o movimento fatal da Revolugdo. Como
Washington, vé “no tempo e no costume” as verdadeiras forcas da
organizacgao social: nutre o culto religioso da liberdade, o mesmo civismo e
a mesma religiosidade puritana que ele. Ambos sdo antes de tudo os herdis
da paz (LIMA, 1914, p.113-114).

Para Lima, as qualidades “washingtonianas” de San Martin poderiam ter dado
um novo rumo ao processo de independéncia, sob a lideranca de elites ilustradas e de
mentalidade aristocratica, evitando os efeitos devastadores que a entrada das massas e
o discurso populista dos caudilhos tiveram na regido (SANTOS, 2003). O proprio
Rojas nos dé algumas indica¢des de seu interesse por essa comparacdo. Inicialmente,
procura afirmar a absoluta originalidade do tipo de lideranga criado por San Martin,
sem precedentes em qualquer lugar do mundo: “Tales eran, desde los primeros
tiempos de San Martin, los propositos que dieron un contenido moral a sus empresas
marciales (...). No se parecia ni siquiera a Washington o Bolivar. El era distinto de
todos ellos...” (ROJAS, 1961, p.71). Posteriormente, porém, cede a tradicdo
estabelecida. Ao comentar um banquete em que San Martin ¢ denominado
“Washington das Américas”, conclui: “Estas sentencias son, por lo menos, idénticas a
las que, un siglo después, la historia repite” (ROJAS, 1961, p.241).

O Washington que todas essas citacdes tém em vista €, na verdade, uma
constru¢do da mitologia politica norte-americana do século XIX. Barry Schwartz
sustenta que as muitas biografias produzidas naquele periodo apresentavam
Washington como um modelo exemplar de lideranga na concepgdo whig, sempre
desconfiada do actimulo e da ambicao pelo poder. Para construir essa versao, todo um
conjunto de anedotas biogréficas foi anexado a trajetoria do personagem e a narrativa

da historia da Revolugdo Americana. No caso de Washington, o procedimento



principal foi colocar énfase em episddios que ressaltassem a dedica¢do do lider no
servigo a nacdo, acompanhada por uma absoluta falta de ambicao pessoal e desejo de
gloria. A visdo republicana cldssica mostrava um lider de atitudes rigorosas e
disciplinadas, comportamento espartano e gostos sobrios. Posteriormente, essa
imagem foi recuperada por intelectuais conservadores e membros de setores sociais
tradicionalistas, escandalizados com a mediocridade e corrup¢do que viam nas novas
elites capitalistas do pos-guerra civil. A nostalgia genteel pelo Washington
aristocratico vinha acompanhada de lembrangas saudosas de uma época de grandes
homens, que ndo teriam mais lugar no mundo industrial materialista e comezinho
gerado pela Reconstrucdo. Nesta linha de interpretagdo, Washington era um agudo
critico dos riscos do governo democratico e da retdrica igualitaria inflamada.

Apds 1865, porém, certos aspectos mais aristocraticos dessa imagem,
inclusive o incomodo fato de Washington ter sido proprietario de escravos, tiveram
que ser retocados. Ja ndo pareciam mais tdo adequados para o fundador de uma nagao
que, a partir de entdo, passou a se identificar com mais €énfase como o pais da
igualdade e do “homem comum”. Foi necessario “democratizar” a figura do pai
fundador. Novas representagdes procuraram enfatizar sua vida privada e a existéncia
de sentimentos amorosos, em que antes parecia sO existir a ascética figura do militar.
Uma nova simpatia pelos pobres e pelos escravos, desconhecida pelas geragdes
anteriores, foi acrescentada entre suas qualidades. O perfil excessivamente
aristocratico, provavelmente mais proximo da realidade, foi atenuado por cenas de um
Washington sem colete, labutando junto com trabalhadores. Essas representagdes
mostravam uma face humana mais ao gosto do publico norte-americano da virada do
século XIX para o XX, sem perder os fundamentos republicanos que lhe davam status
de exemplo para a sociedade. Em toda essa diversidade de representacdes estava
implicada uma discussdo sobre o perfil mais adequado das elites dirigentes que
poderiam governar a nag¢do. As diversas tendéncias biograficas discordavam entre si
sobre o qudo normal ou o qudo extraordindrio Washington deveria parecer
(SCHWARTZ, 1992). Durante todo esse periodo, estava em curso um debate sobre o
proprio carater da independéncia norte-americana, no qual ndo faltaram esforgos para
democratizar a imagem da propria Revolugdao por meio da fabricagcdo ou revisdo de
varios episodios pelos historiadores do periodo (RAPHAEL, 2006).

Alguns episddios e caracteristicas marcantes da trajetoria biografica do “pai

fundador” dos Estados Unidos podem ter sido particularmente influentes para facilitar



as aproximacdes com o libertador argentino. Destaca-se com frequéncia a concepcao
de comando e estratégia militar de Washington. Esta ¢ recorrentemente contrastada
com os métodos “napolednicos” dos lideres europeus. Diferente do grande general
francés, Washington teria intenso respeito por seus soldados, evitando, a0 maximo,
batalhas e mortes desnecessarias. Seu modelo de lideranca era marcado pela
prudéncia estratégica, jamais cedendo as paixdes da gloria e da conquista. O génio
napolednico, ao contrario, ¢ dominado pela paixdo da grandeza, considerando as
perdas humanas irrelevantes se comparadas aos objetivos grandiosos em questdo.
Buscando enfatizar a peculiaridade do talento de Washington, seus biografos
apontariam mesmo sua auséncia de “génio”, entendido como um talento superior que
concentra todas as faculdades e objetivos do individuo. Suas faganhas militares teriam
sido alcangadas bem mais por meio do equilibrio de diversas qualidades menores.
Nenhuma delas seria sobre-humana, mas, somadas, propiciariam uma forma de
lideranca e personalidade muito mais harmdnica e imune aos vicios da vaidade e da
ambicdo. Washington seria um lider moldado nas tradi¢des da virtude republicana,
sempre retratado com alusdes romanas, embora adaptadas ao contexto de uma nagao
democratica.

A transformagdo de Washington em herdi tipicamente americano também teve
que enfatizar suas qualidades de “homem comum”, despido da aura de grandeza dos
principes europeus. Invertendo a concepcao tradicional do lider heroico, a concepg¢ao
whig valoriza o lider ndo pelos feitos que o levam a acumular poder, e sim aqueles
que o levam a evitar o poder. Os bidgrafos louvam sua decisdo de abandonar o
comando das for¢as militares para se candidatar as primeiras elei¢des presidenciais do
pais, no momento em que o prestigio como vencedor dos ingleses poderia ter-lhe
permitido acumular poder e talvez até ambicionar a majestade, uma atitude
napoleonica que Washington claramente refutava. Longe desses sonhos imperiais,
Washington cumpriu os mandatos para os quais foi eleito e depois se retirou para
cuidar da vida privada, a qual dedicava muito respeito. Para demonstrar a
autenticidade de sua falta de ambicdo, foi construida a imagem de um homem
meticuloso com as coisas cotidianas, disciplinado nos gastos e frugal nos héabitos. No
Brasil, Oliveira Lima refor¢ou essa imagem ao citar o episodio climatico da propria
morte de Washington, supostamente causada pela insisténcia dele em trabalhar nas
suas plantagdes debaixo de um rigoroso inverno (LIMA, 1899, p.3). Esse anedotario,

qualquer que seja o grau de veracidade envolvido, faz parte da cultura republicana em



que a imagem dos herois da independéncia norte-americana foi elaborada
(SCHWARTZ, 1986).

Nao ¢ dificil cotejar momentos “washingtonianos” na carreira de San Martin
apresentada por Rojas, mesmo quando ndo ha uma referéncia comparativa explicita.
Eles estdo presentes tanto na explicagdo das acdes politicas quanto na descrigdo da
personalidade e das crengas pessoais do libertador argentino. Em primeiro lugar, ¢é
evidente a apresentacdo de San Martin como um lider republicano virtuoso,
indiferente as tentagdes da gloria e incapaz de demonstracdes de soberba: “Era sobrio
en el comer y en el vestir. Con no estudiada pertinacia, rehuia toda forma de énfasis o
de teatralidad. (...) La gloria no era para ¢l la pompa del triunfo clasico, sino la paz
del alma en la obra bien concluida, y un serena confianza en el juicio de la
posteridad” (ROJAS, 1961, p.74). Rojas descreve diversas situagdes que revelariam
um San Martin desconfortavel com os héabitos dos saldes aristocraticos e a vida nas
Cortes. Pouco afeito ao desperdicio, mesmo em seus momentos de maior triunfo
politico, mantinha controle sobre os gastos ao receber convidados: “Esas tertulias de
San Martin eran baratas, segun las anotaciones de sus gastos” (ROJAS, 1961, p.158).

Longe da irresponsabilidade desvairada dos lideres apaixonados pela gloria,
San Martin seria um disciplinado administrador dos objetivos que tragcou, sempre
atento aos aspectos cotidianos da vida militar que, supostamente, estariam bem abaixo
de sua grandeza historica. Mesmo nos dificilimos momentos da travessia dos Andes,
manteria uma cuidadosa agenda de afazeres cotidianos. Com seu espirito matematico
e meticuloso, conseguia extrair recursos das situacdes de maior caréncia. Rojas tem o

cuidado de citar uma pagina completa de seu didrio, comentando a seguir:

El héroe realiza su jornada de inspiracion y de paciencia, cumpliendo
simples menesteres de mayordomo, de alcalde, de notario, de artesano, de
inquisidor, de furriel, de cuanto sea necesario a su creacion. Asi el soplo de
Dios estd oculto en la hierba y en la hormiga. De esas minucias forjara su
grandeza, como de granos de arena se hace una montafia. Otros guerreros
célebres han dispuestos de materiales acumulados por la civilizacién; San
Martin crea en el vacio y no se libra a la inspiracion de raptos brillantes
pero de resultados deleznables. En medio de la inopia o del deserto, debe
sacarlo todo de su propio ingenio o de su voluntad generadora (ROJAS,
1961, p.110-111).

Seu cuidado em administrar os objetivos resultava em uma concepcio
estratégica da guerra, pela qual buscava evitar os conflitos por meio do apoio da

opinido publica, uma espécie de guerra psicoldgica de muito sucesso na campanha do



Peru. Tais métodos confundiam seus proprios generais, o que contribuiu para as
tensdes politicas que resultaram em sua opg¢do pelo exilio, mas, segundo Rojas,
indicam a visdo superior do libertador sobre as necessidades do momento: “Nadie
sabia cudl era el plano de San Martin; pero bien se veia, desde su entrada en el Perq,
que preferia no dar combate. Con su inaccidon magica, o con sus ardides estratégicos,
habia tomado a Lima sin derramamiento de sangre” (ROJAS, 1961, p.233). Recusava-
se a desperdicar a vida de seus soldados se ndo fosse estritamente necessario o
combate, como defendeu em carta citada: “ ‘Nada honra mas a un general que
conservar su serenidad en los peligros y arrostrarlos cuando hay probabilidad de
vencer; pero nada eclipsa su nombre como el derramar inutilmente la sangre de sus
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semejantes’ ” (ROJAS, 1961, p.272). Ao planejar um combate, sua preocupacao era
evitar a perda desnecessaria de vidas: “El valor en ¢€l, no era embriaguez dionisiaca; ni
era insensible su alma a la muerte de sus soldados. Su genio pitagorico prepard
inteligentemente sus mecanismos y descargo sus tropas como se descarga un arma de
precision” (ROJAS, 1961, p.150). Em toda essa concepcdo de guerra, sempre esta
presente o contraponto com a mentalidade napolednica que, para Rojas, caracterizaria
muito mais os militares hispano-americanos. San Martin seria uma figura
extremamente original, um novo tipo de lider americano, que repudiaria os métodos
europeus: “No es tipo homérico, sino otra cosa nueva y mas grande: San Martin
refunde el espiritu de Marco Aurelio en el temple del Cid. Es el intérprete de un
continente nuevo, de un genio nuevo, de una creaciéon nueva” (ROJAS, 1961, p.259).
Para reforgar esse contraste, Rojas coloca os dois modelos de lideranca frente a frente,

narrando um curioso duelo de olhares entre o jovem comandante San Martin e o

proprio Napoledo Bonaparte, durante a revista de um destacamento espanhol:

Encuentros tales no ocurren en vano... El hombre de la humilde Corcega,
que habia llegado al palacio de los reyes en Paris, cambié miradas
magnéticas con el hombre de la humilde Yapeyu, que llegaria al palacio
virreinal en la Ciudad de los Reyes. Y en eso consistia la catastrofe: en que
los reyes y virreyes iban dejando de reinar para que empezara en el mundo,
con el hombre de Coércega y con el hombre de Yapeyt, el reinado del
hombre. Pero uno y otro guerrero, el de Europa y el de América, venian de
un Monsalvat diferente y traian al mundo un diverso mensaje, como a su
tiempo lo sabremos: el uno era el hombre viejo de la destruccion y del
imperio; el otro era el hombre nuevo de la edificacion y de la libertad
(ROJAS, 1961, p.36).



Esse conflito entre concepgdes de lideranca encontraria, inevitavelmente, uma
versao sul-americana no encontro entre San Martin ¢ Simoén Bolivar, um tema
regularmente visitado pelos historiadores do século XIX, especialmente curiosos em
desvendar o mistério da “conversa em Guayaquil”’. Para nds, ¢ mais relevante
explorar o contraponto que a constru¢do da figura de Bolivar como lider
“napolednico” oferece com a persona de San Martin. A oposi¢do entre os libertadores
sul-americanos também ndo era nova nos anos 1930. Diversos autores j4 haviam
explorado esse contraste antes, direcionando suas simpatias com mais intensidade
para um ou outro dos “libertadores”. Jos¢ Marti havia ressaltado as qualidades
democraticas da agdo politica de San Martin, caracterizada pelo respeito pelas
instituicdes representativas locais: “no toco a las instituciones nativas, obtuvo todo lo
que pedia, no s6lo porque era justo, sino porque lo pedia por las autoridades propias
del pais, y conforme a las instituciones y nombres del pais” (MARTI, 1963, p.59).
José Enrique Rodo, por outro lado, preferia destacar as qualidades de Bolivar como
lider capaz de agregar os elementos essenciais do ambiente americano e arregimentar
as forgas necessarias para a independéncia: “Es el barro de América atravesado por el
soplo del genio, que transmuta su aroma y su sabor en propiedades del espiritu, y hace
exhalarse de ¢l, en viva llama, una distinta y original heroicidad” (RODO, 1967,
p.551). Apesar das diferentes opinides, um nucleo de oposicdes se estabeleceu em
torno dos dois personagens.

Rojas, em todo o seu livro, toma enfatica posicdo a favor de San Martin.
Desde o inicio, reafirma a distin¢do j4 tradicional entre os dois lideres, destacando a

originalidade do argentino:

Formador de soldados y ganador de batallas, lo fue en grado eminente;
pero interesa esclarecer el movil moral de su conducta. Su figura sin
predecesores entre los guerreros no pertenece a la tradicion homérica de
Aquiles o de Héctor, en que se formaron Alejandro, César, Carlomagno,
Federico, Napoleon, y el americano Bolivar, tan grande como aquéllos.
San Martin es un asceta con mision de caridad, y pertenece a la progenie
de los Santos armados, prototipos de lo que en la gesta medieval fueron
Lohengrin y Parsifal, caballeros a lo divino, verdaderos “protectores”,
cuyo misticismo épico no se habia realizado plenamente en la historia
antes del caso sanmartiano; pero que tiene precedentes castizos en el Rey
Pelayo y el Cid Campeador de la historia, o en el Amadis y el Quijote de la
leyenda literaria” (ROJAS, 1961, p.9).

A postura original de San Martin diante da guerra seria caracteristica de um

novo tipo de guerreiro-herdi, que ndo tem nenhum prazer na batalha. Ao contrério,



sua acdo ¢ movida, quase a contragosto, pelas exigéncias do momento historico e do
dever ético: “Al sentido estético de la guerra, que cre6 a Alejandro, a César y a
Napoledn, tienden a sobreponerse el sentido ético latente en los mitos de la epopeya.
San Martin es el prototipo genial, individualisimo, de esa nueva sensibilidad heroica:
se sirve de las necesarias armas, pero sin arbitrariedad ni sensualidad” (ROJAS, 1961,
p.419).

Apesar dessas referéncias ao espirito de cavaleiro santo de San Martin,
repetidas com frequéncia, a problematica desenvolvida por Rojas parece ter um
aspecto mais especificamente politico. Sua sugestdo ¢ que o modelo de lideranga de
Bolivar est4d na raiz da presenca constante dos militares e de habitos autoritarios e
violentos na vida politica sul-americana. Em agudo contraste com os hébitos contidos
e disciplinados de San Martin, Rojas cita, um apds outro, numerosos exemplos da
personalidade ambiciosa, vaidosa e autocentrada de Bolivar. Em um episodio curioso,
Bolivar se despede de San Martin dando-lhe seu proprio retrato como presente: “Era
el gesto del egolatra, que San Martin retribuy6 desde Lima, con otro gesto revelador:
no le mand6 de Lima su retrato, sino sus pistolas y su caballo” (ROJAS, 1961, p.254).
Em um jantar, Bolivar teria feito um brinde aos dois maiores homens da América do
Sul, San Martin e ele mesmo. Para enfatizar a distingdo em todos os niveis, Rojas
afirma mesmo que a vida sexual de San Martin foi “muy distinta de la de Napoleon
con su Josefina y la de Bolivar con su Manuela Sdenz” (ROJAS, 1961, p.80). J& na
juventude, a educacdo dos libertadores teria direcionado-os para caminhos diferentes.
San Martin teria demonstrado, desde jovem, mais interesse pela matematica e as
ciéncias exatas, o que, para Rojas, ¢ coerente com seus métodos de comando e
personalidade disciplinados. Bolivar, ao contrario, ¢ um espirito poético, dado a

fantasias e arroubos retdricos, visiveis em sua forma de expressao:

El estilo literario de Bolivar proviene de aquel aprendizaje en que leyd a
Virgilio, a Tacito y a Rousseau. Por todo ello el genio intelectual de
Bolivar fue un epigono dentro de la tradicion europea. San Martin, en
cambio, sélo cursd estudios primarios: a los trece afios andaba ya en
batallas; su genio tan original fue una eclosion espontanea, sin literarios
ornamentos. La diferencia de estos dos grandes hombres aparece asi bien
marcada desde sus origenes, porque pertenecen a dos modulos espirituales
muy diversos (ROJAS, 1961, p.28).

Rojas cita, como prova de que Bolivar descendia dos lideres conquistadores

europeus, movidos pelo desejo “homérico” de grandeza, o fato de que ele teria criado



um pais artificial, batizando-o com seu proprio nome. Considera insacidvel a “libido
marcial del capitdn venezolano que pronto habria de constituir, con fragmentos del
territorio argentino y del peruano, un nuevo estado al que se bautizd con su propio
nombre, congratulandose de darse por epdénimo como los conquistadores clasicos”
(ROJAS, 1961, p.366). San Martin, ao contrario, ndo sé teria recusado todos os
convites que recebeu para assumir cargos governamentais, como também nao aceitava
as premiagdes e rendas perpétuas que 0os NOvos gOvernos criavam em seu nome,
frequentemente pedindo que fossem doadas para o esforco de guerra. Em uma
evidente referéncia aos titulos usados por Bolivar, Rojas lembra que San Martin
preferia outra denominagao: “ ‘Protector’ (no Dictador ni Libertador), tal era el titulo
que a si propio se diera” (ROJAS, 1961, p.264). Sempre argumentava que ndo deveria
caber aos militares o papel de construtores das novas nagdes, posicao
entusiasticamente elogiada por Rojas. Coerente com esses principios, San Martin
adota duas decisdes “antinapolednicas” que alimentaram polémicas sobre seu legado
politico durante geracdes: decide abandonar o Peru para evitar um possivel conflito
com Bolivar e, a seguir, abandona a Argentina para ndo ser obrigado a participar das
guerras civis que comec¢am a dilacerar o pais.

Estabelecidos esses elementos da trajetdria “washingtoniana” na biografia de
San Martin narrada por Ricardo Rojas, podemos nos perguntar sobre alguns dos
objetivos subjacentes nessa narrativa. A mentalidade republicana whig, que, segundo
a convincente demonstrac¢do de Barry Schwartz, fornece a filosofia politica da maioria
das biografias de Washington, pode ter influenciado os autores liberais hispano-
americanos do periodo, mas ndo seria um campo propicio para situar uma obra
produzida em um contexto tdo diferente como a Argentina da primeira metade do
século XX. Seria mais apropriado apontar que Rojas ja tinha uma historia local de
debates acerca de modelos de lideranca e ordenamento politico sobre a qual se
pronunciar. Para historiadores do século XIX, como Lopez e Mitre, o conflito entre
San Martin e Bolivar, para além do choque entre personalidades gigantes, era uma
disputa sobre procedimentos de institui¢do dos regimes politicos pés-independéncia.
As alternativas apontadas reduziam-se ao caminho bolivariano, centralista e
unificador, que buscaria instaurar o comando de uma aristocracia formada na propria
luta patridtica, e a uma via sanmartiniana descentralizadora, que deixaria a cargo das
instituicdes representativas locais a missdo de formar as novas nacdes, considerando a

divisdo politica das antigas colonias como um fato inevitavel. Para Mitre, San Martin



teria alimentado expectativas de uma reconciliagdo entre a monarquia e a
independéncia durante seu protetorado no Peru, mas, com o fracasso dos primeiros
ensaios constitucionais e das negociacdes com Bolivar, teria reconhecido a
necessidade de uma pluralidade de estados republicanos, embora essa ndo fosse sua
perspectiva inicial. Com sua politica de reconhecimento das soberanias nacionais em
forma¢do, San Martin teria contribuido para o avango da liberdade no continente
(BOTANA, 1991).

Rojas segue essa linha interpretativa parcialmente. Durante todo o livro,
sustenta de forma muito mais enfatica o republicanismo de San Martin, defendendo a
ideia de que suas supostas inclinagdes monarquicas fossem apenas medidas
estratégicas exigidas pelas circunstdncias. Em outras passagens, sugere uma conexao
ideoldgica entre San Martin e a antiga tradicdo parlamentar espanhola, sufocada pelo
absolutismo. O mesmo processo teria acontecido na América, onde a influéncia
bolivariana teria impedido a ascensdo da liberdade parlamentar e da autonomia das
nagdes libertadas. As decisdes politicas de San Martin teriam se chocado com os
costumes militaristas e caudilhistas em ascensdo no continente. Rojas desenvolve
essas sugestoes ao comentar um discurso no qual San Martin explica sua decisdo de
deixar o Peru para evitar um futuro confronto com Bolivar. A referéncia a

Washington reaparece entdo:

No eran las de San Martin arengas de campamento ni alocuciones
académicas, sino palabras de patriarca. S6lo en Washington se habia
perfilado antes una silueta analoga; pero la de San Martin asombra mas,
porque esto pasaba en la América meridional. La guerra de la
independencia fue la madriguera de los caudillos grandes y pequefios que
en todo el continente crearon, con Bolivar a la cabeza, el cesarismo
demagogico. Su tipo de dominacion individualista remontaba en su
progenie al heroismo arbitrario de los conquistadores. Si hay algo de
atavismo hispanico en San Martin, oriundo de Castilla y de Ledn por sus
padres, habria que referirlo a las leyendas cristianas de San Santiago
Apdstol y de Don Quijote, o a la ralea castiza de Ruy Diaz de Vivar, con
su tizona y su Jimena, o a los ultimos representantes de la democracia
medieval: Padilla, Bravo y Maldonado, ahogados en Villalar y sacrificados
en Segovia por el imperialismo germanico de Carlos V. Estos democratas
de Castilla la Vieja, obraban y hablaban como San Martin; pero ellos
representan un ideal entonces agonizante (aunque hoy ha renacido en
Espafia), mientras San Martin anticipa en su genio original la
predestinacion de nuestra América republicana que penetra en él,
virtuosamente, en la historia politica del mundo (ROJAS, 1961, p.265-
266).



Contra diversos historiadores anteriores, citados no inicio deste artigo, Rojas
argumenta que as decisdes de deixar o Peru e a Argentina foram tomadas para nao sé
evitar novos conflitos civis, que prejudicariam a causa autonomista, como também
porque San Martin ndo teria querido contribuir com a expansdao de praticas
caudilhistas, que ele ja antevia como uma ameaca para o futuro da América
independente: “Mientras Bolivar andaba en estas gestiones dindsticas, San Martin
ratificaba en diversas declaraciones su fe democratica y recibia apesadumbrado las
noticias de la anarquia generada en América por el pretorianismo, que €l quiso evitar.
Los generales sedientos de poder politico surgieron en la seduccién del ejemplo
bolivariano, pero ya sin las atenuantes del genio y del heroismo” (ROJAS, 1961,
p.378). Esse quadro também o teria afastado do cendrio argentino, no qual ndo veria

com bons olhos a solucao federalista:

Cuando San Martin dice “federacion” quiere significar guerra civil de
caudillos semiletrados y de multitudes gauchescas, porque asi se presenta
la federacion argentina en su génesis de aquel afio terrible. Rencores y
pobrezas de aldeas miserables perdidas en el desierto, comienzan a arder
ante los ojos espantados del héroe y cree con terror mistico que en aquel
incendio sopla “el genio del mal” (ROJAS, 1961, p.205).

Nesse sentido, Rojas repudia todas as acusagdes contra a suposta omissao de
seu her6i diante dos conflitos civis argentinos. Sua decisdo pelo exilio seria produto
de uma visdo politica mais larga do que a de seus contemporaneos: “No. El general
San Martin no queria ser el fundador del cesarismo demagdgico, ni tefiir su espada en
sangre argentina” (ROJAS, 1961, p.208). De fato, San Martin ndo veria motivo para
apoiar as forcas de Buenos Aires porque as via como tdo culpadas do conflito civil
quanto os caudilhos regionais. Rojas cita carta em que o libertador explicita sua

posicao a respeito:

El foco de todas las revoluciones ha sido Buenos Aires; ahi se halla la
crema de la anarquia, de los hombres inquietos y viciosos, de los que viven
de trastornos, porque no teniendo nada que perder, todo lo esperan en el
desorden. De ahi la preponderancia de los tres o cuatro jefes que mandan la
fuerza, los que coaligados, deponen o sostienen a su antojo el gobierno.
(ROJAS, 1961, p.346).

As guerras civis ndo seriam produto da invasdo da barbarie vinda do campo,
mas do espirito ambicioso de militares de Buenos Aires, que manobravam para

concentrar o poder e que sabotaram o seu prestigio. A influéncia bolivariana, tdo



criticada em todo o livro, também havia chegado a Argentina. Mas San Martin sé
lutaria pelas causas que unissem os americanos, ndo aquelas que os separassem. Dai
sua opg¢ao por abandonar o cendrio.

Esta linha de andlise politica ja havia sido parcialmente desenvolvida por
historiadores do século XIX. Propomos aqui que Rojas acrescenta um elemento
importante a discussdo, que ¢ a problematica nacional, entdo dominante no debate
intelectual argentino. Nesse sentido, ¢ fundamental a exploracdo de alguns aspectos
de seu projeto de historiografia nacionalista, apresentado no livro La restauracion
nacionalista, de 1909. Com toda uma reflexdo sobre a importancia do ensino das
humanidades, especialmente da histéria nacional, para a difusdo do espirito patridtico
entre uma populacdo com grande porcentagem de imigrantes, o livro defende uma
nova abordagem da historia da Argentina, e da América, que superasse 0s rancores
gerados pelas lutas de independéncia. Um dos caminhos propostos seria o
reconhecimento de que a liberdade fora alcangada com a participacdo de diversos
componentes do ambiente americano e que as nagdes criadas no processo sdo uma
soma das contribui¢des histdricas de cada grupo. A histdria das nagdes se desenvolve
acima das querelas politicas do momento. O ponto principal de revisdo estd na

refutacdo do conceito de barbarie:

Esa barbarie, tan calumniada por los historiadores, fué el mas genuino
fruto de nuestro territorio y de nuestro caracter. La montonera no fué sino
el ejército de la independencia luchando en el interior, y casi todos los
caudillos que la capitaneaban habian hecho su aprendizaje en la guerra
contra los realistas. Habia mas afinidades entre Rosas y su pampa o entre
Facundo y su montafa, que entre el sefior Rivadavia o el sefior Garcia y el
pais que querian gobernar. La Barbarie, siendo gaucha, y puesto que iba a
caballo, era mas argentina, era mas nuestra. Ella no habia pensado en
entregar la soberania del pais a una dinastia europea. Por lo contrario, la
defendi6. Su obra sangrienta fué el complemento indispensable de la
Revolucion, pues elabord con sangre argentina el concepto del gobierno y
de la nacionalidad, dando base mas sélida a la obra de los constituyentes
(ROJAS, 1922, p.135).

A revalorizac¢do do papel dos caudilhos foi um traco definidor do revisionismo
nacionalista que marca a historiografia argentina do periodo (SVAMPA, 2006). Rojas
rejeitava o valor explicativo da oposicao civilizacdo/barbarie proposta por Domingo
Sarmiento e defendia uma revisdo da historia do periodo da independéncia baseada
em uma narrativa conciliadora, em que as elites ilustradas de Buenos Aires e as

populagdes do pampa teriam sido igualmente importantes para a luta patridtica: “...



este dilema no puede satisfacernos ya; aplicase a un periodo restringido de nuestra
historia, y nosotros buscamos una sintesis que explique la totalidad de nuestra
evolucion; (...) expresa, en fin, un juicio “europeo”, puesto que transpira desdén por
las cosas americanas, y nosotros queremos ver nuestro pasado como hombres de
América” (ROJAS, 1946, p.107). O conflito essencial ndo seria travado entre forgas
locais, e sim dos elementos enraizados no solo e na historia americana contra as
intervengdes estrangeiras, materiais e ideoldgicas. Assim, considera que os caudilhos
seriam até mais fiéis aos principios americanos da revolugdo do que as europeizadas
elites de Buenos Aires, sempre abertas a seducdo das solucdes monarquicas e
autoritarias. Os caudilhos teriam dado a base nacional da luta revolucionaria,
necessaria para a futura coesdo do pais. Insistir em antigos conflitos seria um erro que
os historiadores do presente deveriam evitar. A memoria historica deveria reconciliar
os adversarios do passado, que nunca deveriam ter sido inimigos, em favor de uma
leitura unificadora da historia, benéfica para um pais em busca de uma identidade
nacional coesa. E dentro deste projeto que se situa El santo de la espada.

Por toda a narrativa da vida de San Martin, Rojas procura munir seu herdi com
as propriedades necessdrias ao papel de mito unificador. Nesse sentido, dedica o
primeiro ter¢o do livro para descrever a infancia e a juventude de San Martin, que, em
alguns momentos, se apresenta como uma espécie de “mito de origem”, em que o
nascimento do personagem se confunde com o nascimento de uma nova América. Ao
descrever a regido em que o libertador nasceu, Yapeyu, antigo povoado missionario
jesuitico com presenca de populagdo indigena, Rojas narra uma curiosa cena em que
os elementos constituintes da mentalidade sanmartiniana que expomos anteriormente

jé estariam sendo formados nele antes mesmo de ele nascer:

Cuéntase que algunas madres griegas, en su gravidez solian entregarse a la
contemplacion de las mas bellas estatuas, para que la armonia de los
iconos sagrados influyera en la matriz fecunda, comunicando su perfeccion
ideal a las criaturas de la carne. La madre de José de San Martin no tuvo
ante sus ojos imagenes de dioses olimpicos, ni de paladines homéricos;
pero su alma ingenua debid emocionarse en la prefiez, ante los iconos
cristianos labrados por los indios, mientras oraba en la iglesia de Yapeyu
por el nuevo hijo que debia nacer. El aliento mistico y militar de la doble
estirpe castellana y leonesa (las gentes que lucharon con Pelayo y el Cid)
animaba ya al parvulo en sus entraflas, mientras los ojos maternos
contemplaban el “orden” de la administracion misionera y la “vida” de la
selva tropical, junto al caudaloso rio que baja desde el corazon de América
hasta el mar, embellecido de cantos y de flores. Todo esto quedod en la
subconciencia del nifio, sin que veinticinco afios de residencia posterior en
Espaiia lo pudiesen borrar (ROJAS, 1961, p.23-24).



Em diversos outros momentos da narrativa, percebemos que a relagdo de San
Martin com o ambiente americano e a presenca de elementos indigenas em sua
origem tém uma importancia crucial na estratégia narrativa de Rojas. O autor cita, por
exemplo, que a cor morena da pele do libertador estimulou manifestacdes de desprezo
da parte dos espanhois. Mas foi essa mesma ligagdo teliirica com o solo e com as
racas componentes da América que teria oferecido a San Martin a amplitude de
perspectivas que seus contemporaneos ndo tinham: “(...) aquel nifio de Yapeyu,
muchacho de tez bronceada y ojos negros, era un varén nacido para empresas
continentales” (ROJAS, 1961, p.23).

Os fundamentos nativos de sua origem, composicdo racial e formagdo
estariam presentes no desenvolvimento de uma mentalidade militar e politica
essencialmente americana, ndo napolednica, como ja discutimos, mas também teriam
propiciado uma abertura para relacdes com as diversas populagdes da regido que as
elites portenhas seriam incapazes de estabelecer, as quais seriam fundamentais para os
sucessos militares do libertador. Esse aspecto ¢ essencial no conjunto da interpreta¢ao
de Rojas. Seguindo sua inclinacdo em priorizar a conquista da opinido publica antes
da agressdo militar, San Martin percebe que a participagdo dos gauchos e das
populagdes indigenas seria indispenséavel para o esfor¢o de guerra. Em primeiro lugar,
logo nos primeiros combates contra os espanhdis, escolhe um comandante com o

traco local:

Es Giiemes a su modo otro caudillo castizo y cristiano. Nacido en la clase
hidalga, desprecia a los burgueses por su egoismo, pero quiere a sus
gauchos, y ellos lo quieren. Febril en su tarea, galopa el campo como un
guerrero legendario. Salta es la capital sefiorial de su reino democratico, y
toda la frontera del Alto Peru es el objetivo de su empresa. (ROJAS, 1961,

p.89)

A contribui¢do de Martin Miguel de Gliemes para a luta de independéncia ja
havia sido motivo de é4rida discordancia entre historiadores do século anterior, j& que
apontava para o tema crucial do papel dos caudilhos regionais. Para Mitre, a
participacdo dele seria pouco relevante e, principalmente, perigosa porque sempre
trazia o risco da desordem popular. Vélez Sarsfield discordava, considerando
indispensavel sua ajuda as tropas de San Martin. Na primeira metade do século XX, a

memoria de Giiemes foi revalorizada por historiadores de Salta, que distinguiram os



gauchos sob seu comando das montoneras de outras regides, além de lembrar a
participagdo de figuras distintas da sociedade local em suas operacdes de guerra. Sua
grande contribuicdo teria sido unir esses setores antagdnicos da sociedade e direcionar
os enérgicos gauchos para causa patridtica (POMER, 2005). Rojas parece seguir essa
reinterpretagdo, além de valorizar exatamente um dos pontos que os historiadores
oitocentistas consideravam mais perigosos: a atragdo passional que os caudilhos
exerceriam sobre os gatichos. San Martin teria percebido o valor desses sentimentos e
as estruturas da sociedade pampeana, na qual muitos s6 viam desordem. Assim,
distribuiu as diversas populacdes locais de acordo com a melhor contribuicdo que
poderiam trazer para a tropa: “(...) los negros para la infanteria; los gauchos para la
caballeria (...)” (ROJAS, 1961, p.86). Rojas sugere que esse modelo nasceu da
inspiragdo oferecida pelo proprio ambiente, como uma soma dos tipos humanos locais
que aderiram entusiasticamente a causa patriodtica: “Asi fue surgiendo, como
espontdnea creacion de la raza y de la tierra, lo que se llamo6 la guerra gaucha”
(ROJAS, 1961, p.87).

As relagdes de San Martin com os indios ¢ um tema particularmente ambiguo.
Desde os episodios da infincia, fomos informados que elementos indigenas estavam
presentes em sua origem, em sua aparéncia fisica ou como parte de uma relagdo
mitica estabelecida antes mesmo do nascimento. Sua cor de pele e habitos pouco
elegantes sempre o afastaram do mundo dos saldes urbanos e o aproximaram do
mundo rural, no qual chegara a sonhar terminar seus dias. No momento da expedi¢do
chilena, San Martin considerou o apoio dos indomaveis indios araucanos como uma
condicdo para a travessia do territorio em diregdo as tropas realistas. Nao hesita,
entdo, em usar sua cor de pele como recurso diplomatico ao se dirigir aos lideres

indigenas:

(...) como yo también soy indio, voy a acabar con los godos que les han
robado a ustedes, las tierras de sus antepasados, y para ello pasaré los
Andes con mi ejército y con esos cafiones.

(...)

Los plenipotenciarios araucanos, fornidos y desnudos, “con olor a potro”,
prorrumpieron en alaridos y aclamaciones al ‘indio’ San Martin, a quien
abrazaban prometiéndole morir por él. (ROJAS, 1961, p.137-8, grifo do
autor).

Essa ndo seria a primeira vez que San Martin demonstra interesse por

incorporar os indios no esforco de guerra patriota. Durante a organiza¢do das



primeiras tropas independentistas, ainda na Argentina, teria convocado indios das
missdes de sua regido natal. O libertador também demonstraria uma capacidade
incomum para entender os habitos locais, sem recorrer a ideia de barbarie. Em um
episodio, San Martin assiste aos festejos intensos que precedem a expedicdo andina e
comenta: “— La patria necesita de estos locos” (ROJAS, 1961, p.139). Em outro, um
tanto comico, um oficial local oferece um “pedago” de um touro recém-castrado como
homenagem a esposa do libertador, que hesita com certa vergonha diante da oferenda.
Com muita compreensdo, San Martin pede a ela que aceite.

Entretanto, Rojas, em diversas passagens, procura esclarecer essa questdo um
tanto obscura da “indianidade” de San Martin. Ao comentar as observagdes de alguns
contemporaneos sobre sua cor de pele, procura esclarecer o assunto: “Bronceado era
de tez y de ojos negros; pero indio, solamente por la cuna y el destino” (ROJAS,
1961, p.25). Anteriormente, Rojas ja havia discutido o tema na obra Blason de plata,
publicada pela primeira vez em 1910, na qual argumentara que a identidade das
nacdes ndo ¢ uma questdo racial e sim uma soma de fatores culturais, na qual
entrariam a “emocdo da terra” junto com a “unidade espiritual” trazida pela lingua,
pela historia, pela religido e pelo governo. Os indios, como diversos outros grupos
raciais da regido, deram sua contribuicdo para a composi¢ao nacional por meio do
legado de vocéabulos, mitos, manifestagdes artisticas, formas de trajar e guerrear e
tracos que foram absorvidos por outros setores populacionais e que se tornaram
patriménio comum. J& ndo pertenceriam mais a nenhum grupo em particular. Mas,
para que esse patrimonio cultural se reunisse em um corpo politico unificado, seria
necessario um ideal comum e um tipo de lideranca esclarecida que esses grupos nao
poderiam fornecer: “Y es que necesitdbamos una reivindicacién continental, no una
guerra de razas. Los Unicos preparados en América para forjar el nuevo ideal y
encabezar ese movimiento eran los criollos de las casas hidalgas, porque ellos reunian
su entusiasmo racionalista por la civilizacion que habian estudiado, con su amor
fervoroso por la tierra americana donde habian nacido (...)” (ROJAS, 1946, p.115). A
auséncia dessa conducdo esclarecida, ligando a vida americana aos ideais da
civilizacdo liberal, levaria a revolucao para os caminhos perigosos da violéncia racial,
como teria sido demonstrado pela rebelido de Tupac Amaru no Peru ou pelas
rebelides de negros escravos.

Dessa forma, menos que “indio” em qualquer sentido racial especifico, San

Martin representaria um novo tipo de americano, com predominio espanhol, mas



absorvendo as contribuigdes da diversidade do continente: “Su criollismo genial
afirmo6 asi la existencia de una nueva raza, o de una nueva modalidad de la gran raza
hispanica, a que pertenecia por abolengo y educacion” (ROJAS, 1961, p.38). Esse
tipo hispanico ndo poderia deixar de incluir a presenca de componentes indigenas,
fisicos e culturais. Mas essas contribui¢des estariam harmonizadas em um novo tipo
de homem. Exatamente por incorporar elementos das diversas partes da América, esse
homem hispano-americano era especialmente vocacionado para liderar a sociedade
local, sem necessitar dos recursos violentos da conquista e da tirania militar. De certa
forma, sua habilidade para conquistar a opinido publica e exercer o comando sem a
tirania vem de seu carater de homem-sintese do universo americano.

A apropriagdo de episddios e referéncias extraidas da mitologia que cerca
George Washington encontra sentido, em parte, nesse esforco de criacdo de um
modelo de lideranga que, sem ser propriamente democratico, atua em integracdo com
o ambiente, incorporando e harmonizando elementos conflituosos em vez de impor
uma doutrina ou objetivo predeterminados. Para que o heroi realize esse objetivo,
todo um conjunto de qualidades seria necessario, incluindo a auséncia de arrogancia,
a adaptabilidade e a marca simultaneamente rural e indigena nas origens. A narrativa
biografica busca exatamente conferir o justo reconhecimento dessas qualidades.
Seguindo preceitos romanticos presentes em sua concepgao de nacgdo, Rojas valoriza a
diversidade cultural e, por isso, recusa a imposi¢do homogeneizadora do conceito de
“civilizacdo”. A valorizacdo do papel historico dos galichos, indios e outros
excluidos, porém, nunca deixa de ser feita dentro de um quadro hierarquico, onde o
comando do lider branco ¢ indispensavel (DELANEY, 2002). A diversidade ndo pode
resultar nem em conflito acirrado nem na plena autonomia das populacdes locais
porque o contexto ja € propicio para a desintegracdo. Tratar-se-ia, dessa forma, de
uma diversidade mantida em harmonia pela tutela, mais inspiradora que impositiva,
de um homem-sintese. San Martin ¢ mais um produto refinado da diversidade de
forcas que formam a América, guiado teluricamente pelo ambiente que fala por meio
de seu daimon, do que um lider da historia. Como tal, embora malsucedido em impor
o ordenamento politico que desejava, teve sucesso a longo prazo como simbolo
historico de harmonia nacional.

E nesse contexto também que podemos entender os comentarios de Rojas
sobre a postura de San Martin diante dos espanhdis. Como forca de conciliagdo entre

os mais diversos elementos em conflito, ele teria buscado negociar solugdes



diplomaticas com representantes da Espanha no Peru. Em uma passagem curta, mas
importante para o entendimento dos propositos de Rojas, o libertador ¢ apresentado
como um precursor do nacionalismo hispanista que o préprio historiador defendeu em
sua época: “El cuadro que San Martin traza (...) es el de la América espafiola
reconciliada con la Madre Patria a principios del siglo XX: vision de profecia, sin
sombra alguna de odio, que la obstinaciéon anacrénica de la monarquia no supo
entonces comprender” (ROJAS, 1961, p.218). San Martin seria movido pelo ideal
politico de disseminar a democracia representativa entre os povos de fala espanhola,
incluindo a Espanha, e ndo estimular interesses localistas e nacionais. A
transformagdo do conflito em uma guerra entre nacdes teria sido, desde o comego, um
erro, pois Espanha e América teriam um objetivo comum representado pelo ideal
liberal representativo existente em ambas as regides. Também nesse caso, San Martin
¢ o simbolo da harmonia, unindo Espanha e América da mesma forma que unia os

diversos componentes do mundo americano:

. caracterizaba la guerra no como un antagonismo racial entre Espafia y
América, sino como una lucha de dos sistemas filosoéficos: el absolutismo
y el liberalismo: el ideal que San Martin y los americanos defendian era el
mismo que Riego y los peninsulares habian defendido en la metropoli. La
revolucion democratica, vencida entonces en Espafia, ha tardado un siglo
en vencer alla. (ROJAS, 1961, p.217).

Nem América nem Espanha, porém, estariam preparadas para sua
originalidade. Antes de partir para o exilio, San Martin ainda iniciaria uma ultima
etapa de sua vida similar aos preceitos “washingtonianos”, demonstrando que a guerra
para ele sempre foi apenas uma obrigacdo patridtica, a ser cumprida somente quando
estritamente necessaria. Voltando para a Argentina, divisa uma futura vida longe das
forcas armadas, dedicada ao cultivo de vinicolas. Sua filha pequena estimula nele o
desejo de mudar de vida: “Entonces suefia con poseer una chacra. Desea hacerse
labrador, como si Don Quijote, aceptando el consejo de Sancho, hubiera resuelto
hacerse pastor de una arcadia fingida” (ROJAS, 1961, p.112). Sua esperanga ¢ um

sonho agrarista:

Si antes habia venido a preparar la guerra en su Insula Cuyana, ahora
tornaba a ella para buscar el reposo de sus tltimos dias. Esta era la Arcadia
con que en 1816 sofiaba su vocacion de labrador, o bien la Tebaida que su
ascetismo de santo anhelaria después, durante su largo destierro (...)
(ROJAS, 1961, p.285).



O longo exilio europeu, que muitos argentinos consideraram como um ato de
covardia, ou até como uma tentativa de organizar um compld monarquista contra a
republica, foi para Rojas o0 momento de completar a trajetoria de seu herdi em direcao
a sabedoria da maturidade. Ali se dedica a educacdo moral da filha, baseada em
principios de moral estoica, que serdo usados como material didatico no futuro. Seus
ultimos anos sdo marcados por condi¢des financeiras dificeis, ao contrario do que
rezariam as lendas difamadoras: “jPobre viejo! Lo que tiene son subsidios de la
Argentina a su hija, magras pensiones militares del Peru, y ademas las prendas que le
regal6 su amigo Aguado, el buen espanol” (ROJAS, 1961, p.405). Como Washington,
teria recusado todas as ofertas de rendimentos mais substanciais, mas, diferentemente
do herdi norte-americano, a Argentina ndo teria permitido que ele pudesse terminar
sua vida se dedicando ao sonho agrarista da pequena fazenda. Como conclusdo, Rojas
lamenta a promessa perdida, embora considere dificil que as coisas pudessem ter
seguido um rumo diferente: “Si el espiritu de San Martin hubiera triunfado en
Guayaquil, habria sido otra la historia de la América espafiola en el siglo XIX”
(ROJAS, 1961, p.397-398).

A revisdo historica praticada por Ricardo Rojas resulta em uma narrativa
conciliadora do passado. A priorizagdo do tema da identidade nacional favorece a
concentragdo da andlise historica nas possibilidades de sintese e negociagdo, buscando
evitar o acirramento de conflitos politicos, que surgem empalidecidos diante da tela
maior da evolug¢do nacional. A historia ¢ explicada por Rojas por meio de principios
deterministas ao conferir amplo papel a elementos fora do controle individual, como a
influéncia das forgas teliricas e o amdlgama de culturas. Essas for¢as atuariam na
composicdo da personalidade nacional, da qual os grandes homens sdo apenas
expressoes mais ou menos duradouras, embora de grande importancia. Conectado
com esse plano de longa duracdo, ¢ quase natural que o herdi surja como um
incompreendido em sua propria época, pois 0 homem normal s6 tem uma visdo
parcial de seu momento na historia. SO o herodi, portador de qualidades raras de
percepcdo e entendimento, além de virtude incomum, pode sintetizar todas as
parcialidades em uma grande visdo. Seu valor estd em educar e orientar as partes da
nacdo em direcdo a unidade, seja pela sabedoria de suas decisdes, seja pela harmonia
de seu proprio ser. Um lider excessivamente doutrinario ou impositivo interferiria

demasiadamente na expressdo da diversidade do amalgama nacional. Um lider



radicalmente democratico ou populista, por outro lado, acabaria excitando a furia
niveladora das multiddes ou o 6dio racial, com os mesmos resultados negativos. Nem
o cesarismo militar, que Rojas vé em Bolivar, nem a democracia pampeana dos
caudilhos, podia oferecer o modelo ideal.

A figura de San Martin, como construida por Rojas, procurava oferecer um
perfil biografico que reunisse essas habilidades conciliadoras e génio perceptivo em
um Unico objeto de reveréncia para a memoria historica nacional. O centro do pantedo
teria que ser capaz de reconhecer a importancia de cada componente da nacdo sem
que a agdo de cada parte prejudicasse a perfei¢ao das misturas que formam o todo e
sem impor suas proprias inclinagdes particulares. Um lider que servisse a historia em
vez de tentar domina-la. Dessa forma, ele se torna simbolo da propria Nagdo, pensada
em termos romanticos, com um Vviés critico tanto do despotismo militar quanto da
democracia de massas: um conjunto de diversidades harmonizadas em torno de um
protetor sabio. A biografia do her6i se torna, entdo, a narrativa ideal da historia da

nacgao.
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