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RESUMO: O artigo apresenta uma análise da biografia de José de San Martín, el 

santo de la espada, escrita pelo historiador argentino Ricardo Rojas. Esta obra 

desenvolve diversas comparações entre as trajetórias de San Martín e George 

Washington. Ambos foram, anteriormente, apresentados em diversas biografias como 

modelos de líderes republicanos motivados pela dedicação cívica, desinteresse do 

poder ou glória e hábitos modestos, perfis muito diferentes dos heróis clássicos 

europeus. No livro, San Martín é constantemente contraposto a Simón Bolívar, o qual 

seria um exemplo de conquistador ambicioso e autoritário. Essas imagens 

contribuíram para a formação de mitologias políticas específicas para cada país. Neste 

artigo procuramos discutir a construção desses personagens e sua importância para a 

revisão da história da América proposta por Ricardo Rojas. 
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ABSTRACT: This article presents an analysis of José de San Martín’s biography El 

santo de la espada, written by Argentinean historian Ricardo Rojas. That work 

develops some comparisons between San Martín’s and George Washington’s 

trajectories. Both of them were represented in earlier biographies as models of 

republican leaders characterized by civic dedication, lack of desire for power or glory 

and modest habits, features sharply different from classic European heroes. In the 

book San Martín is constantly differentiated from Simón Bolívar who is pictured as 

an exemplar of ambitious and authoritarian conqueror. Those images contributed to 

form specific political mythologies in each country. In this article we intend to discuss 

those characters’ construction and their importance to the revision of American 

history proposed by Ricardo Rojas. 
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Nas primeiras décadas do século XX, José de San Martín foi progressivamente 

reconhecido como a figura maior da luta de independência argentina. Parte desse 

processo de canonização política foi feita por programas governamentais. Nos anos 

1930, a criação do Instituto Sanmartiniano de estudos históricos, por exemplo, foi um 

dos movimentos iniciais de um crescente processo de intervenção do Estado argentino 

na produção historiográfica no país, tendo como um dos resultados o estímulo para a 

valorização histórica definitiva de San Martín como grande líder militar e guia da 

nação na luta de independência (CATTARUZZA, 2007). Essa visão foi reforçada, nas 

décadas seguintes, pelas manifestações públicas de Juan Domingo Perón, que 

costumava identificar a sim mesmo como o Libertador, colocando-se na condição de 

militar possuidor de ideais nacionais elevados e desinteressados. Novas versões desse 

processo de consagração foram produzidas nos anos 1960, quando a ditadura militar 

instaurada pelo golpe de 1966 apoiou e financiou uma produção cinematográfica com 

notável sucesso de público, apresentando uma visão higienizada e aproblemática de 

San Martín como líder convicto, despido de ambiguidades e fraquezas e portador de 

uma linguagem de impecável moralidade (TAL, 2004). A militarização da figura de 

San Martín completava uma trajetória marcada pela difusão de estátuas equestres por 

todo o país. 

Essa unanimidade, porém, estava longe de existir no século XIX, quando o 

valor do legado de San Martín foi objeto de amargos desacordos políticos. Durante 

esse período, sua história foi tema de diversos escritos biográficos e históricos, 

destacando-se a Historia de San Martín y de la Emancipación Sudamericana, de 

Bartolomeu Mitre (1887-1888). Os julgamentos sobre sua atuação nas lutas de 

independência oscilaram intensamente, como acontecia com a memória de Simón 

Bolívar, embora talvez com menos passionalidade. O debate se desenvolveu em dois 

eixos de análise. Aquele que suscitou discordâncias mais acirradas tinha relação com 

episódios específicos da biografia do Libertador argentino, como suas relações com o 

governo de Buenos Aires e a polêmica retirada do Peru após uma conversa secreta 

com Bolívar. Outra linha estava mais direcionada para a personalidade do próprio San 



Martín e suas inclinações ideológicas, especialmente suas supostas simpatias por uma 

solução monárquica. 

No campo historiográfico argentino, uma linha de interpretação, representada 

por Vicente Fidel López, historiador do século XIX, fazia duras críticas às opções 

políticas de San Martín. Reprovava sua preferência por lutar contra os espanhóis no 

Peru em vez de apoiar as tropas de Buenos Aires contra o ataque de forças 

comandadas por caudilhos regionais. Para López, San Martín teria traído a mesma 

Buenos Aires que teria sido fundamental no suporte de sua expedição aos Andes 

(FRANCO, 2003). A presença de San Martín na Argentina poderia ter sustentado a 

ordem constitucional de 1819, garantindo a vigência de um regime liberal. O fracasso 

desta alternativa teria sido uma das raízes da futura vitória de Juan Manuel de Rosas e 

do quadro de permanente instabilidade que dominou a Argentina no século XIX 

(BOTANA, 1991). 

Em uma escala sul-americana mais ampla, outro ponto crucial é a acusação de 

que San Martín teria sido fraco ao deixar o Peru, abrindo caminho para as ambições 

expansionistas de Bolívar. O clímax de uma biografia controvertida, por fim, teria 

sido alcançado com o longo exílio na Europa após o fim da expedição peruana, 

quando, para alguns historiadores, o Libertador ainda teria condições de agir e poderia 

ter atuado contra a ditadura de Rosas. San Martín, ao contrário, teria trocado 

mensagens amáveis com o governador de Buenos Aires, apoiando sua resistência 

contra ataques da França e da Inglaterra. Juan Bautista Alberdi reprovou a atitude de 

San Martín de se ter feito protetor de um país estranho, deixando o seu sem proteção. 

Sua abdicação final teria sido “escandalosa”, deixando um “exemplo funesto” (apud 

POMER, 2005, p.173). A concentração de San Martín nos temas da independência 

americana como um todo parecia torná-lo um mau argentino. 

O conjunto dessas polêmicas oitocentistas deixou um acervo de “nós” que os 

historiadores do século XX, empenhados em recuperar a imagem de San Martín, 

teriam que desatar. Movimentos nesse sentido já começaram a surgir no final do 

século XIX, como a campanha do Presidente Nicolás Avellaneda para repatriar os 

restos do Libertador, em 1877, preparando as comemorações para o centenário de seu 

nascimento. Discursos dessa época já apontavam San Martín como uma figura capaz 

de ajudar os argentinos a superar suas desavenças (POMER, 2005). Nesse empenho, 

uma das tentativas posteriores mais bem-sucedidas foi a biografia El santo de la 

espada. Vida de San Martín, publicada por Ricardo Rojas em 1933, que será o objeto 



de análise deste artigo. Em seu projeto de repensar o ensino das humanidades na 

Argentina, Rojas deu grande ênfase ao papel da história como educadora moral por 

meio do exemplo da vida dos grandes homens:  

 
“La historia es (…) educativa del carácter porque fué desde la antigüedad 
la glorificadora del heroísmo. Cualquiera que sea la sequedad a que la 
hayan llevado, en sus últimas transformaciones, estudios de minuciosa 
especialización, la historia sintética y alta no se ha apartado, ni podría 
apartarse, de ese discernimiento moral” (ROJAS, 1922, p.46).  

 

Refutando as limitações impostas pela historiografia positivista, Rojas cita 

Carlyle, Renan e Macaulay como exemplos de historiadores do século XIX que 

teriam defendido o papel da história como inspiradora moral e o dever do historiador 

de manifestar seu juízo em benefício da educação de seus contemporâneos. A 

biografia dos heróis se destacaria entre os gêneros históricos propícios para alcançar 

esse objetivo. 

Embora tendo a clara intenção de produzir uma narrativa heroica da vida de 

San Martín, Rojas nos informa que pretende apresentar uma imagem diferente do 

“adocenado jinete de sus estatuas ecuestres” e do “genérico prócer de sus oleografías 

escolares”: 

   
No olvidemos que cuando San Martín iba con sus granaderos por la costa 
del Paraná, acechando a la escuadrilla española que luego batió en San 
Lorenzo, no vestía uniforme, sino chambergo y poncho. Cuando pasó la 
cordillera con el Ejército de los Andes, no lo hizo en vistosa cabalgadura, 
sino sobre apero criollo, a lomo de una mula cuyana. (…) Todas estas 
imágenes del prócer son tan verdaderas como las de sus retratos con 
uniforme, y no se parecen a sus estatuas ecuestres ni a sus oleografías 
escolares (ROJAS, 1961, p.10). 

 

Esses comentários podem ser conectados com o momento em que o livro foi 

publicado. Normalmente pouco ativo na vida política, Rojas passou a ter atuação mais 

intensa a partir do golpe militar de 1930, criticando a ditadura instaurada naquele ano 

(DELANEY, 2002). O governo do general Agustín Pedro Justo estimulou o culto 

militar da figura de San Martín, tendo transformado o dia 17 de agosto, data de sua 

morte, em feriado nacional. Ao publicar sua narrativa da vida de San Martín, Rojas 

propunha uma visão diferente daquela que começava a ser produzida pelo Instituto 

Sanmartiniano, centrada no perfil militar do personagem (CATTARUZZA, 2007, 

p.158). Quer oferecer, ao contrário, um estudo de seus aspectos humanos, focado em 



seus hábitos e crenças pessoais. O livro foi sucesso de venda, sendo reeditado por 

várias décadas. Em 1970, foi transformado em filme com o mesmo título, dirigido por 

Leopoldo Torre Nilsson e realizado com recursos de uma produtora norte-americana e 

do governo militar argentino. Em um momento de intenso autoritarismo político, a 

produção do filme foi cuidadosamente controlada pelo governo, que proibiu que o 

personagem San Martín utilizasse palavrões e demonstrasse sentimentos de 

fragilidade inadequados para um militar. O filme também teve grande sucesso de 

público (TAL, 2004). 

A narrativa de Rojas, sem deixar de idealizar o Libertador das mais diversas 

formas possíveis, segue caminho diferente ao explorar seus sofrimentos, dúvidas e 

angústias diante dos difíceis dilemas que enfrenta. Longe da imagem de um decidido 

conquistador, que não hesita um segundo em suas ações, San Martín é apresentado 

como um homem prudente, que provavelmente não gostaria de estar envolvido em 

uma situação de conflito tumultuosa, mas que segue em frente movido por senso de 

obrigação e noção profunda da grandeza de sua missão. Referências ao daimon que 

impele San Martín aparecem por todo o texto, como nos difíceis momentos que 

antecedem a travessia dos Andes: “¿Es que delira aquel enfermo solitario? ¿Es que el 

opio bebido para calmar sus dolores le hace delirar? No: eso es lo que trama su 

daimón socrático en lo profundo de la subconciencia del héroe, y acaso él mismo 

ignora de dónde viene aquella imperiosa voluntad que lo lleva hacia los Andes 

cuyanos” (ROJAS, 1961, p.99). Não propomos que, ao apresentar uma imagem mais 

“humana”, diferente da do herói militar inatingível, Rojas pretendesse desenvolver 

qualquer processo dessacralizador ou apresentar algum tipo de descrição “realista” de 

seu biografado. Ao contrário, sua intenção hagiográfica está patente desde a escolha 

do título “santo da espada” e nas constantes comparações de San Martín com 

cavaleiros medievais lendários, como El Cid e Amadis de Gaula. Embora sendo um 

cavaleiro secular, o Libertador recebe uma aura de objetivos e caráter transcendentais. 

Seria mais correto propor que, ao buscar um perfil menos “inumano” para seu herói, 

Rojas pretendesse localizar San Martín no campo de outro tipo de mitologia política, 

mais adequado aos objetivos de sua narrativa histórica, que serão discutidos mais a 

frente. 

Muito instrutivas nesse sentido são as referências comparativas entre o perfil 

de San Martín e o de George Washington. Na época em que Rojas escrevia, a 

comparação não era nova. No Brasil, Oliveira Lima já havia desenvolvido essa 



comparação ao tratar da decisão do argentino de abandonar o Peru em favor de 

Bolívar, opção tão criticada na Argentina: “San Martín não quis por egoísmo retardar 

a conclusão de uma empresa política que interessava organicamente a todo um 

continente: assim agiria Washington” (LIMA, 1914, p.90). Ampliando sua análise, 

Lima considerava que San Martín representava na América Latina um tipo de 

mentalidade política comparável à do líder da independência norte-americana: 

 
San Martín é o êmulo de Washington e visa à objetividade política, 
sabendo desprender-se da fatalidade dos fatos. Dá seu esforço, sem impor 
um molde. Ostenta a vontade tenaz e forte, o senso das circunstâncias e do 
progresso das coisas. Deparasse-nos nele o espírito de moderação, o 
respeito da evolução lenta das realidades. Monárquico e liberal, quer 
interpretar num sentido tradicional o movimento fatal da Revolução. Como 
Washington, vê “no tempo e no costume” as verdadeiras forças da 
organização social: nutre o culto religioso da liberdade, o mesmo civismo e 
a mesma religiosidade puritana que ele. Ambos são antes de tudo os heróis 
da paz (LIMA, 1914, p.113-114). 

 

Para Lima, as qualidades “washingtonianas” de San Martín poderiam ter dado 

um novo rumo ao processo de independência, sob a liderança de elites ilustradas e de 

mentalidade aristocrática, evitando os efeitos devastadores que a entrada das massas e 

o discurso populista dos caudilhos tiveram na região (SANTOS, 2003). O próprio 

Rojas nos dá algumas indicações de seu interesse por essa comparação. Inicialmente, 

procura afirmar a absoluta originalidade do tipo de liderança criado por San Martín, 

sem precedentes em qualquer lugar do mundo: “Tales eran, desde los primeros 

tiempos de San Martín, los propósitos que dieron un contenido moral a sus empresas 

marciales (…). No se parecía ni siquiera a Washington o Bolívar. Él era distinto de 

todos ellos…” (ROJAS, 1961, p.71). Posteriormente, porém, cede à tradição 

estabelecida. Ao comentar um banquete em que San Martín é denominado 

“Washington das Américas”, conclui: “Estas sentencias son, por lo menos, idénticas a 

las que, un siglo después, la historia repite” (ROJAS, 1961, p.241). 

O Washington que todas essas citações têm em vista é, na verdade, uma 

construção da mitologia política norte-americana do século XIX. Barry Schwartz 

sustenta que as muitas biografias produzidas naquele período apresentavam 

Washington como um modelo exemplar de liderança na concepção whig, sempre 

desconfiada do acúmulo e da ambição pelo poder. Para construir essa versão, todo um 

conjunto de anedotas biográficas foi anexado à trajetória do personagem e à narrativa 

da história da Revolução Americana. No caso de Washington, o procedimento 



principal foi colocar ênfase em episódios que ressaltassem a dedicação do líder no 

serviço à nação, acompanhada por uma absoluta falta de ambição pessoal e desejo de 

glória. A visão republicana clássica mostrava um líder de atitudes rigorosas e 

disciplinadas, comportamento espartano e gostos sóbrios. Posteriormente, essa 

imagem foi recuperada por intelectuais conservadores e membros de setores sociais 

tradicionalistas, escandalizados com a mediocridade e corrupção que viam nas novas 

elites capitalistas do pós-guerra civil. A nostalgia genteel pelo Washington 

aristocrático vinha acompanhada de lembranças saudosas de uma época de grandes 

homens, que não teriam mais lugar no mundo industrial materialista e comezinho 

gerado pela Reconstrução. Nesta linha de interpretação, Washington era um agudo 

crítico dos riscos do governo democrático e da retórica igualitária inflamada. 

Após 1865, porém, certos aspectos mais aristocráticos dessa imagem, 

inclusive o incômodo fato de Washington ter sido proprietário de escravos, tiveram 

que ser retocados. Já não pareciam mais tão adequados para o fundador de uma nação 

que, a partir de então, passou a se identificar com mais ênfase como o país da 

igualdade e do “homem comum”. Foi necessário “democratizar” a figura do pai 

fundador. Novas representações procuraram enfatizar sua vida privada e a existência 

de sentimentos amorosos, em que antes parecia só existir a ascética figura do militar. 

Uma nova simpatia pelos pobres e pelos escravos, desconhecida pelas gerações 

anteriores, foi acrescentada entre suas qualidades. O perfil excessivamente 

aristocrático, provavelmente mais próximo da realidade, foi atenuado por cenas de um 

Washington sem colete, labutando junto com trabalhadores. Essas representações 

mostravam uma face humana mais ao gosto do público norte-americano da virada do 

século XIX para o XX, sem perder os fundamentos republicanos que lhe davam status 

de exemplo para a sociedade. Em toda essa diversidade de representações estava 

implicada uma discussão sobre o perfil mais adequado das elites dirigentes que 

poderiam governar a nação. As diversas tendências biográficas discordavam entre si 

sobre o quão normal ou o quão extraordinário Washington deveria parecer 

(SCHWARTZ, 1992). Durante todo esse período, estava em curso um debate sobre o 

próprio caráter da independência norte-americana, no qual não faltaram esforços para 

democratizar a imagem da própria Revolução por meio da fabricação ou revisão de 

vários episódios pelos historiadores do período (RAPHAEL, 2006). 

Alguns episódios e características marcantes da trajetória biográfica do “pai 

fundador” dos Estados Unidos podem ter sido particularmente influentes para facilitar 



as aproximações com o libertador argentino. Destaca-se com frequência a concepção 

de comando e estratégia militar de Washington. Esta é recorrentemente contrastada 

com os métodos “napoleônicos” dos líderes europeus. Diferente do grande general 

francês, Washington teria intenso respeito por seus soldados, evitando, ao máximo, 

batalhas e mortes desnecessárias. Seu modelo de liderança era marcado pela 

prudência estratégica, jamais cedendo às paixões da glória e da conquista. O gênio 

napoleônico, ao contrário, é dominado pela paixão da grandeza, considerando as 

perdas humanas irrelevantes se comparadas aos objetivos grandiosos em questão. 

Buscando enfatizar a peculiaridade do talento de Washington, seus biógrafos 

apontariam mesmo sua ausência de “gênio”, entendido como um talento superior que 

concentra todas as faculdades e objetivos do indivíduo. Suas façanhas militares teriam 

sido alcançadas bem mais por meio do equilíbrio de diversas qualidades menores. 

Nenhuma delas seria sobre-humana, mas, somadas, propiciariam uma forma de 

liderança e personalidade muito mais harmônica e imune aos vícios da vaidade e da 

ambição. Washington seria um líder moldado nas tradições da virtude republicana, 

sempre retratado com alusões romanas, embora adaptadas ao contexto de uma nação 

democrática. 

A transformação de Washington em herói tipicamente americano também teve 

que enfatizar suas qualidades de “homem comum”, despido da aura de grandeza dos 

príncipes europeus. Invertendo a concepção tradicional do líder heroico, a concepção 

whig valoriza o líder não pelos feitos que o levam a acumular poder, e sim aqueles 

que o levam a evitar o poder. Os biógrafos louvam sua decisão de abandonar o 

comando das forças militares para se candidatar às primeiras eleições presidenciais do 

país, no momento em que o prestígio como vencedor dos ingleses poderia ter-lhe 

permitido acumular poder e talvez até ambicionar a majestade, uma atitude 

napoleônica que Washington claramente refutava. Longe desses sonhos imperiais, 

Washington cumpriu os mandatos para os quais foi eleito e depois se retirou para 

cuidar da vida privada, à qual dedicava muito respeito. Para demonstrar a 

autenticidade de sua falta de ambição, foi construída a imagem de um homem 

meticuloso com as coisas cotidianas, disciplinado nos gastos e frugal nos hábitos. No 

Brasil, Oliveira Lima reforçou essa imagem ao citar o episódio climático da própria 

morte de Washington, supostamente causada pela insistência dele em trabalhar nas 

suas plantações debaixo de um rigoroso inverno (LIMA, 1899, p.3). Esse anedotário, 

qualquer que seja o grau de veracidade envolvido, faz parte da cultura republicana em 



que a imagem dos heróis da independência norte-americana foi elaborada 

(SCHWARTZ, 1986). 

Não é difícil cotejar momentos “washingtonianos” na carreira de San Martín 

apresentada por Rojas, mesmo quando não há uma referência comparativa explícita. 

Eles estão presentes tanto na explicação das ações políticas quanto na descrição da 

personalidade e das crenças pessoais do libertador argentino. Em primeiro lugar, é 

evidente a apresentação de San Martín como um líder republicano virtuoso, 

indiferente às tentações da glória e incapaz de demonstrações de soberba: “Era sobrio 

en el comer y en el vestir. Con no estudiada pertinacia, rehuía toda forma de énfasis o 

de teatralidad. (…) La gloria no era para él la pompa del triunfo clásico, sino la paz 

del alma en la obra bien concluída, y un serena confianza en el juicio de la 

posteridad” (ROJAS, 1961, p.74). Rojas descreve diversas situações que revelariam 

um San Martín desconfortável com os hábitos dos salões aristocráticos e a vida nas 

Cortes. Pouco afeito ao desperdício, mesmo em seus momentos de maior triunfo 

político, mantinha controle sobre os gastos ao receber convidados: “Esas tertulias de 

San Martín eran baratas, según las anotaciones de sus gastos” (ROJAS, 1961, p.158). 

Longe da irresponsabilidade desvairada dos líderes apaixonados pela glória, 

San Martín seria um disciplinado administrador dos objetivos que traçou, sempre 

atento aos aspectos cotidianos da vida militar que, supostamente, estariam bem abaixo 

de sua grandeza histórica. Mesmo nos dificílimos momentos da travessia dos Andes, 

manteria uma cuidadosa agenda de afazeres cotidianos. Com seu espírito matemático 

e meticuloso, conseguia extrair recursos das situações de maior carência. Rojas tem o 

cuidado de citar uma página completa de seu diário, comentando a seguir:  

 
El héroe realiza su jornada de inspiración y de paciencia, cumpliendo 
simples menesteres de mayordomo, de alcalde, de notario, de artesano, de 
inquisidor, de furriel, de cuanto sea necesario a su creación. Así el soplo de 
Dios está oculto en la hierba y en la hormiga. De esas minucias forjará su 
grandeza, como de granos de arena se hace una montaña. Otros guerreros 
célebres han dispuestos de materiales acumulados por la civilización; San 
Martín crea en el vacío y no se libra a la inspiración de raptos brillantes 
pero de resultados deleznables. En medio de la inopia o del deserto, debe 
sacarlo todo de su propio ingenio o de su voluntad generadora (ROJAS, 
1961, p.110-111). 

 

Seu cuidado em administrar os objetivos resultava em uma concepção 

estratégica da guerra, pela qual buscava evitar os conflitos por meio do apoio da 

opinião pública, uma espécie de guerra psicológica de muito sucesso na campanha do 



Peru. Tais métodos confundiam seus próprios generais, o que contribuiu para as 

tensões políticas que resultaram em sua opção pelo exílio, mas, segundo Rojas, 

indicam a visão superior do libertador sobre as necessidades do momento: “Nadie 

sabía cuál era el plano de San Martín; pero bien se veía, desde su entrada en el Perú, 

que prefería no dar combate. Con su inacción mágica, o con sus ardides estratégicos, 

había tomado a Lima sin derramamiento de sangre” (ROJAS, 1961, p.233). Recusava-

se a desperdiçar a vida de seus soldados se não fosse estritamente necessário o 

combate, como defendeu em carta citada: “ ‘Nada honra más a un general que 

conservar su serenidad en los peligros y arrostrarlos cuando hay probabilidad de 

vencer; pero nada eclipsa su nombre como el derramar inútilmente la sangre de sus 

semejantes’ ” (ROJAS, 1961, p.272). Ao planejar um combate, sua preocupação era 

evitar a perda desnecessária de vidas: “El valor en él, no era embriaguez dionisíaca; ni 

era insensible su alma a la muerte de sus soldados. Su genio pitagórico preparó 

inteligentemente sus mecanismos y descargó sus tropas como se descarga un arma de 

precisión” (ROJAS, 1961, p.150). Em toda essa concepção de guerra, sempre está 

presente o contraponto com a mentalidade napoleônica que, para Rojas, caracterizaria 

muito mais os militares hispano-americanos. San Martín seria uma figura 

extremamente original, um novo tipo de líder americano, que repudiaria os métodos 

europeus: “No es tipo homérico, sino otra cosa nueva y más grande: San Martín 

refunde el espíritu de Marco Aurelio en el temple del Cid. Es el intérprete de un 

continente nuevo, de un genio nuevo, de una creación nueva” (ROJAS, 1961, p.259). 

Para reforçar esse contraste, Rojas coloca os dois modelos de liderança frente a frente, 

narrando um curioso duelo de olhares entre o jovem comandante San Martín e o 

próprio Napoleão Bonaparte, durante a revista de um destacamento espanhol: 

 
Encuentros tales no ocurren en vano… El hombre de la humilde Córcega, 
que había llegado al palacio de los reyes en París, cambió miradas 
magnéticas con el hombre de la humilde Yapeyú, que llegaría al palacio 
virreinal en la Ciudad de los Reyes. Y en eso consistía la catástrofe: en que 
los reyes y virreyes iban dejando de reinar para que empezara en el mundo, 
con el hombre de Córcega y con el hombre de Yapeyú, el reinado del 
hombre. Pero uno y otro guerrero, el de Europa y el de América, venían de 
un Monsalvat diferente y traían al mundo un diverso mensaje, como a su 
tiempo lo sabremos: el uno era el hombre viejo de la destrucción y del 
imperio; el otro era el hombre nuevo de la edificación y de la libertad 
(ROJAS, 1961, p.36). 

 



Esse conflito entre concepções de liderança encontraria, inevitavelmente, uma 

versão sul-americana no encontro entre San Martín e Simón Bolívar, um tema 

regularmente visitado pelos historiadores do século XIX, especialmente curiosos em 

desvendar o mistério da “conversa em Guayaquil”. Para nós, é mais relevante 

explorar o contraponto que a construção da figura de Bolívar como líder 

“napoleônico” oferece com a persona de San Martín. A oposição entre os libertadores 

sul-americanos também não era nova nos anos 1930. Diversos autores já haviam 

explorado esse contraste antes, direcionando suas simpatias com mais intensidade 

para um ou outro dos “libertadores”. José Martí havia ressaltado as qualidades 

democráticas da ação política de San Martín, caracterizada pelo respeito pelas 

instituições representativas locais: “no toco a las instituciones nativas, obtuvo todo lo 

que pedía, no sólo porque era justo, sino porque lo pedía por las autoridades propias 

del país, y conforme a las instituciones y nombres del país” (MARTÍ, 1963, p.59). 

José Enrique Rodó, por outro lado, preferia destacar as qualidades de Bolívar como 

líder capaz de agregar os elementos essenciais do ambiente americano e arregimentar 

as forças necessárias para a independência: “Es el barro de América atravesado por el 

soplo del genio, que transmuta su aroma y su sabor en propiedades del espíritu, y hace 

exhalarse de él, en viva llama, una distinta y original heroicidad” (RODÓ, 1967, 

p.551). Apesar das diferentes opiniões, um núcleo de oposições se estabeleceu em 

torno dos dois personagens. 

Rojas, em todo o seu livro, toma enfática posição a favor de San Martín. 

Desde o início, reafirma a distinção já tradicional entre os dois líderes, destacando a 

originalidade do argentino: 

 
Formador de soldados y ganador de batallas, lo fue en grado eminente; 
pero interesa esclarecer el móvil moral de su conducta. Su figura sin 
predecesores entre los guerreros no pertenece a la tradición homérica de 
Aquiles o de Héctor, en que se formaron Alejandro, César, Carlomagno, 
Federico, Napoleón, y el americano Bolívar, tan grande como aquéllos. 
San Martín es un asceta con misión de caridad, y pertenece a la progenie 
de los Santos armados, prototipos de lo que en la gesta medieval fueron 
Lohengrin y Parsifal, caballeros a lo divino, verdaderos “protectores”, 
cuyo misticismo épico no se había realizado plenamente en la historia 
antes del caso sanmartiano; pero que tiene precedentes castizos en el Rey 
Pelayo y el Cid Campeador de la historia, o en el Amadis y el Quijote de la 
leyenda literaria” (ROJAS, 1961, p.9). 

 

A postura original de San Martín diante da guerra seria característica de um 

novo tipo de guerreiro-herói, que não tem nenhum prazer na batalha. Ao contrário, 



sua ação é movida, quase a contragosto, pelas exigências do momento histórico e do 

dever ético: “Al sentido estético de la guerra, que creó a Alejandro, a César y a 

Napoleón, tienden a sobreponerse el sentido ético latente en los mitos de la epopeya. 

San Martín es el prototipo genial, individualísimo, de esa nueva sensibilidad heroica: 

se sirve de las necesarias armas, pero sin arbitrariedad ni sensualidad” (ROJAS, 1961, 

p.419). 

Apesar dessas referências ao espírito de cavaleiro santo de San Martín, 

repetidas com frequência, a problemática desenvolvida por Rojas parece ter um 

aspecto mais especificamente político. Sua sugestão é que o modelo de liderança de 

Bolívar está na raiz da presença constante dos militares e de hábitos autoritários e 

violentos na vida política sul-americana. Em agudo contraste com os hábitos contidos 

e disciplinados de San Martín, Rojas cita, um após outro, numerosos exemplos da 

personalidade ambiciosa, vaidosa e autocentrada de Bolívar. Em um episódio curioso, 

Bolívar se despede de San Martín dando-lhe seu próprio retrato como presente: “Era 

el gesto del ególatra, que San Martín retribuyó desde Lima, con otro gesto revelador: 

no le mandó de Lima su retrato, sino sus pistolas y su caballo” (ROJAS, 1961, p.254). 

Em um jantar, Bolívar teria feito um brinde aos dois maiores homens da América do 

Sul, San Martín e ele mesmo. Para enfatizar a distinção em todos os níveis, Rojas 

afirma mesmo que a vida sexual de San Martín foi “muy distinta de la de Napoleón 

con su Josefina y la de Bolívar con su Manuela Sáenz” (ROJAS, 1961, p.80). Já na 

juventude, a educação dos libertadores teria direcionado-os para caminhos diferentes. 

San Martín teria demonstrado, desde jovem, mais interesse pela matemática e as 

ciências exatas, o que, para Rojas, é coerente com seus métodos de comando e 

personalidade disciplinados. Bolívar, ao contrário, é um espírito poético, dado a 

fantasias e arroubos retóricos, visíveis em sua forma de expressão: 

 
El estilo literario de Bolívar proviene de aquel aprendizaje en que leyó a 
Virgilio, a Tácito y a Rousseau. Por todo ello el genio intelectual de 
Bolívar fue un epigono dentro de la tradición europea. San Martín, en 
cambio, sólo cursó estudios primarios: a los trece años andaba ya en 
batallas; su genio tan original fue una eclosión espontánea, sin literarios 
ornamentos. La diferencia de estos dos grandes hombres aparece así bien 
marcada desde sus orígenes, porque pertenecen a dos módulos espirituales 
muy diversos (ROJAS, 1961, p.28). 

 

Rojas cita, como prova de que Bolívar descendia dos líderes conquistadores 

europeus, movidos pelo desejo “homérico” de grandeza, o fato de que ele teria criado 



um país artificial, batizando-o com seu próprio nome. Considera insaciável a “libido 

marcial del capitán venezolano que pronto habría de constituir, con fragmentos del 

territorio argentino y del peruano, un nuevo estado al que se bautizó con su propio 

nombre, congratulándose de darse por epónimo como los conquistadores clásicos” 

(ROJAS, 1961, p.366). San Martín, ao contrário, não só teria recusado todos os 

convites que recebeu para assumir cargos governamentais, como também não aceitava 

as premiações e rendas perpétuas que os novos governos criavam em seu nome, 

frequentemente pedindo que fossem doadas para o esforço de guerra. Em uma 

evidente referência aos títulos usados por Bolívar, Rojas lembra que San Martín 

preferia outra denominação: “ ‘Protector’ (no Dictador ni Libertador), tal era el título 

que a sí propio se diera” (ROJAS, 1961, p.264). Sempre argumentava que não deveria 

caber aos militares o papel de construtores das novas nações, posição 

entusiasticamente elogiada por Rojas. Coerente com esses princípios, San Martín 

adota duas decisões “antinapoleônicas” que alimentaram polêmicas sobre seu legado 

político durante gerações: decide abandonar o Peru para evitar um possível conflito 

com Bolívar e, a seguir, abandona a Argentina para não ser obrigado a participar das 

guerras civis que começam a dilacerar o país. 

Estabelecidos esses elementos da trajetória “washingtoniana” na biografia de 

San Martín narrada por Ricardo Rojas, podemos nos perguntar sobre alguns dos 

objetivos subjacentes nessa narrativa. A mentalidade republicana whig, que, segundo 

a convincente demonstração de Barry Schwartz, fornece a filosofia política da maioria 

das biografias de Washington, pode ter influenciado os autores liberais hispano-

americanos do período, mas não seria um campo propício para situar uma obra 

produzida em um contexto tão diferente como a Argentina da primeira metade do 

século XX. Seria mais apropriado apontar que Rojas já tinha uma história local de 

debates acerca de modelos de liderança e ordenamento político sobre a qual se 

pronunciar. Para historiadores do século XIX, como López e Mitre, o conflito entre 

San Martín e Bolívar, para além do choque entre personalidades gigantes, era uma 

disputa sobre procedimentos de instituição dos regimes políticos pós-independência. 

As alternativas apontadas reduziam-se ao caminho bolivariano, centralista e 

unificador, que buscaria instaurar o comando de uma aristocracia formada na própria 

luta patriótica, e a uma via sanmartiniana descentralizadora, que deixaria a cargo das 

instituições representativas locais a missão de formar as novas nações, considerando a 

divisão política das antigas colônias como um fato inevitável. Para Mitre, San Martín 



teria alimentado expectativas de uma reconciliação entre a monarquia e a 

independência durante seu protetorado no Peru, mas, com o fracasso dos primeiros 

ensaios constitucionais e das negociações com Bolívar, teria reconhecido a 

necessidade de uma pluralidade de estados republicanos, embora essa não fosse sua 

perspectiva inicial. Com sua política de reconhecimento das soberanias nacionais em 

formação, San Martín teria contribuído para o avanço da liberdade no continente 

(BOTANA, 1991). 

Rojas segue essa linha interpretativa parcialmente. Durante todo o livro, 

sustenta de forma muito mais enfática o republicanismo de San Martín, defendendo a 

ideia de que suas supostas inclinações monárquicas fossem apenas medidas 

estratégicas exigidas pelas circunstâncias. Em outras passagens, sugere uma conexão 

ideológica entre San Martín e a antiga tradição parlamentar espanhola, sufocada pelo 

absolutismo. O mesmo processo teria acontecido na América, onde a influência 

bolivariana teria impedido a ascensão da liberdade parlamentar e da autonomia das 

nações libertadas. As decisões políticas de San Martín teriam se chocado com os 

costumes militaristas e caudilhistas em ascensão no continente. Rojas desenvolve 

essas sugestões ao comentar um discurso no qual San Martín explica sua decisão de 

deixar o Peru para evitar um futuro confronto com Bolívar. A referência a 

Washington reaparece então: 

 
No eran las de San Martín arengas de campamento ni alocuciones 
académicas, sino palabras de patriarca. Sólo en Washington se había 
perfilado antes una silueta análoga; pero la de San Martín asombra más, 
porque esto pasaba en la América meridional. La guerra de la 
independencia fue la madriguera de los caudillos grandes y pequeños que 
en todo el continente crearon, con Bolívar a la cabeza, el cesarismo 
demagógico. Su tipo de dominación individualista remontaba en su 
progenie al heroísmo arbitrario de los conquistadores. Si hay algo de 
atavismo hispánico en San Martín, oriundo de Castilla y de León por sus 
padres, habría que referirlo a las leyendas cristianas de San Santiago 
Apóstol y de Don Quijote, o a la ralea castiza de Ruy Díaz de Vivar, con 
su tizona y su Jimena, o a los últimos representantes de la democracia 
medieval: Padilla, Bravo y Maldonado, ahogados en Villalar y sacrificados 
en Segovia por el imperialismo germánico de Carlos V. Estos demócratas 
de Castilla la Vieja, obraban y hablaban como San Martín; pero ellos 
representan un ideal entonces agonizante (aunque hoy ha renacido en 
España), mientras San Martín anticipa en su genio original la 
predestinación de nuestra América republicana que penetra en él, 
virtuosamente, en la historia política del mundo (ROJAS, 1961, p.265-
266). 

 



Contra diversos historiadores anteriores, citados no início deste artigo, Rojas 

argumenta que as decisões de deixar o Peru e a Argentina foram tomadas para não só 

evitar novos conflitos civis, que prejudicariam a causa autonomista, como também 

porque San Martín não teria querido contribuir com a expansão de práticas 

caudilhistas, que ele já antevia como uma ameaça para o futuro da América 

independente: “Mientras Bolívar andaba en estas gestiones dinásticas, San Martín 

ratificaba en diversas declaraciones su fe democrática y recibía apesadumbrado las 

noticias de la anarquía generada en América por el pretorianismo, que él quiso evitar. 

Los generales sedientos de poder político surgieron en la seducción del ejemplo 

bolivariano, pero ya sin las atenuantes del genio y del heroísmo” (ROJAS, 1961, 

p.378). Esse quadro também o teria afastado do cenário argentino, no qual não veria 

com bons olhos a solução federalista:  

 
Cuando San Martín dice “federación” quiere significar guerra civil de 
caudillos semiletrados y de multitudes gauchescas, porque así se presenta 
la federación argentina en su génesis de aquel año terrible. Rencores y 
pobrezas de aldeas miserables perdidas en el desierto, comienzan a arder 
ante los ojos espantados del héroe y cree con terror místico que en aquel 
incendio sopla “el genio del mal” (ROJAS, 1961, p.205). 

 

Nesse sentido, Rojas repudia todas as acusações contra a suposta omissão de 

seu herói diante dos conflitos civis argentinos. Sua decisão pelo exílio seria produto 

de uma visão política mais larga do que a de seus contemporâneos: “No. El general 

San Martín no quería ser el fundador del cesarismo demagógico, ni teñir su espada en 

sangre argentina” (ROJAS, 1961, p.208). De fato, San Martín não veria motivo para 

apoiar as forças de Buenos Aires porque as via como tão culpadas do conflito civil 

quanto os caudilhos regionais. Rojas cita carta em que o libertador explicita sua 

posição a respeito: 

 
 El foco de todas las revoluciones ha sido Buenos Aires; ahí se halla la 
crema de la anarquía, de los hombres inquietos y viciosos, de los que viven 
de trastornos, porque no teniendo nada que perder, todo lo esperan en el 
desorden. De ahí la preponderancia de los tres o cuatro jefes que mandan la 
fuerza, los que coaligados, deponen o sostienen a su antojo el gobierno. 
(ROJAS, 1961, p.346). 

 

As guerras civis não seriam produto da invasão da barbárie vinda do campo, 

mas do espírito ambicioso de militares de Buenos Aires, que manobravam para 

concentrar o poder e que sabotaram o seu prestígio. A influência bolivariana, tão 



criticada em todo o livro, também havia chegado à Argentina. Mas San Martín só 

lutaria pelas causas que unissem os americanos, não aquelas que os separassem. Daí 

sua opção por abandonar o cenário. 

Esta linha de análise política já havia sido parcialmente desenvolvida por 

historiadores do século XIX. Propomos aqui que Rojas acrescenta um elemento 

importante à discussão, que é a problemática nacional, então dominante no debate 

intelectual argentino. Nesse sentido, é fundamental a exploração de alguns aspectos 

de seu projeto de historiografia nacionalista, apresentado no livro La restauración 

nacionalista, de 1909. Com toda uma reflexão sobre a importância do ensino das 

humanidades, especialmente da história nacional, para a difusão do espírito patriótico 

entre uma população com grande porcentagem de imigrantes, o livro defende uma 

nova abordagem da história da Argentina, e da América, que superasse os rancores 

gerados pelas lutas de independência. Um dos caminhos propostos seria o 

reconhecimento de que a liberdade fora alcançada com a participação de diversos 

componentes do ambiente americano e que as nações criadas no processo são uma 

soma das contribuições históricas de cada grupo. A história das nações se desenvolve 

acima das querelas políticas do momento. O ponto principal de revisão está na 

refutação do conceito de barbárie: 

 
Esa barbarie, tan calumniada por los historiadores, fué el más genuino 
fruto de nuestro territorio y de nuestro carácter. La montonera no fué sino 
el ejército de la independencia luchando en el interior, y casi todos los 
caudillos que la capitaneaban habían hecho su aprendizaje en la guerra 
contra los realistas. Había más afinidades entre Rosas y su pampa o entre 
Facundo y su montaña, que entre el señor Rivadavia o el señor García y el 
país que querían gobernar. La Barbarie, siendo gaucha, y puesto que iba a 
caballo, era más argentina, era más nuestra. Ella no había pensado en 
entregar la soberanía del país a una dinastía europea. Por lo contrario, la 
defendió. Su obra sangrienta fué el complemento indispensable de la 
Revolución, pues elaboró con sangre argentina el concepto del gobierno y 
de la nacionalidad, dando base más sólida a la obra de los constituyentes 
(ROJAS, 1922, p.135). 

  

A revalorização do papel dos caudilhos foi um traço definidor do revisionismo 

nacionalista que marca a historiografia argentina do período (SVAMPA, 2006). Rojas 

rejeitava o valor explicativo da oposição civilização/barbárie proposta por Domingo 

Sarmiento e defendia uma revisão da história do período da independência baseada 

em uma narrativa conciliadora, em que as elites ilustradas de Buenos Aires e as 

populações do pampa teriam sido igualmente importantes para a luta patriótica: “… 



este dilema no puede satisfacernos ya; aplícase a un período restringido de nuestra 

historia, y nosotros buscamos una síntesis que explique la totalidad de nuestra 

evolución; (…) expresa, en fin, un juicio “europeo”, puesto que transpira desdén por 

las cosas americanas, y nosotros queremos ver nuestro pasado como hombres de 

América” (ROJAS, 1946, p.107). O conflito essencial não seria travado entre forças 

locais, e sim dos elementos enraizados no solo e na história americana contra as 

intervenções estrangeiras, materiais e ideológicas. Assim, considera que os caudilhos 

seriam até mais fiéis aos princípios americanos da revolução do que as europeizadas 

elites de Buenos Aires, sempre abertas à sedução das soluções monárquicas e 

autoritárias. Os caudilhos teriam dado a base nacional da luta revolucionária, 

necessária para a futura coesão do país. Insistir em antigos conflitos seria um erro que 

os historiadores do presente deveriam evitar. A memória histórica deveria reconciliar 

os adversários do passado, que nunca deveriam ter sido inimigos, em favor de uma 

leitura unificadora da história, benéfica para um país em busca de uma identidade 

nacional coesa. É dentro deste projeto que se situa El santo de la espada. 

Por toda a narrativa da vida de San Martín, Rojas procura munir seu herói com 

as propriedades necessárias ao papel de mito unificador. Nesse sentido, dedica o 

primeiro terço do livro para descrever a infância e a juventude de San Martín, que, em 

alguns momentos, se apresenta como uma espécie de “mito de origem”, em que o 

nascimento do personagem se confunde com o nascimento de uma nova América. Ao 

descrever a região em que o libertador nasceu, Yapeyú, antigo povoado missionário 

jesuítico com presença de população indígena, Rojas narra uma curiosa cena em que 

os elementos constituintes da mentalidade sanmartiniana que expomos anteriormente 

já estariam sendo formados nele antes mesmo de ele nascer: 

 
Cuéntase que algunas madres griegas, en su gravidez solían entregarse a la 
contemplación de las más bellas estatuas, para que la armonía de los 
íconos sagrados influyera en la matriz fecunda, comunicando su perfección 
ideal a las criaturas de la carne. La madre de José de San Martín no tuvo 
ante sus ojos imágenes de dioses olímpicos, ni de paladines homéricos; 
pero su alma ingenua debió emocionarse en la preñez, ante los íconos 
cristianos labrados por los indios, mientras oraba en la iglesia de Yapeyú 
por el nuevo hijo que debía nacer. El aliento místico y militar de la doble 
estirpe castellana y leonesa (las gentes que lucharon con Pelayo y el Cid) 
animaba ya al párvulo en sus entrañas, mientras los ojos maternos 
contemplaban el “orden” de la administración misionera y la “vida” de la 
selva tropical, junto al caudaloso río que baja desde el corazón de América 
hasta el mar, embellecido de cantos y de flores. Todo esto quedó en la 
subconciencia del niño, sin que veinticinco años de residencia posterior en 
España lo pudiesen borrar (ROJAS, 1961, p.23-24). 



 

Em diversos outros momentos da narrativa, percebemos que a relação de San 

Martín com o ambiente americano e a presença de elementos indígenas em sua 

origem têm uma importância crucial na estratégia narrativa de Rojas. O autor cita, por 

exemplo, que a cor morena da pele do libertador estimulou manifestações de desprezo 

da parte dos espanhóis. Mas foi essa mesma ligação telúrica com o solo e com as 

raças componentes da América que teria oferecido a San Martín a amplitude de 

perspectivas que seus contemporâneos não tinham: “(…) aquel niño de Yapeyú, 

muchacho de tez bronceada y ojos negros, era un varón nacido para empresas 

continentales” (ROJAS, 1961, p.23).  

Os fundamentos nativos de sua origem, composição racial e formação 

estariam presentes no desenvolvimento de uma mentalidade militar e política 

essencialmente americana, não napoleônica, como já discutimos, mas também teriam 

propiciado uma abertura para relações com as diversas populações da região que as 

elites portenhas seriam incapazes de estabelecer, as quais seriam fundamentais para os 

sucessos militares do libertador. Esse aspecto é essencial no conjunto da interpretação 

de Rojas. Seguindo sua inclinação em priorizar a conquista da opinião pública antes 

da agressão militar, San Martín percebe que a participação dos gaúchos e das 

populações indígenas seria indispensável para o esforço de guerra. Em primeiro lugar, 

logo nos primeiros combates contra os espanhóis, escolhe um comandante com o 

traço local: 

 
Es Güemes a su modo otro caudillo castizo y cristiano. Nacido en la clase 
hidalga, desprecia a los burgueses por su egoísmo, pero quiere a sus 
gauchos, y ellos lo quieren. Febril en su tarea, galopa el campo como un 
guerrero legendario. Salta es la capital señorial de su reino democrático, y 
toda la frontera del Alto Perú es el objetivo de su empresa. (ROJAS, 1961, 
p.89) 

 

A contribuição de Martín Miguel de Güemes para a luta de independência já 

havia sido motivo de árida discordância entre historiadores do século anterior, já que 

apontava para o tema crucial do papel dos caudilhos regionais. Para Mitre, a 

participação dele seria pouco relevante e, principalmente, perigosa porque sempre 

trazia o risco da desordem popular. Vélez Sarsfield discordava, considerando 

indispensável sua ajuda às tropas de San Martín. Na primeira metade do século XX, a 

memória de Güemes foi revalorizada por historiadores de Salta, que distinguiram os 



gaúchos sob seu comando das montoneras de outras regiões, além de lembrar a 

participação de figuras distintas da sociedade local em suas operações de guerra. Sua 

grande contribuição teria sido unir esses setores antagônicos da sociedade e direcionar 

os enérgicos gaúchos para causa patriótica (POMER, 2005). Rojas parece seguir essa 

reinterpretação, além de valorizar exatamente um dos pontos que os historiadores 

oitocentistas consideravam mais perigosos: a atração passional que os caudilhos 

exerceriam sobre os gaúchos. San Martín teria percebido o valor desses sentimentos e 

as estruturas da sociedade pampeana, na qual muitos só viam desordem. Assim, 

distribuiu as diversas populações locais de acordo com a melhor contribuição que 

poderiam trazer para a tropa: “(…) los negros para la infantería; los gauchos para la 

caballería (…)” (ROJAS, 1961, p.86). Rojas sugere que esse modelo nasceu da 

inspiração oferecida pelo próprio ambiente, como uma soma dos tipos humanos locais 

que aderiram entusiasticamente à causa patriótica: “Así fue surgiendo, como 

espontánea creación de la raza y de la tierra, lo que se llamó la guerra gaucha” 

(ROJAS, 1961, p.87). 

As relações de San Martín com os índios é um tema particularmente ambíguo. 

Desde os episódios da infância, fomos informados que elementos indígenas estavam 

presentes em sua origem, em sua aparência física ou como parte de uma relação 

mítica estabelecida antes mesmo do nascimento. Sua cor de pele e hábitos pouco 

elegantes sempre o afastaram do mundo dos salões urbanos e o aproximaram do 

mundo rural, no qual chegara a sonhar terminar seus dias. No momento da expedição 

chilena, San Martín considerou o apoio dos indomáveis índios araucanos como uma 

condição para a travessia do território em direção às tropas realistas. Não hesita, 

então, em usar sua cor de pele como recurso diplomático ao se dirigir aos líderes 

indígenas: 

 
(…) como yo también soy indio, voy a acabar con los godos que les han 
robado a ustedes, las tierras de sus antepasados, y para ello pasaré los 
Andes con mi ejército y con esos cañones. 
(…) 
Los plenipotenciarios araucanos, fornidos y desnudos, “con olor a potro”, 
prorrumpieron en alaridos y aclamaciones al ´indio` San Martín, a quien 
abrazaban prometiéndole morir por él. (ROJAS, 1961, p.137-8, grifo do 
autor). 

  

Essa não seria a primeira vez que San Martín demonstra interesse por 

incorporar os índios no esforço de guerra patriota. Durante a organização das 



primeiras tropas independentistas, ainda na Argentina, teria convocado índios das 

missões de sua região natal. O libertador também demonstraria uma capacidade 

incomum para entender os hábitos locais, sem recorrer à ideia de barbárie. Em um 

episódio, San Martín assiste aos festejos intensos que precedem a expedição andina e 

comenta: “– La patria necesita de estos locos” (ROJAS, 1961, p.139). Em outro, um 

tanto cômico, um oficial local oferece um “pedaço” de um touro recém-castrado como 

homenagem à esposa do libertador, que hesita com certa vergonha diante da oferenda. 

Com muita compreensão, San Martín pede a ela que aceite. 

Entretanto, Rojas, em diversas passagens, procura esclarecer essa questão um 

tanto obscura da “indianidade” de San Martín. Ao comentar as observações de alguns 

contemporâneos sobre sua cor de pele, procura esclarecer o assunto: “Bronceado era 

de tez y de ojos negros; pero indio, solamente por la cuna y el destino” (ROJAS, 

1961, p.25). Anteriormente, Rojas já havia discutido o tema na obra Blasón de plata, 

publicada pela primeira vez em 1910, na qual argumentara que a identidade das 

nações não é uma questão racial e sim uma soma de fatores culturais, na qual 

entrariam a “emoção da terra” junto com a “unidade espiritual” trazida pela língua, 

pela história, pela religião e pelo governo. Os índios, como diversos outros grupos 

raciais da região, deram sua contribuição para a composição nacional por meio do 

legado de vocábulos, mitos, manifestações artísticas, formas de trajar e guerrear e 

traços que foram absorvidos por outros setores populacionais e que se tornaram 

patrimônio comum. Já não pertenceriam mais a nenhum grupo em particular. Mas, 

para que esse patrimônio cultural se reunisse em um corpo político unificado, seria 

necessário um ideal comum e um tipo de liderança esclarecida que esses grupos não 

poderiam fornecer: “Y es que necesitábamos una reivindicación continental, no una 

guerra de razas. Los únicos preparados en América para forjar el nuevo ideal y 

encabezar ese movimiento eran los criollos de las casas hidalgas, porque ellos reunían 

su entusiasmo racionalista por la civilización que habían estudiado, con su amor 

fervoroso por la tierra americana donde habían nacido (…)” (ROJAS, 1946, p.115). A 

ausência dessa condução esclarecida, ligando a vida americana aos ideais da 

civilização liberal, levaria a revolução para os caminhos perigosos da violência racial, 

como teria sido demonstrado pela rebelião de Tupac Amaru no Peru ou pelas 

rebeliões de negros escravos. 

Dessa forma, menos que “índio” em qualquer sentido racial específico, San 

Martín representaria um novo tipo de americano, com predomínio espanhol, mas 



absorvendo as contribuições da diversidade do continente: “Su criollismo genial 

afirmó así la existencia de una nueva raza, o de una nueva modalidad de la gran raza 

hispánica, a que pertenecía por abolengo y educación” (ROJAS, 1961, p.38). Esse 

tipo hispânico não poderia deixar de incluir a presença de componentes indígenas, 

físicos e culturais. Mas essas contribuições estariam harmonizadas em um novo tipo 

de homem. Exatamente por incorporar elementos das diversas partes da América, esse 

homem hispano-americano era especialmente vocacionado para liderar a sociedade 

local, sem necessitar dos recursos violentos da conquista e da tirania militar. De certa 

forma, sua habilidade para conquistar a opinião pública e exercer o comando sem a 

tirania vem de seu caráter de homem-síntese do universo americano.  

A apropriação de episódios e referências extraídas da mitologia que cerca 

George Washington encontra sentido, em parte, nesse esforço de criação de um 

modelo de liderança que, sem ser propriamente democrático, atua em integração com 

o ambiente, incorporando e harmonizando elementos conflituosos em vez de impor 

uma doutrina ou objetivo predeterminados. Para que o herói realize esse objetivo, 

todo um conjunto de qualidades seria necessário, incluindo a ausência de arrogância, 

a adaptabilidade e a marca simultaneamente rural e indígena nas origens. A narrativa 

biográfica busca exatamente conferir o justo reconhecimento dessas qualidades. 

Seguindo preceitos românticos presentes em sua concepção de nação, Rojas valoriza a 

diversidade cultural e, por isso, recusa a imposição homogeneizadora do conceito de 

“civilização”. A valorização do papel histórico dos gaúchos, índios e outros 

excluídos, porém, nunca deixa de ser feita dentro de um quadro hierárquico, onde o 

comando do líder branco é indispensável (DELANEY, 2002). A diversidade não pode 

resultar nem em conflito acirrado nem na plena autonomia das populações locais 

porque o contexto já é propício para a desintegração. Tratar-se-ia, dessa forma, de 

uma diversidade mantida em harmonia pela tutela, mais inspiradora que impositiva, 

de um homem-síntese. San Martín é mais um produto refinado da diversidade de 

forças que formam a América, guiado teluricamente pelo ambiente que fala por meio 

de seu daimon, do que um líder da história. Como tal, embora malsucedido em impor 

o ordenamento político que desejava, teve sucesso a longo prazo como símbolo 

histórico de harmonia nacional.  

É nesse contexto também que podemos entender os comentários de Rojas 

sobre a postura de San Martín diante dos espanhóis. Como força de conciliação entre 

os mais diversos elementos em conflito, ele teria buscado negociar soluções 



diplomáticas com representantes da Espanha no Peru. Em uma passagem curta, mas 

importante para o entendimento dos propósitos de Rojas, o libertador é apresentado 

como um precursor do nacionalismo hispanista que o próprio historiador defendeu em 

sua época: “El cuadro que San Martín traza (…) es el de la América española 

reconciliada con la Madre Patria a principios del siglo XX: visión de profecía, sin 

sombra alguna de odio, que la obstinación anacrónica de la monarquía no supo 

entonces comprender” (ROJAS, 1961, p.218). San Martín seria movido pelo ideal 

político de disseminar a democracia representativa entre os povos de fala espanhola, 

incluindo a Espanha, e não estimular interesses localistas e nacionais. A 

transformação do conflito em uma guerra entre nações teria sido, desde o começo, um 

erro, pois Espanha e América teriam um objetivo comum representado pelo ideal 

liberal representativo existente em ambas as regiões. Também nesse caso, San Martín 

é o símbolo da harmonia, unindo Espanha e América da mesma forma que unia os 

diversos componentes do mundo americano: 

 
… caracterizaba la guerra no como un antagonismo racial entre España y 
América, sino como una lucha de dos sistemas filosóficos: el absolutismo 
y el liberalismo: el ideal que San Martín y los americanos defendían era el 
mismo que Riego y los peninsulares habían defendido en la metrópoli. La 
revolución democrática, vencida entonces en España, ha tardado un siglo 
en vencer allá. (ROJAS, 1961, p.217).  

 

Nem América nem Espanha, porém, estariam preparadas para sua 

originalidade. Antes de partir para o exílio, San Martín ainda iniciaria uma última 

etapa de sua vida similar aos preceitos “washingtonianos”, demonstrando que a guerra 

para ele sempre foi apenas uma obrigação patriótica, a ser cumprida somente quando 

estritamente necessária. Voltando para a Argentina, divisa uma futura vida longe das 

forças armadas, dedicada ao cultivo de vinícolas. Sua filha pequena estimula nele o 

desejo de mudar de vida: “Entonces sueña con poseer una chacra. Desea hacerse 

labrador, como si Don Quijote, aceptando el consejo de Sancho, hubiera resuelto 

hacerse pastor de una arcadia fingida” (ROJAS, 1961, p.112). Sua esperança é um 

sonho agrarista: 

 
Si antes había venido a preparar la guerra en su Ínsula Cuyana, ahora 
tornaba a ella para buscar el reposo de sus últimos días. Esta era la Arcadia 
con que en 1816 soñaba su vocación de labrador, o bien la Tebaida que su 
ascetismo de santo anhelaría después, durante su largo destierro (…) 
(ROJAS, 1961, p.285). 



  

O longo exílio europeu, que muitos argentinos consideraram como um ato de 

covardia, ou até como uma tentativa de organizar um complô monarquista contra a 

república, foi para Rojas o momento de completar a trajetória de seu herói em direção 

à sabedoria da maturidade. Ali se dedica à educação moral da filha, baseada em 

princípios de moral estoica, que serão usados como material didático no futuro. Seus 

últimos anos são marcados por condições financeiras difíceis, ao contrário do que 

rezariam as lendas difamadoras: “¡Pobre viejo! Lo que tiene son subsidios de la 

Argentina a su hija, magras pensiones militares del Perú, y además las prendas que le 

regaló su amigo Aguado, el buen español” (ROJAS, 1961, p.405). Como Washington, 

teria recusado todas as ofertas de rendimentos mais substanciais, mas, diferentemente 

do herói norte-americano, a Argentina não teria permitido que ele pudesse terminar 

sua vida se dedicando ao sonho agrarista da pequena fazenda. Como conclusão, Rojas 

lamenta a promessa perdida, embora considere difícil que as coisas pudessem ter 

seguido um rumo diferente: “Si el espíritu de San Martín hubiera triunfado en 

Guayaquil, habría sido otra la historia de la América española en el siglo XIX” 

(ROJAS, 1961, p.397-398). 

A revisão histórica praticada por Ricardo Rojas resulta em uma narrativa 

conciliadora do passado. A priorização do tema da identidade nacional favorece a 

concentração da análise histórica nas possibilidades de síntese e negociação, buscando 

evitar o acirramento de conflitos políticos, que surgem empalidecidos diante da tela 

maior da evolução nacional. A história é explicada por Rojas por meio de princípios 

deterministas ao conferir amplo papel a elementos fora do controle individual, como a 

influência das forças telúricas e o amálgama de culturas. Essas forças atuariam na 

composição da personalidade nacional, da qual os grandes homens são apenas 

expressões mais ou menos duradouras, embora de grande importância. Conectado 

com esse plano de longa duração, é quase natural que o herói surja como um 

incompreendido em sua própria época, pois o homem normal só tem uma visão 

parcial de seu momento na história. Só o herói, portador de qualidades raras de 

percepção e entendimento, além de virtude incomum, pode sintetizar todas as 

parcialidades em uma grande visão. Seu valor está em educar e orientar as partes da 

nação em direção à unidade, seja pela sabedoria de suas decisões, seja pela harmonia 

de seu próprio ser. Um líder excessivamente doutrinário ou impositivo interferiria 

demasiadamente na expressão da diversidade do amálgama nacional. Um líder 



radicalmente democrático ou populista, por outro lado, acabaria excitando a fúria 

niveladora das multidões ou o ódio racial, com os mesmos resultados negativos. Nem 

o cesarismo militar, que Rojas vê em Bolívar, nem a democracia pampeana dos 

caudilhos, podia oferecer o modelo ideal. 

A figura de San Martín, como construída por Rojas, procurava oferecer um 

perfil biográfico que reunisse essas habilidades conciliadoras e gênio perceptivo em 

um único objeto de reverência para a memória histórica nacional. O centro do panteão 

teria que ser capaz de reconhecer a importância de cada componente da nação sem 

que a ação de cada parte prejudicasse a perfeição das misturas que formam o todo e 

sem impor suas próprias inclinações particulares. Um líder que servisse à história em 

vez de tentar dominá-la. Dessa forma, ele se torna símbolo da própria Nação, pensada 

em termos românticos, com um viés crítico tanto do despotismo militar quanto da 

democracia de massas: um conjunto de diversidades harmonizadas em torno de um 

protetor sábio. A biografia do herói se torna, então, a narrativa ideal da história da 

nação. 
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