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RESUMO: Desde a repressao da primavera de 2003, a imprensa internacional fez dos “dissidentes”
o tema central da atualidade cubana. Do exterior, poderia parecer que a sua influéncia sobre a
“sociedade civil” ¢ real e que eles representam o futuro democratico. No entanto, a brutalidade
radical que se abateu sobre esses opositores, qualificados pelo regime como mercendarios a servigo
do império, ndo constitui o unico obstaculo a seu movimento. Para compreender o modo como eles
foram ignorados e fagocitados ¢ preciso reconstituir o contexto de uma sociedade mergulhada no
universo opaco da luta, o peso de um imaginario social obcecado pela “intriga” e o trabalho da
propaganda oficial. Até porque os registros politicos nos quais eles se inscrevem partilham com a
matriz castrista uma cultura enraizada no tempo longo da histéria nacional, celebrando as virtudes
da homogeneidade, da unanimidade e do elitismo esclarecido.
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RESUME: Depuis la répression du printemps 2003, la presse internationale a fait des « dissidents »
le théme central de I’actualité cubaine. De I’extérieur, on pourrait que leur emprise sur la « société
civile » est réelle, et qu’ils représentent I’avenir démocratique. Pourtant, la brutalit¢ radicale qui
s’est abattue sur ces opposants, qualifiés par le régime de mercenaires au service de I’empire, ne
constitue pas la seule entrave a leur mouvement. On ne peut comprendre la maniere dont ils ont été
ignorés et phagocytés qu’en restituant le contexte d’une société plongée dans 1’univers opaque de la
lutte, le poids d’un imaginaire social obsédé par « I’intrigue » et le travail de la propagande
officielle. D’autant que les registres politiques dans lesquels ils s’inscrivent partagent avec la
matrice castriste une culture enracinée dans les temps longs de I’histoire nationale, célébrant les
vertus de ’homogénéité, de I’unanimité et de 1’¢litisme éclairé.

Mots-clés: Cuba; dissidence; imaginaire social

Entre 18 e 22 de marco de 2003, 27 jornalistas independentes e 51 militantes dos direitos
humanos, opositores pacificos ao regime castrista ¢ promotores de um projeto de “transicao
democratica”, foram presos em Havana e em outras provincias da ilha de Cuba.

A “repressdo da primavera de Cuba” comoveu o mundo inteiro e multiplas manifestacdes de

repudio foram emitidas pelo Vaticano, pela Unido Européia, pelos Estados Unidos, por partidos de
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todos os tipos, por parlamentares, por organizacdes como a Anistia Internacional, por
personalidades e intelectuais, enquanto passaram a se fazer regularmente manifestagdes diante das
embaixadas cubanas, notadamente em Madri e em Paris. Nao somente a grita internacional jamais
atingira uma tal magnitude, mas os proprios dissidentes que permaneceram livres também
interpretaram aquela onda repressiva como o sobressalto de um regime moribundo. Nao podemos,
no entanto, deixar de perguntar se aqueles mesmos acontecimentos terao sido vividos nas mesmas
temporalidades e interpretados pela populacdo na mesma dimensao simbolica, por meio do mesmo
imaginario politico e social.

O generoso liberalismo que inspira o bom senso faz da democracia e de seus valores as
referéncias evidentes de todo cidaddo que vive sob a opressdo de um regime totalitario ou
autoritario. Nesta visdo, o reconhecimento e a aceita¢do do social como lugar da heterogeneidade, a
ancoragem democratica de qualquer opositor a um tirano, desde que ele fale a linguagem dos
Direitos do homem e da liberdade e, por consequéncia, o apoio e a admiragdo, mesmo que
silenciosos, que seus concidadios oprimidos nutrem a seu respeito, advém do taken for granted.’ E,
alids, o que sugere a formula “primavera de Cuba”, elaborada nas redacdes dos grandes jornais do
chamado mundo livre: os dissidentes encarnariam a democracia em Cuba e seriam adulados pela
populacdo que teria vivenciado a sua detencdo como o grande acontecimento do momento. Porém,
esta analise simplesmente negligencia aquilo que ¢ tanto o principio constitutivo como o resultado
da experiéncia totalitdria, ou seja, a maneira pela qual o sentido da realidade, a percepcao da
realidade e tudo aquilo que decorre do “faken for granted” tém sido reelaborados ao longo dos
ultimos 50 anos. A experiéncia social, sob a revolugdo cubana, esta ligada ao fato de se viver em um
pais privado de qualquer contato direto com o mundo exterior, no qual a elite revolucionaria dispde
do monopdlio da imprensa e da narrativa historica nacional, elabora sua politica em segredo,
silencia ou deforma o que se passa na ilha; um pais em que as variagdes da legalidade socialista e
das praticas que permitem viold-las criaram normas complexas e ambiguas de comportamento...
Desde 1959, toda a capacidade de doutrinacdo do regime castrista vem sendo empregada de modo a
enraizar uma reinvencao da historia, cujos desafios reformulados remetem todo tipo de coisa a idéia
de um povo em luta, vitima dos poderosos, no centro de um mundo onde dominam a intriga € o
mistério. Enquanto o isolamento do universo revolucionério tornou mais propicio o deslizamento da
realidade em direcdo a esta ficgdo, a andlise de sentido comum e 0s espagos necessarios a sua

elaborag¢do foram afogados na opacidade e varridos pela ideologia castrista, um sistema absoluto de

5 Schutz (1974, p.3-4) define como faken for granted tudo aquilo que experimentamos e que nos parece como “indo por
si”; ou seja, o mundo da vida cotidiana seria aquela parte da realidade “taken for granted”.



leis objetivas que conseguiu impor-se insidiosamente como o Unico referente e alternativa contra o
carater incoerente ¢ cadtico da realidade. Hannah Arendt, evocando a forca de atragdo da
propaganda levada a efeito pelos movimentos totalitarios para a conquista do poder, insistia no fato
de que
as massas recusam-se a reconhecer (...) o carater fortuito no qual mergulha a realidade (...)
e estdo predispostas a todas as ideologias, porque estas explicam os fatos como sendo

meros exemplos de leis e eliminam as coincidéncias inventando um suposto poder supremo
e universal que estaria na origem de todos os acidentes. (ARENDT, 2002, p.671)

Para além da realidade repressiva do regime, da qual a populagdo ¢ mais consciente do que
quem quer que seja, ¢ preciso entdo restituir o jogo sutil da propaganda castrista, tal como ele se
enxerta sobre o sentido da realidade, forjado pelo conteudo da vida cotidiana.

Ademais, a analise jornalistica da “repressdo da primavera de Cuba” ignora totalmente o
peso do imagindrio politico e da cultura politica, tal como eles se movem no tempo longo da
histéria cubana e se reformulam no periodo atual. Em sua obra Isla sin fin, o historiador cubano
Rafael Rojas (1998) analisa a formagao de um discurso messianico elaborado pelos intelectuais do
periodo republicano (1902-1959). Estes (de Cristobal de la Guardia a José Lezama Lima e Cintio
Vitier, passando por Jorge Mafach) criaram o mito de uma Nacgao forjada pelos grandes pensadores
cubanos do fim do século XVIII e do comego do século XIX (Varela, Arango y Parrefo, Luz y
Caballero, Saco...), modelada num projeto politico por José Marti e pelo ideal independentista dos
mambises (os membros do Exército de Libertacio quando das duas guerras de independéncia),
frustrada pela Republica e a espera do cumprimento de seu destino. Esta “teleologia” nacional foi
recuperada por Fidel Castro que, encarnando-a, acrescentou a ela o slogan Patria o Muerte (“a
Patria ou a Morte™). Rojas pde igualmente em destaque, desde o fim do século XVIII, a oposicao
entre uma “racionalidade instrumental”, encarnada no liberalismo de Francisco de Arango y
Parrefio, e uma “racionalidade emancipatoria” encarnada numa tradicdo moral cubana, anti-
moderna e antiliberal, preocupada em preservar Cuba das influéncias do mundo exterior, ¢ da qual
os primeiros representantes foram José Agustin Caballero e Félix Varela. Rojas demonstra ndo
somente como esta segunda racionalidade prevaleceu historicamente, mas também como a visao,
partilhada por todos os intelectuais, de uma nagdo fracamente unificada fez da unanimidade e da
homogeneidade os valores centrais da cultura politica. Por isto, a questdo ¢ saber em que medida os
“dissidentes” partilham o mesmo imaginario e a mesma cultura politica que a elite castrista, € como
esse imaginario e essa cultura influenciam a sociedade cubana em sua percepg¢do de qualquer

alternativa ao regime de Fidel Casto.



As temporalidades da experiéncia sob a revolucio cubana
A clareza cronoldgica com a qual puderam ser apreendidos do exterior os ultimos
acontecimentos que se desenrolaram em Cuba nao tem nada a ver com as referéncias temporais que,

desde o interior, poderiam clarear seus significados.

O tempo curto: guerra a droga e apretazon

No momento em que ocorreram as prisdes em toda a ilha e mais particularmente em
Havana, a Histdria a curto prazo estava marcada por uma campanha de repressao que comegara no
inicio de 2003. A 10 de janeiro, uma nota oficial publicada no Granma e em Juventud Rebelde
revela “a existéncia de um incipiente mercado de entorpecentes que € preciso combater por todos os
meios”. Pela primeira vez, o governo reconhece a simples existéncia de drogas em Cuba e promulga
a lei 232 que prevé o encarceramento dos individuos em posse de produtos ilicitos e o confisco de
seus bens. A “guerra a droga” ¢ declarada e a operacdo Coraza [Couraca] ¢ confiada a Dire¢do
Nacional Antidrogas que multiplica as operagdes espetaculares realizadas com importantes efetivos,
e da qual a populagao ¢ informada pelos meios de comunicagdo. Enquanto alguns jibaros —
passadores de drogas — notoriamente conhecidos em seus bairros sdo detidos, penas severas siao
impostas contra individuos encontrados em posse de uma quantidade infima de maconha, ou
declarados culpados a partir de “convic¢do moral”. Rapidamente, a satisfagdo se atenua e a
operacdo aparece aos olhos de uma grande parte da populagdo como um pretexto para acossar a
economia ilegal e o “enriquecimento ilicito”. Desde o fim de janeiro, a policia assedia sem
interrupgao os pequenos vendedores de rua (suspiros, croquetes, sanduiches...), os ambulantes que
passam de casa em casa e de imovel em imével, oferecendo suas mercadorias (ovos, café, presunto,
peixe, roupas, utensilios...), os revendedores que trabalham em casa, os artesdos que ndo possuem
licenca (barbeiros, massagistas...), os taxis clandestinos e pensdes ilegais... Invariavelmente, as
mercadorias sdo confiscadas, multas muito elevadas sao distribuidas sem moderagdo e certos bens
(televisor, video-cassete, computador, pias, roupas, lougas...) sdo tomados de seus proprietarios.
Seja porque estes ndo podem justificar a sua procedéncia (compra no mercado negro), seja porque
ndo dispdem oficialmente de renda suficiente para se permitirem tais compras nas tiendas de
recaudacion de divisas (lojas de arrecadacao de divisas) e sdo entdo atividades economicas ilicitas
que estdo em sua origem. Da mesma forma, os inspetores da ONAT (Oficina Nacional de
Administragdo Tributaria) multiplicam os controles e se lancam contra os agentes da economia
privada que dispdem de licengas. O desrespeito as normas de higiene (luvas, pincas de metal para as

pequenas cafeterias...), a origem fraudulenta de certos produtos (o queijo ou o presunto das pizzas, a



gasolina dos téxis...), a ndo fiscalizacdo de certos servigos (a casa que serve de armazém para a
mercadoria de um artesdo, o vizinho da familia que serve o café¢ da manha aos turistas numa
pensdo...) provocam a mesma cascata de sangdes € mesmo a suspensao da licenga em certos casos.
Estan apretando la jugada.® O comentario se espalha em todas as conversas, junto com
piadas provenientes dos ultimos chismes dos quais todo mundo fala ou da ultima bola’ “de fonte
segura”. Todas as atividades econdmicas ilegais sdo sancionadas, nao importa a sua natureza, € se as
penas de prisdo tomam a forma de uma adverténcia clara para a populagdo ¢ porque, em sua

percepgao, o alvo da onda de repressdo € o “enriquecimento ilicito”.

Desde a instauracio do periodo especial: o tempo do invento

A médio prazo, a Historia de Cuba esta ligada a instauragao do “periodo especial em tempos
de paz” decretado por Fidel Castro em 1990 por analogia com uma situacao de guerra e de bloqueio
total por parte dos Estados Unidos. A penuria coloca a sociedade num empobrecimento
generalizado, enquanto a re-autorizacdo parcial das atividades econdmicas privadas, a
descriminalizacdo da posse de dolares e a explosdo do turismo redefinem paradoxalmente o periodo
especial como espaco de recursos. Desde entdo, o jeitinho — a /uta — torna-se a dimensao central da
experiéncia social. Dar um jeito = resolver; virar-se = desenvolverse; acertar os ponteiros =
cuadrar; e chegar 14 = alcanzar(se). Por meio do roubo e do desvio dos bens pertencentes ao
Estado, dos diversos traficos e do mercado negro, da atividade privada com ou sem licenga, da
exploracao de recursos acumulados pelo passado (imoével ou carro para aluguel), da satisfacao das
necessidades dos turistas, da prostituicao ou ainda dos assaltos, cada um inventa a forma de captar
recursos. A reorientagdo dos comportamentos econdmicos, inscrita na marginalidade, passou a
constituir a norma. Nao somente todos os cubanos entram, segundo a rotulacdo praticada pelo
regime, na categoria de delinqlientes, mas as diferencas entre as transgressoes de uns e outros se
atenuam. A porosidade das fronteiras entre os espacos de recursos insere os atores numa cadeia de
intermediacdo onde os estigmas se nivelam, transpondo continuamente os limites morais que
permitiam anteriormente distanciar-se do “baixo ambiente”. A precariedade material inscreve as
atividades improvisadas numa luta pelos seus e determina uma preeminéncia da logica estratégica.
Desta forma, os cubanos habituaram-se, ao longo dos ultimos 15 anos, a recorrer as atividades

econdmicas as mais diversas e mais afastadas de sua ocupacgdo profissional oficial ou de sua

6 “Estdo apertando o jogo”.

7“Bola” ou “chisme”: boato, rumor.



identidade social virtual, manipulando em diversos niveis do espago social, para todos os fins tteis
e sob pressdo, a duplos registros, dissimulagdes e falsas aparéncias. A concordancia na linguagem —
estamos na luta — ndo implica a definicdo de critérios de justiga, cuja construcao esta submetida a
uma série de incoeréncias e cuja validade ¢ simplesmente casuistica.

A extrema confusdo dai resultante tem efeito ndo somente sobre a real identidade social dos
individuos e a natureza das atividades que eles praticam, mas também sobre o fato de que os
“delitos”, uma vez descobertos, sao avaliados mais em relagdo a seu autor do que em relagdo a sua
natureza. Pois esta Ultima é rapidamente entendida e mesmo “taken for granted”: todo mundo
“procura um negocio” ou “resolve alguma coisa” desde que a ocasido se apresente. A invengdo €, na
sociedade do periodo especial — que os discursos oficiais situam no passado — uma atividade tao
genérica que praticamente todos os deslizamentos legais sdo interpretados como uma luta para
continuar adiante. Dai a facilidade com que a propaganda castrista consegue apresentar um ato de
oposi¢do politica como uma vulgar invengdo, ou a contra-revolugdo como um simples regocio.
Desta forma, era facil enfatizar que os jornalistas independentes recebiam 100 dolares por més e
que as vezes recebiam varias centenas de dolares do exterior, enquanto o salario médio equivalia a
apenas 7 dolares mensais. Ademais, num pais onde emigrar ¢ o desejo da esmagadora maioria da
populacdo, o objetivo atribuido aos dissidentes de adquirir um visto para os Estados Unidos lhes
confiscava qualquer singularidade. Ao precisar que apenas quatro dentre eles eram formados em
jornalismo, Felipe Pérez Roque® sabia também que isso apagaria as especificidades dos
condenados. Além disso, o imaginario social do periodo especial faz frequentemente do estrangeiro
“o pato” (gil, mareado, bobo) sempre pronto a “cair na arapuca” ou a “deixar-se enganar” pela labia
(el cuento ou la muela) engenhosa do cubano picaro ou jinetero.® Também era engenhoso, para
evocar esta imagem no espirito do “cubano médio”, apresentar os dissidentes como aprendizes de
jornalistas descrevendo aos estrangeiros a deliquescéncia dos direitos sociais, a pentria, a
dificuldade de se alimentar ou a carestia da vida, e recebendo em troca um punhado de délares. No
fim das contas, a grande empresa de confusdo operada pela propaganda do regime conseguiu,
gracas a experiéncia social do periodo especial, fazer dos opositores politicos simples negociantes
ou inventores na tormenta da apretazon (o aperto) que atinge o mundo da droga e os agentes da

economia ilegal. Porém, aqui também, a Historia de média duragdo ensinou a populagdo que a luta

8 Nota dos tradutores: Ministro das Relagdes Exteriores de Cuba entre 1999 e 2009; foi destituido a 2/03/2009 junto
com uma dezena de altos dirigentes.

9 Nota dos tradutores: jinetero(a) € uma pessoa que se prostitui com turistas estrangeiros. Porém, a expressdo ¢ utilizada
mais freqiientemente para designar qualquer pessoa que procura “virar-se” por dinheiro fazendo contato com turistas
estrangeiros.



tacitamente tolerada desde a instauracdo do periodo especial estd periodicamente sujeita a ondas
repressivas. O questionamento brutal do laisser faire vem lembrar aos [lutadores, inventores,
merolicos (traficantes) e macetas (ricos) que a seguranga ¢ um sentimento proibido para eles; o
poder domina as regras do jogo e pode num instante destituir grupos inteiros de sua capacidade
estratégica. Mas as ondas repressivas precedentes (janeiro de 1996, janeiro de 1999, julho de
2001...) cairam, assim como esta caira, e cada um espera que a coisa se acalme para “encontrar uma
atividade normal”. O mercado negro, os traficos e a economia ilegal existem, alids, de maneira
significativa desde a apari¢cdo da penuria e do racionamento no comeco dos anos 60 e as batidas
repentinas fazem parte dos habitos. Como de costume, essas campanhas de repressao sao sempre a
ocasido de reafirmar o engajamento na Revolugdo e a confianga em suas institui¢des. Desta vez, a
vigilancia “stand-by” dos CDR!? foi reativada durante a “segunda fase” da operagdo Coraza e
permitiu as operacdes policiais chegarem a pessoas assinaladas pela melhoria aparente de seu nivel
de vida, como na época do Plano Maceta'!. Sob esta perspectiva, a prisdo dos dissidentes veio
“completar” as caracteristicas de uma “onda repressiva”, bem conhecidas dos cubanos, e ndo

apareceu com a mesma brutalidade que no exterior.
O tempo longo da experiéncia revolucionaria: a Patria em luta

Enfim, embora a temdtica do “complo” e da “trai¢do a patria” possa parecer surrealista para
os cidadaos dos paises democraticos, isto ndo impede que sua pertinéncia politica, ancorada no
tempo longo da Revolugao Cubana, seja claramente mais ambigua do que parece.

A Revolucio, encarnacio histérica de um povo em luta

Como escreveu Rafael Rojas,

o nacionalismo revolucionario, mistura efetiva de mitos (a “revolug¢do inacabada”), de
esquemas ideoldgicos (a “justica social”), de simbolos (Marti, Fidel), ndo é uma invengdo

10°0 Comité de Defesa da Revolugio, na escala do quarteirdo, que abarca todos os moradores com idade superior a 14
anos, estd encarregado de velar coletivamente pelo respeito as leis. Esse papel cabe mais particularmente ao presidente,
ao vice-presidente e ao “encarregado de vigilancia”. Criados em 1960 para refrear os “contra-revolucionarios”, 100.000
CDR esquadrinham a sociedade, encarnam a correia de transmiss@o das diretrizes revolucionarias e acumulam todas as
informag¢des concernentes aos individuos.

1 No inicio do periodo especial, o plano Maceta foi criado com o objetivo de “desmascarar” os “traficantes” e outros
“fraudadores” que estariam enriquecendo “em detrimento” da sociedade e de seus principios igualitarios. Por meio de
vastas operagdes policiais, os macetas eram detidos, as vezes condenados a penas de prisdo e os seus bens eram
confiscados.



do castrismo, mas bem o inverso: € um imaginario politico, fortemente enraizado na cultura
colonial e republicana, que facilita a engrenagem da Revolucdo em 1959 e o
estabelecimento do regime comunista em 1961. (ROJAS, 1998, p.10).

A “primeira Republica”, cujo espirito democratico e liberal apagou-se rapidamente apos o
ressurgimento das oligarquias coloniais e das praticas “caudilhescas” herdadas das guerras de
independéncia, alimentou junto a numerosos intelectuais da época o discurso da “frustracao
republicana”. Descrevendo amargamente, tal como um Jorge Manach, “as deficiéncias do esforco,
da organizacio e do meio ambiente”, responsaveis pela “indiferenga aos ideais” (MANACH, 1991,
p.38 e 19, eles enunciaram no mesmo movimento o mito dos eruditos da época colonial,
inteiramente absorvidos pela busca do destino nacional. Entre 1930 e 1950, esses intelectuais
forjaram o pantedo nacional, erigiram a figura de José Marti em simbolo nacional, langaram o culto
aos mambises e escreveram a epopéia das guerras de independéncia (ROJAS, 1998, p.74-77). Eles
também exumaram as teorias de José Marti sobre a revolugdo, a qual ndo devia necessariamente
realizar-se na independéncia, devendo antes resultar de um processo longo, alimentado pela
frustracdo dos ideais nacionais. Ora, esse messianismo revolucionario de Marti, a partir dos anos
20, foi relido a luz das teorias marxistas-leninistas, notadamente por Juan Antonio Mella, apelando
a um prosseguimento da “Revolu¢do martiana” (ROJAS, 1998, p. 80-82). José Lezama Lima e
Cintio Vitier, nos anos 40 e 50, completam essa escrita da Historia da Nagdo cubana e de sua
consciéncia de si mesma, falando de uma “teleologia insular” (ROJAS, 1998, p.30-34). Assim,
quando triunfa em 1° de janeiro de 1959 a revolugdo democratica, cujos diversos componentes estao
ao mesmo tempo animados pelo nacionalismo e pelo liberalismo econdmico, e preocupados em
estabelecer a justi¢a social, o civismo e a probidade moral e administrativa como normas do novo
regime, o imaginario coletivo vé cumprir-se a teleologia e a busca do destino por-se em marcha.
Porém, em apenas 2 anos, entre 1959 e 1961, Fidel Castro elimina os componentes democraticos e
liberais da coalizdo revolucionaria, impde uma virada comunista e totalitaria, € pode reinventar e
selecionar os acontecimentos do passado, comegando pela luta contra Batista entre 1952 e 1958. O
esmagamento da brigada 2506, desembarcada na Praia Girén em abril de 1961, € a ocasido propicia
para Fidel Castro declarar que os principais dirigentes do Movimento 26 de Julho sempre tinham
sido marxistas-leninistas, mas que se isto tivesse sido divulgado, a Revolugdo jamais teria triunfado.
Desta maneira, ndo somente o parentesco entre a Revolugdo de 1959 e o velho Partido Socialista
Popular — o antigo partido comunista, que ndo participou da luta contra Batista — podia ser
estabelecido, mas os historiadores do regime podiam também reescrever o encaminhamento do
nacionalismo-marxista-leninista na histéria de Cuba. Desde entdo, os manuais escolares, a imprensa

do regime, os discursos de Fidel Castro e dos principais dirigentes, o trabalho de sapa da lingua



estereotipada, alojam-se nos intersticios dos discursos, enquadram o imaginario coletivo, e
difundem uniformemente as imagens da histdria e da Nagao.

Utilizando entdo a seu favor a tradicdo historiografica nacional anterior a 1959,
apresentando retrospectivamente todos os problemas politicos € movimentos sociais do pais como
direcionados, de uma parte, ao nacionalismo e a independéncia e, de outra parte, a igualdade e a
justica social, Fidel Castro conduziu a Revolugao a posicao de herdeira desses combates e forjou a
histéria de Cuba a imagem de um povo em /uta. A imagem do primeiro rebelde cubano, o cacique
indigena Hatuey queimado pela Inquisi¢do em 1512, a pdtria e seu sentimento adjacente seriam
construidos na aspiragdo a liberdade face ao jugo espanhol, ao preco de uma /uta na qual o que esta
em jogo ndo suporta outro resultado que ndo a vitéria ou a morte. Assim a Revolucdo teria
comegado em 1868!2 quando “o pai da Patria” Carlos Manuel de Cespedes libertou seus escravos e
deu inicio a primeira guerra de independéncia, dita “de 10 anos”. O verdadeiro modelo da
Revolugdo seria o instigador da segunda Guerra de Independéncia (1895-1898), Jos¢ Marti, morto
em combate em 1895. A mitologia revoluciondria insiste sempre em seus multiplos talentos de
poeta, jornalista e advogado, e faz dele a origem de um “socialismo humanista” baseado na
educacdo dos cidaddos e na equidade como critério de justica. Além disto, o seu sentido politico
seria a matriz do governo de Fidel Castro. Independentista, latino-americanista e antiimperialista, “o
icone” da Revolugdo coloca o continente em guarda contra o apetite do monstro. Todos os
estudantes aprendem que o primeiro territorio das Américas descoberto por Cristovao Colombo ¢é
também o Ultimo a ter logrado uma independéncia que lhe foi finalmente “garfada” pelos Estados
Unidos. A explosdo do navio americano Maine em 15 de fevereiro de 1898 na baia de Havana serve
de pretexto a uma intervencdo do exército americano. Afundada a frota espanhola, a guerra se
encerra em 10 de dezembro com a assinatura do Tratado de Paris na auséncia qualquer
representante cubano. A republica proclamada em 1902 ¢ acompanhada da Emenda Platt,
autorizando a intervencdo dos norte-americanos em caso de problemas politicos ou de ameaca aos
seus interesses.

A poténcia, a onipresen¢a ¢ o0 monopdlio desta visao de Histdéria deixam pouco espago para
suspeitas e questdes. A Historia teria mostrado o quanto a independéncia nacional e a “conquista”
dos direitos sociais foram duramente adquiridas, tanto que elas permanecem ameagadas e podem vir
a desaparecer por conta de alguma trama dos poderosos, cuja gravidade teria sido negligenciada.

Sob esta otica “os mercendrios a servico do império” sdo fagocitados pela génese da pdtria, pela

12 Em 1968 apareceu o slogan “100 anos de luta” nos painéis reservados a propaganda, nos muros, nas ruas, nos
jornais...



historia de um povo em luta e pelo sentimento de viver num edificio em perigo, muito além do que

eles fizeram ou deixaram de fazer.

A cobica historica dos Estados Unidos

Mais ainda, a vontade emprestada aos norte-americanos de se apropriar de Cuba de uma
forma ou de outra ¢ confirmada também por uma Historia repisada a saciedade. Apos a
“independéncia garfada”, a “Republica sob tutela” (1902-1958) foi, segundo a visdo comumente
admitida, o teatro da exploracdo econdmica (comercial, agricola, mineira), social (prostitui¢ao) e
mafiosa (jogo, violéncia) da ilha pelo imperialismo americano ao qual tinham certas marionetes
corrompidas e sem escripulos que se submetiam, dirigindo o pais ignorando o povo. Além disso, a
propaganda revolucionéria evoca a todo instante as tentativas de derrubada, de terrorismo e de
desestabilizacdo sofridas pelo regime desde sua implementagdo em 1959. Fidel Castro teria sido
objeto de mais de 600 tentativas de assassinato por parte da CIA; e os “mercendrios” cubanos que
haviam tentado em abril de 1961 “colocar abaixo a Revolu¢ao™ a partir de um desembarque na Baia
dos Porcos eram treinados e financiados pela agéncia americana de informacdes. O dia de Giron, o
espirito de Giron ou ainda os novos Giron vém, alids, evocar constantemente a hostilidade dos
Estados Unidos, diante da qual ¢ preciso cuidar se defender. Pois seus propdsitos anexionistas
disporiam de relés e prolongamentos no seio de setores cubanos antipopulares e reacionarios. Nesta
Otica, a mitologia revoluciondria remonta ainda uma vez a génese da pdtria e ao século XIX no
curso do qual se enfrentaram os separatistas ou independentistas, os autonomistas e os anexionistas.
Nesta versdo maniqueista da historia nacional, os primeiros encarnam o povo € sdo 0s ancestrais
dos revoluciondrios de 1959, enquanto os autonomistas e anexionistas eram 0s proprietarios
escravistas e indiferentes a Pdtria, pais espirituais das oligarquias republicanas e da madfia terrorista
de Miami.

Nao s6 o apetite dos norte-americanos pela ilha é percebido como uma ameaca real, mas a
colaborag@o de cubanos nessa empresa ¢ considerada como uma tendéncia historica, refor¢ada pelo
privilégio dos vencedores, aquele de poder reescrever a Historia conforme a sua conveniéncia.
Entre 1959 e 1961, Fidel Castro rejeitou habilmente toda critica do lado das forgas ou da ordem do
passado, determinando o campo dos “revolucionarios” e o dos “contra-revoluciondrios”. Também, e
embora composta no essencial por individuos e organizacdes que tinham lutado contra Batista,
frequentemente no proprio seio do Movimento 26 de Julho, a oposicdo a virada totalitaria e
comunista impulsionada por Castro no curso dos primeiros anos da Revolugdo foi associada aos

batistianos, “contra-revolucionarios” e testas-de-ferro dos americanos. Os contatos estreitos que os



dissidentes e os funcionarios americanos mantém, a entrada livre que eles tinham na SINA ou o
seu financiamento reconhecido pelo “governo americano” remetem ao imperialismo americano, a
seu poder de molestar, e também a um enfrentamento entre cubanos. E neste sentido que as
expressoes “traicdo a patria” ou “conspiracdo a servigo de uma poténcia estrangeira” ndo sao
desprovidas de pertinéncia politica, e isto, mesmo se sua grandiloquéncia pareca ridicula ou até

repugnante pela populagao.

A mafia terrorista de Miami, a ditadura mundial neofascista e o povo cubano como vitima

Enfim, os tempos longos desta Histoéria modelada pelo aparelho de propaganda castrista se
cristalizam no centro de todos os ataques langados contra o governo americano. As mesmas
interpretagdes, as mesmas projegdes, vém alojar-se na declinagdo atual da campanha contra o
impeério.

O ano de 2002 foi batizado'* como “Ano dos Herois Prisioneiros do Império”, em
homenagem a cinco espides cubanos da rede Avispa (vespa) julgados e aprisionados nos Estados
Unidos. Infiltrados nos meios anticastristas da Florida, sua missao teria sido sabotar os projetos
terroristas da “madfia terrorista de Miami” para proteger a pdtria e servir a sua causa. Desde a
chegada de George W. Bush a Casa Branca, Fidel Castro denuncia as veleidades mais que nunca
imperiais de uma administragdo composta por republicanos de extrema direita. Utilizando a guerra
contra o terrorismo como pretexto, “o governo hitleriano-fascista” dos Estados Unidos teria
perpetrado “um genocidio” contra o povo afegdo, antes de perseguir seu projeto de instaurar uma
“ditadura mundial” que asseguraria a sua dominagao. Apos o “exterminio das criangas iraquianas” €
o fim da guerra unilateral, o Lider Maximo denunciou ao mundo os perigos reais da “politica
nazista do pequeno Bush e outro Sharon”. Em referéncia ao Congresso pela Defesa da Cultura
celebrado sob bombas na Espanha em 1937, a Unido dos Escritores e Artistas Cubanos (UNEAC)
criou um front antifascista.

Sedimentados na experiéncia social revoluciondria, os tempos longos da historia de Cuba
sustentam o sentido dado aos acontecimentos atuais. Os delitos cometidos pelos mercendarios nao
podem mais ser considerados no detalhe quando sé importa a posi¢ao de vitima do povo cubano.
Aos olhos de uma grande maioria da populagdo, talvez “a turma dos direitos humanos” apenas

reivindicava em nome de todos os espacos de liberdade que o governo recusa-se a conceder, quando

13 Secdo de Interesses Norte-Americanos, dirigida entre 2003 ¢ 2005 por James Cason.

14 Em Cuba, cada ano tem um nome, geralmente atribuido por Fidel Castro. 2003, por exemplo, é o “ano dos gloriosos
aniversarios de Marti e de Moncada”.



informava ao mundo sobre as realidades da vida cotidiana sob a Revolugdo. Mas as apostas feitas
por Fidel Castro sdo maiores e ele jamais deixou de afirmar que a independéncia nacional e os
direitos dados a fodos os cidadaos tinham um precgo. A propaganda conseguiu ai também, portanto,
semear a confusdo quanto ao alcance exato do movimento dissidente, na medida em que ela
resumiu tudo na existéncia de duas forgas antagonicas: o imperialismo que agride e ameaga semear

0 caos, € 0 povo resistente que quer defender aquilo que conquistou com muita luta.

A perda do sentido dos atos e das palavras

A empresa de confusdo que, por assim dizer, conseguiu fazer da onda repressiva um nao-
acontecimento comporta, alids, muitas outras facetas. Primeiro, a prisdo dos mercendrios vem dar
um aspecto concreto a recrudescéncia das tensdes que vinha sendo explicitada meses antes. A
intensificagdo da propaganda vem encontrar uma justificagdo ldgica: a sociedade pressentia que
“alguma coisa se preparava” e acontecimentos daquele tipo eram esperados. Portanto, o ndo-
acontecimento ¢ que teria sido recebido como incongruéncia. Em seguida, ¢ bem no tempo longo da
experiéncia revoluciondria que se enraiza a perda do sentido dos atos e das palavras: coabita-se ha
mais de 50 anos com “o traidor”, “o apatrida”, “o conspirador”, o “gusano”. Esses personagens
reaparecem com uma tal recorréncia que ja ndo tém mais nem rosto, nem caracteristicas proprias.
Esses qualificativos estdo, € certo, reservados aqueles que desertaram do pais, que se opuseram
politicamente a Revolucdo ou desejaram sua derrubada. Mas como a propaganda justamente
remeteu tudo a uma s6 questdo, a defesa do edificio ameagado, qualquer infragdo as leis abre uma
brecha na qual o inimigo pode enfiar-se. Tudo isto, somado as perpétuas reviravoltas da linha
politica e, portanto, da lista do que era permitido e do que ndo o era, faz com que o recurso ao
anatema se aplique tanto ao traficante, ao revendedor no mercado negro, ao detentor de dolares, ao
fa dos Beatles, ao homossexual, ao preguicoso ou mesmo ao jogador de xadrez ou de domind, caso
ele aposte dinheiro... Em qué esses mercendrios, traidores da pdtria, sao diferentes de todos aqueles
que ja foram recobertos pelos mesmos apelidos, sem que se lembre precisamente por qual motivo?
Mais ainda, em que medida o emprego de termos como “mercenarios” ou ‘“terroristas” para
qualificar opositores pacifistas serd recebido com estupor por uma populagdo que ha muito tempo
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estd acostumada com o uso desmedido das palavras “nazista”, “fascista” ou “genocida”? Enfim,
cada um, numa escala ou noutra, /uta na adversidade e ndo gosta que a insisténcia sobre o

sofrimento de outrem venha eclipsar ou deslegitimar o seu.

Por que a repressao?



A repressdo que se abateu sobre o movimento dissidente constituiu um acontecimento
secundario, despojado de sua razdo e de sua significacdo pelas diferentes reformulagdes das quais
ele foi objeto. A populagdao hd muito tempo cansada da “politica” seguiu, alias, esse novo episodio
de uma forma tanto mais distraida e resignada quanto ela mesma esta inteiramente absorvida pela

luta.

A entrada da dissidéncia na politica

O movimento dos Direitos do Homem e da dissidéncia pacifica comegou a engatinhar nos
anos 1970 e 1980, antes de algar voo nos anos 1990 gragas a queda do Muro de Berlim, a crise
econdmica e as contradi¢des politicas nascidas do periodo especial. Num livro escrito em 1994,
Ariel Hidalgo definia os “dissidentes” — “aqueles que privilegiavam a via pacifica utilizando a
propria legalidade do sistema, através de um plebiscito ou de um didlogo nacional que ndo excluiria
os representantes do governo” — por oposi¢do aos atores armados determinados a abater o regime
castrista pela forca. Ele acrescentava que “os castristas” os consideravam ‘“‘contra-revolucionarios”
rotulados de “direitos do homem™ e que “muitos anticastristas exilados” os consideravam “castristas
camuflados”. Os primeiros prisioneiros politicos, mantidos em regime fechado e em condig¢des
desumanas no Presidio Modelo (a penitenciaria da Ilha da Juventude), tinham por Unica esperanga
conseguir informar o mundo exterior sobre a sua situagdo, para assegurar eventualmente uma
mobilizacdo da opinido publica internacional e dos governos estrangeiros em seu favor. A formagao
do primeiro nucleo de militantes vindos da “Micro-Facgdo™ participava do mesmo combate:
Ricardo Bofill e Marta Frayde criam em 1976 o Comité Cubano Pré Direitos Humanos e Ariel
Hidalgo lembra ter co-assinado pela primeira vez com Bofill em 1983 uma dentncia enviada de
dentro do Combinado del Este em nome do CCPDH (HIDALGO, 1994, p.63). Em fevereiro de
1984, sdo criadas no interior do Combinado a Associa¢ao Dissidente de Artistas e de Escritores

Cubanos e a Junta de Autodefesa de Religiosos Perseguidos.

Pela primeira vez, eles nos incitaram a perceber a possibilidade de minar a estrutura
totalitaria gracas a associacdes de base que, aos poucos, ganhariam terreno junto a
populacdo, sob o guarda-chuva protetor das pressdes internacionais. Isto significava um
passo além da concep¢do de uma simples autodefesa social, uma fronte comum...
(HIDALGO, 1994, p.71).

15 Em 1968, a maior parte dos membros do Partido Comunista oriundos do antigo partido comunista, o Partido
Socialista Popular (PSP), sdo excluidos e mandados presos por “diversionismo”. Em seu relatério “A situacdo dos
Direitos Humanos em Cuba”, enviado em 1983 ao secretario geral das Nag¢des Unidas, Ricardo Bofill define a
“Microfac¢do” como “um movimento de pensadores dissidentes”.



Porém, em outubro de 1987, o intelectual dissidente Elizardo Sanchez Santacruz, que se
havia integrado ao CCPDH, ¢ excluido do movimento, a0 mesmo tempo acusado de delagdo e
reprovado por sua nova tese: “a reconciliacdo nacional”. Ele funda entdo a Comissao dos Direitos
do Homem e pela Reconciliagdo Nacional enquanto em 20 de junho de 1988 se criava o Partido
pelos Direitos do Homem em Cuba, sob a presidéncia de Bofill. Por outro lado, as vivas tensdes
entre a hierarquia eclesidstica e as correntes laicas ao final do Encontro Nacional Eclesial Cubano
(ENEC) de fevereiro de 1986 levaram a constituicdo do Grupo do Pensamento Cubano, a partir da
qual surge o Movimento Cristdo Libertacdo, de Oswaldo Paya, em 1989. Durante a visita da
Comissao de Investigagao da ONU sobre a situagdo dos direitos humanos, o CCPDH e Pay4, entre
outros, conseguem entregar relatorios aos investigadores, o que permitira, a condenag¢do de Cuba
pela primeira vez, na Comissdao de Genebra, em 1991. Em toda a ilha se formam pequenos grupos —
circulos, partidos, sindicatos, assembléias, diretdrios, comissdes — determinados a combater o
regime organizando manifestacdes, reunides, campanhas de informacdo, emitindo declaragdes ou
enviando cartas as autoridades. Mas, paralelamente a essa proliferagdo se reforca a linha de divisdo
entre os partidarios de um didlogo incondicional com as autoridades e aqueles que recusam
qualquer participa¢do do governo em um processo de mudanga. O imagindrio da intriga sobressai
frequentemente, por exemplo, quando Gustavo Arcos, que se torna Secretario Geral do Comité
Cubano para os Direitos do Homem depois da partida de Bofill para o exilio, convoca a um didlogo
incondicional todos os cubanos e afirma que os “aspectos positivos” da Revolugdo devem ser
salvaguardados. Arcos adverte contra “a alvorada de uma tragédia” e seus proximos imploram o
dialogo para “evitar o caos social em Cuba, com suas provaveis seqiielas de sangue e de fome”.1°
Armando Valladares, embaixador dos Estados Unidos na Comissdo dos Direitos do Homem na
ONU, acusa Arcos de traigdo, retira seu apoio a oposi¢do interna e invoca “um plano ao qual ndo
sdo estranhos certos dirigentes socialistas internacionais” para “garantir ao ditador sua permanéncia
no poder”.

Ao longo dos anos 1990, o exilio reconhece pouco a pouco o papel preeminente da
dissidéncia interna na busca de uma transicdo a democracia, ¢ a tese da reconciliagdo acaba por
juntar a maioria dos opositores de um lado e do outro do estreito da Florida. Além disso, a Igreja
Catolica, apoiada pelo Vaticano, age ndo somente por meio de suas dioceses e seus arcebispados
(cartas, declaracdes), mas também indiretamente através de uma importante quantidade de

pequenos grupos laicos. Mais ainda, a mensagem cristd impregna a retorica dissidente em seu

16 Declaragio de 15 de julho de 1991 do Acordo Pré-Mudanga Pacifica, que retine Yndamiro Restano pelo Movimento
Harmonia, Juan Betancourt pelo Partido Pré-Direitos do Homem, Luis Alberto Pita pela Associagdo de Defesa dos
Direitos Politicos e José Luis Pujol pelo Projeto Abertura da Ilha.



conjunto. Antes da onda repressiva da primavera de 2003, Oswaldo Paya e o Movimento Cristao
Liberta¢do desempenhavam um papel preponderante no seio da dissidéncia. Paya tinha, desde julho
de 1992, remetido um projeto de transicdo a democracia de 46 paginas a Assembléia Nacional do
poder popular, reclamando em virtude do artigo 62 da Constituicdo em vigor que ele fosse
submetido a um referendo popular. Quase toda a oposi¢do encontrou no inicio de 2000 um terreno
de entendimento adotando a estratégia do consensual Projeto Varela. O regime -castrista,
preocupado em poder apresentar-se como defensor do Estado de direito, sempre colocou como
questdo de honra fazer do direito positivo o fundamento e a medida de sua justica: a policia e os
tribunais motivam e justificam cada uma de suas agdes no ambito da lei. Apoiando-se nesta
dimensdo normativa, o Projeto Varela propde uma mudanca sob a prote¢ao da lei: o artigo 88 da
Constituicdo estipula que “a iniciativa das leis compete (...) aos cidaddos” se uma proposi¢do “de ao
menos dez mil” dentre eles, “gozando da condicao de eleitores”, ¢ apresentada a Assembléia
Nacional do poder popular. O projeto ndo propde modificar a Constituigdo, mas fazer com que as
leis respeitem o espirito e garantam os direitos que ela proclama. Neste sentido, ele reclama a
convocacao de um referendo em torno de 5 proposigdes: estabelecer a liberdade de associacao, de
expressdo e de imprensa; anistiar os prisioneiros politicos; criar o direito a formar empresas
privadas; determinar circunscrigdes eleitorais distintas (municipais, provinciais € nacionais)
elegendo para cada uma delas assembléias correspondentes de candidatos nomeados com base
unicamente nas assinaturas de apoio colhidas junto aos eleitores da circunscricdo; e enfim,
organizar elei¢des gerais 270 a 365 dias ap6s o referendo. A visita de Jimmy Carter a Cuba em maio
de 2002 havia revelado ao mundo a existéncia do Projeto Varela, enviado um ano antes a
Assembléia Nacional do poder popular, apoiado por 11.020 assinaturas. Desde junho, Fidel Castro
havia organizado uma reforma da Constituicdo, “emanada” da Assembléia Nacional do poder
popular e proclamando o carater socialista “irrevogavel” do Estado. Adotada por unanimidade pelos
deputados durante uma votacdo oral individual, e por cerca de 9 milhdes de cidaddos chamados a
apor seus sobrenomes, nomes e numeros do documento de identidade no registro do Comité de
Defesa da Revolucao ao qual eles pertencem, esta reforma veio tacitamente varrer a legitimidade de
um referendo. Por todas as partes da ilha, o projeto continuou, no entanto, a colher assinaturas'’ e
Oswaldo Paya recebeu do Parlamento europeu em novembro de 2002 o Prémio Sakharov dos

Direitos do Homem. Ora, mais da metade dos opositores detidos em marco de 2003 sdo promotores

17" Oswaldo Paya, promotor do Projeto Varela, afirmava, apds a onda de prisdes que o nimero de assinaturas atingia
40.000, mas ndo ¢é possivel verificar esse niimero.



do Projeto Varela, o que permite supor que as autoridades cubanas o perceberam como uma ameaga

real.

Assédio, descrédito e refreamento dos dissidentes

Essas prisdes, no entanto, constituiram apenas o aspecto mais visivel de uma repressdo que
nao faz do encarceramento ou do internamento o seu método exclusivo. A onda repressiva de margo
de 2003 ndo ¢, alids, a primeira e s6 se diferencia daquelas de setembro de 1988, abril e agosto de
1989, outubro de 1991, dezembro de 1992, agosto de 1994 etc., por sua amplitude. Os dissidentes
sao submetidos desde seu “nascimento” a um assédio continuo e multiforme que limita
consideravelmente a propagacdo do movimento. Os agentes da Seguranca do Estado ameagam
incessantemente de represalias diversas, inclusive sobre terceiras pessoas, os que participam de atos
de oposi¢ao ou se reunem para trocar idéias “desviantes”. Uns e outros sdo alternadamente detidos,
interrogados, soltos, intimidados... A repressao se abate do modo o mais arbitrario, neste sentido em
que nenhum precedente e nenhuma regra sdo assinalados de maneira a antecipar a reagdo das
autoridades. Nada permite saber se eles agirdo ou vao simular um /aisser faire ou a indiferenga. A
seguran¢a do Estado enfraqueceu assim a determinagdo, a lucidez e a eficidcia dos opositores
minando pelo medo e pela incerteza cada impulso de sua ag¢do e cada recanto de seu universo. Na
mesma perspectiva, as fileiras da dissidéncia sdo desde a origem, e a exemplo de outros
acontecimentos!®, infiltradas pelos agentes de Fidel Castro. Semeando a inquictude e a confusdo,
eles tentam dissimuladamente neutralizar o movimento a partir de seu interior, multiplicando os
pontos de conflito e fornecendo as autoridades as informagdes que permitem conter 0os grupos € os
atos da oposi¢do. Os aprisionamentos, o medo e a “descoberta” dos agentes infiltrados dobraram a
maioria dos dissidentes, finalmente levados pelo desanimo a aceitar as possibilidades que lhes eram
oferecidas de deixar o pais.

O essencial do trabalho de sapa efetuado pela Seguranga do Estado foi, alids, conter os

dissidentes no seio mesmo da sociedade revolucionaria. A existéncia do Projeto Varela ou dos

18 Na semana do 7 ao 13 de abril de 2003, uma série de artigos intitulada “Os verdadeiros rostos da patria” — ¢
consagrada aos agentes da seguranga de Estado infiltrados nas fileiras da dissidéncia. O estilo exalta a emogdo sentida
pelas familias e pelos vizinhos, ao descobrir que esses individuos que eles sempre tinham tomado por traidores eram, de
fato, herodis a servigo da Revolugdo. Se ninguém mais se deixa levar pelo melodrama revolucionario e pelo seu cortejo
de emogdes e de lagrimas, o imaginario coletivo viveu um novo episodio espetacular do filme de espionagem no qual
ele estda mergulhado desde 1959. Assim se assistiu ao epilogo de uma farsa ou de uma peca de teatro, durante a qual o
espirito picaresco ¢ manipulador triunfou chegando as raias da caricatura: o jornalista octogenario Nestor Baguer
trabalha na realidade para a seguranga do Estado desde 1960, Manuel David Orrio, principal organizador do “seminario
de ética jornalistica” realizado na residéncia privada de James Cason em 14 de marco ¢, de fato, o agente Miguel; a
principal colaboradora e secretaria pessoal de Martha Beatriz Roque Cabello, Aleida Godinez Soler, é também a agente
Vilma. A duplicidade insuspeita daqueles que estiveram infiltrados “na pele dos mercenarios”, os detalhes sobre as
modalidades de seu recrutamento pelos dissidentes e pela seguranga do Estado, assim como o modus operandi desta
ultima, conduziram a excitacdo ao seu auge.



“jornalistas independentes” sé foi conhecida pela esmagadora maioria da populagdo quando da
onda repressiva e das explicagcdes dadas pelo ministro dos Assuntos Estrangeiros e pelo proprio
Fidel Castro. As autoridades estando perfeitamente informadas das acdes dos opositores, toda
reunido ¢ vigiada de perto por agentes camuflados espalhados nas ruas adjacentes, impedindo, se
for esse o caso, a formagdo de um “acontecimento” que possa chamar a aten¢do da vizinhanca. Se
uma manifestacdo ou ato publico estdo previstos, as Brigadas de resposta rapida ¢ que sao
mobilizadas: sob a aparéncia de simples cidaddos, eles reprimem oportunamente ¢ em nome do
povo qualquer mobiliza¢do contra-revoluciondria. Os transeuntes nada percebem entdo nem do
comeco nem do fim do tumulto. No fim dos anos 80 e no inicio dos anos 90, o proprio governo
organizava regularmente “atos de repudio” contra os principais dissidentes (Sanchez, Arcos, Bofill,
Cruz Varela etc.), mobilizando multiddes consideraveis diante de suas casas.

A comunicagdo entre os dissidentes e o resto da populacdo nao se estabelece, ainda mais
quando esta ultima pds, desde muito tempo, a repressdo no coracdo do contexto normativo
cotidiano. Ocupados em resolver suas dificuldades, os individuos evitam ficar “marcados” pelo
CDR, pelos vizinhos e pelas autoridades para ndo arranjarem problemas politicos sindnimos de
entrave a [uta. Nao ¢ raro, a fim de evitar qualquer confusdo no espirito dos dedos-duros'®, fugir ao
contato com quem ¢ conhecido no bairro como um “dissidente”. O isolamento dos opositores ¢
assim ampliado pelo controle que exercem sobre si proprios os cidadaos, tanto mais que a dimensao
da “intriga” desempenha ainda ali, plenamente, o seu papel de referente. A obsessdo pelo controle e
pela informagdo poderia bem levar as autoridades a criarem elas mesmas “a dissidéncia”. As
“reviravoltas” de agentes da seguranca do Estado ja teriam inumeras vezes sugerido isso no
passado, mantendo a confusdo em torno desses opositores ja desacreditados pelo interesse de alguns
dentre eles pelo visto de entrada nos Estados Unidos. A populacdo dificilmente presta atencdo
nesses individuos, dos quais ela julga finalmente ignorar o verdadeiro objetivo, € mesmo a sua

verdadeira identidade.

Os limites da mensagem dissidente

19 No universo revolucionario, onde todos violam a legalidade socialista, o personagem mais temido é o informante
(chivato) cujo rosto se furta sempre aos olhares. Sua identidade e suas motivagdes sdo objeto das especulagdes as mais
complexas, tanto mais que sua presenga impalpavel constitui a referéncia incessante ao espirito que define os limites
aos quais estdo submetidas as praticas de luta e a liberdade de expressdo. O anonimato do delator, que obriga a uma
aparéncia de normalizagdo, de regulagdo e de autocontrole dos comportamentos, aparece em toda sua simbodlica na
expressdo “galo escondido” (gallo tapado). Ele ndo pode despertar suspeitas, a primeira vista, de dar com a lingua nos
dentes ou de pertencer aos 6rgdos de vigilancia. O “galo escondido” ¢ dissimulado e brilha na sua especialidade, como
ilustra o emprego da expressao aplicada ao jogo — briga de galos, cartas, dominos, apostas... O “galo escondido” finge
ser um aprendiz ou um jogador mediocre para encorajar adversarios assim tentados pela isca do ganho a apostar somas
desmedidas ou a baixar seu nivel de jogo.



Enfim, em que medida a “mensagem” dissidente pode encontrar um importante eco junto a
populacdo, para além de um trabalho de informagdo e de denuncia em torno dos abusos do poder
castrista ¢ da manipulacdo da atualidade e da Histéria? Os grupos de inspiragdo cristd e a
dissidéncia organizada em torno da temadtica dos Direitos do Homem sdo duas entidades distintas,
mas cuja interpenetracdo ndo deixa de ocorrer. A hierarquia catdlica escolheu por muito tempo a
conciliacdo com o regime, a exemplo de Monsenhor Carlos Manuel de Céspedes ou do enviado do
Vaticano nos anos 60 ¢ 70, Monsenhor Zacchi. O comunicado da Conferéncia Episcopal de 1969,
apos longos anos de siléncio, condena o embargo americano sem fazer mengdo as inumeraveis
violagoes dos Direitos do Homem cometidas pelo regime. De igual maneira, o comunicado final do
Encontro Nacional Eclesial Cubano (1986) relembra a atitude conciliatéria da Igreja face ao
escravismo, depois reconhece um certo numero de méritos ao governo em sua luta pela justica e
pela igualdade, ainda uma vez sem formular criticas a respeito do regime. A “base” sentira uma
certa amargura — as vozes dissidentes e, no entanto, muito moderadas, entre as quais ja estava a de
Oswaldo Payd, foram ignoradas — tanto que a autoridade moral da Igreja ficard prejudicada.
Somente a partir do comeco dos anos 90 € que as cartas e as pastorais tornam-se mais virulentas,
exortando os fié¢is a bem distinguir entre religido e politica. Durante muito tempo, por seu lado, o
“discurso dissidente” assinalou cada uma das pequenas renuncias, todos os pequenos compromissos
e toda a propensao de uns e de outros a jogar o jogo do regime para tirar vantagens infimas no final
das contas. Frequentemente assumindo uma “tonalidade cristd”, ele denunciou a perda dos
principios e dos valores morais, a desagregacdo da familia e o abandono de si na luxuria (relagdes
sexuais e alcoolismo compulsivos). A covardia cotidiana e a degradacdo do homem seriam, neste
sentido, a um s6 tempo, o fruto do totalitarismo e a origem renovada de seu poder. O “discurso
dissidente” pretende assim interpelar a consciéncia dos cidadaos, acentuando a sua parcela de
responsabilidade na manutencao no poder de um regime que ndo €, por isso mesmo, inquebrantavel.
Mas qual ¢ a pertinéncia politica de um tal discurso, uma vez que ele ndo se distancia em nada da
forma da propaganda castrista? Esta, com efeito, repete a populacdo ha 50 anos que ela deve
sacrificar-se, corrigir seu comportamento e pensar no efeito de suas desobediéncias as normas sobre
os males sofridos pela sociedade em seu conjunto. De que maneira, sendo inerentes a experiéncia
revolucionaria o sentimento de culpabilidade e a baixa auto-estima, um outro discurso — mesmo que
os argumentos dos dissidentes sejam muito justos — que também censura a conduta das pessoas
projetando imagens negativas de si mesmo e fechando o individuo em sua culpabilidade poderia,
entdo, suscitar outra coisa além da rejei¢do, da irritagdo ou do ceticismo? O atrativo representado

pela Igreja Catolica mascara, alids, o alcance limitado de sua mensagem, que decorre de sua fraca



ancoragem historica na sociedade cubana. Nela, a Igreja representou antes de tudo a caugdo moral
dos conquistadores e da escraviddo, e seu prestigio atual se deve, independentemente de seus
valores, ao seu estatuto simbolico de alternativa a ideologia revolucionaria, estatuto alimentado
sobretudo pela repressao contra os religiosos sob a revolugdo. Assim, apesar da presenga recorrente,
nas casas dos cubanos, dos adesivos distribuidos por ocasido da visita do papa em janeiro de 1998,
representando Jodo Paulo II como “mensageiro da verdade e da esperanga”, a escolha de uma
“linguagem dissidente” com ‘“acentos cristdos” parece pouco adequada. O campo lexical da
“reconciliacao” e da “maturidade civica” ndo se encaixa facilmente a um sistema de referentes
sociais, politicos e historicos marcados pela “luta” e pela “defesa” frente as “conspiracdes” dos
“poderosos”. A violéncia permaneceu na memoria nacional como o meio privilegiado para alcangar
a democracia e a justiga social, em detrimento dos meios legais e da institucionalizacdo dos
conflitos. Os dissidentes propdem romper com esta tradicdo intolerante de luta até a morte, de
triunfo e de destruicdo, deixando de lado, no entanto, a propria origem da escolha histérica da
violéncia. A falta de credibilidade e de legitimidade do debate democratico, dos representantes
encarregados de exercé-lo e das instituicdes que o enquadram enraizam-se diretamente em Cuba na
invalidade historica de um tal sistema como garantia do interesse geral e da transparéncia da esfera
publica. A desconfianga permanece viva quanto a um regime parlamentar julgado naturalmente
muito propenso a favorecer “o desvio das aspiracdes populares”, as “manobras” e a “corrup¢do”.
Mais ainda, o sentimento de impoténcia face ao poder absoluto da elite castrista e a continuidade
imutavel do regime afastou da “politica” a esmagadora maioria dos cidaddos, para os quais essa va
atividade somente faz lembrar a infelicidade e a sujeicdo do povo cubano aquele que a exerce. A
ruptura com “a logica da vitima” em que Fidel Castro encerrou a sociedade implica um ponto de
encontro com “a 16gica da reconciliagdo” e ndo uma simples substitui¢do da primeira pela segunda.
Porém, mesmo se ai esta aquilo que parecem reconhecer os “promotores” do Projeto Varela, ao
afirmar que “a reconciliacdo nao deve ser decretada”, ou ainda que “o pluralismo ndo se impde por
decreto”, o outro grande limite do discurso dissidente provém do fato de que ele, mesmo falando a
linguagem dos Direitos do Homem e do pluralismo, também nao consegue se desvincular do
holismo no qual esta apoiado Fidel Castro para assentar seu projeto totalitario.

Com efeito, os diferentes grupos dissidentes prestam o mesmo culto a figura do her6i ou do
martir, perpetuando a sua maneira o mesmo mito tragico e grandiloqiiente da Pdatria, e
compartilhando neste ponto 0 mesmo imaginario politico do regime castrista. Num artigo difundido
em setembro de 2004 por Cubanet, intitulado “José Marti, predestinado da dor”, o jornalista

independente Francisco Herrera, do grupo Cubanacéan Press, escreve, por exemplo: “Tendo apenas



dezoito anos, Marti sente seu dever imperativo de sofrer pela Patria”; e logo cita, com admiracao,
uma frase do grande homem: “Sofrer ¢ mais do que ter prazer: ¢ viver verdadeiramente”. Ora, aqui
também os cubanos ficam indiferentes a essa fraseologia, cuja grandiloquéncia ndo deixa nada a
invejar do discurso oficial. Aspirando a “felicidade privada” e ao consumo, eles simplesmente nao
percebem de que maneira uma tal mistica poderia abalar o edificio castrista. Além disso, tal apelo
ao heroismo estd imerso no discurso da “reconciliacdo”, tornando ambivalente a mensagem
dissidente. E preciso a esse respeito lembrar que os primeiros apelos & “reconciliagio” langados
pelas “figuras da dissidéncia” eram apresentados como uma tomada de consciéncia face a um
perigo iminente: a ocorréncia de enfrentamentos violentos suscetiveis de degenerar em “tragédia
cubana”. Neste sentido, o discurso dissidente ndo se afasta em nada de um fantasma da
homogeneidade ancorado no coragdo da cultura politica cubana. De um lado, a ag¢do politica ou o
combate pela liberdade s6 podem ser empreendidos se em nome e em beneficio do um, do todo
social, das entidades ficticias que sdo a Nacdo ou a Patria. Desta maneira, o sentido e
reconhecimento prestados a acdo politica individual se encontram condicionados ao sacrificio
desinteressado, ao gesto herdico, ao suicidio com honra, ou seja, ao estatuto de martir ou de
salvador. Por outro lado, os conflitos que atravessam o social e fazem dele um lugar de divisao tém
sido frequentemente interpretados como uma ameaca que conduz ao caos. E verdade, Fidel Castro
claramente deu a entender, por varias vezes, que a destruigdo da ilha seria preferivel a “derrota da
revolucdo”, e que os opositores a seu regime comportam-se de modo responsavel tentando evitar
um banho de sangue. Mas, como discernir, na postura da “reconcilia¢do”, aquilo que tem a ver com
sagacidade politica e aquilo que traduz, ou mesmo “trai” a visdo de um futuro regime politico
limitado no melhor dos casos a uma “democracia de consensos”?

Em 1895, a morte de Jos¢ Marti em combate tinha tudo de uma imolagao; em 1951, o
suicidio ao vivo de Eduardo Chibas, candidato do Partido Ortodoxo a elei¢do presidencial de 1952,
durante uma emissdo de radio, era um apelo ao civismo; e os caudilhos que emergiram durante e
apos as guerras de independéncia se viam como os instrumentos da providéncia. No momento atual,
algumas figuras da dissidéncia parecem convencidas de seu papel providencial, o que os dispensaria
as vezes de prestar contas a seus grupos. Eloy Gutiérrez Menoyo, opositor exilado em Miami ha
cerca de 20 anos, preso em 1960 e prisioneiro politico do regime castrista até o inicio dos anos 80,
decidiu, por exemplo, durante uma visita familiar no verao de 2003, ficar em Cuba para encetar um
didlogo com o “regime”. Numa carta enviada a sua mulher a partir da prisdo, difundida por Cubanet
em maio de 2004, Manuel Vazquez Portal escrevia, por sua parte, que “o destino de (seu) pais, de

(seu) povo, (para ele) tornara-se uma obsessao” e ele imaginava “(sua) alma” como aquela de um



“carroceiro no atoleiro aguilhoando o traseiro de seus bois”. Que dizer, por outro lado, de algumas
proposic¢des incluidas no “didlogo nacional” langado por Oswaldo Paya e o Movimento Cristao
Libertacao, como a criagdo de uma “comissao de reencontro nacional para coordenar o encontro
desejado do exilio com os cubanos que vivem na ilha”? Da mesma forma como Fidel Castro e os
revolucionarios “guiam” e “conduzem o povo”, esta proposi¢do ou as expressoes de Vazquez Portal
sugerem que o social “entregue a si mesmo” ndo pode organizar-se, governar-se, fundar um regime
justo. As rivalidades entre diferentes formagdes dissidentes devem ser entendidas como uma
pretensdo de cada uma delas de encarnar o Todo, de trabalhar legitimamente por uma
homogeneizacdo. Varela, Luz y Caballero, Marti, para citar apenas alguns, sempre insistiram na
unido ou homogeneidade necessarias ao cumprimento do destino nacional ou do projeto
independentista e pensaram, tal como em seguida os intelectuais da Republica, que a busca desse
destino devia ser conduzida por uma elite capaz e esclarecida. Fidel Castro buscou ali a seiva de seu
regime totalitario. O projeto dissidente procede a um “retorno do sentido do possivel”,?® mas
perpetua ao mesmo tempo algumas paredes desse imaginario e dessa cultura politica, deixando

pairar a duvida sobre seu espirito democratico.

Terror e administracio do poder pelo arbitrio

Os dissidentes estariam, pois, em condi¢cdes de mobilizar um movimento de oposi¢ao?
Certamente, o Projeto Varela deu pouquissimo destaque ao tom moralizador e ao apelo ao
heroismo, centrou seu discurso na sede de liberdades da popula¢do e representou a entrada da
dissidéncia numa dimensao resolutamente estratégica e politica. Mas a brutalidade radical com a
qual se abateu a repressdo ndo tem relacdo com o “sucesso” ou a evolugcdo do movimento ¢ a
ameaca real que eles representam. E que, fundamentalmente, a onda repressiva da primavera de
2003 ndo tem nem causa nem motivo; desde 1959 o terror pode bater aqui e acold sem
discernimento, sem precisar de opositores para se exercer. A vontade revolucionaria do lider, sua
crenca na possibilidade de remodelar inteiramente a realidade, mas também as limitagdes
pragmaticas a que ele aceita sujeitar-se as vezes, subtendem uma movimentacao permanente dos
individuos e dos setores sociais, ¢ podem criar situagdes de dominacdo extrema. A ideologia
castrista faz da marcha da independéncia e da igualdade a necessidade historica encarnada na
pessoa do lider. Mas como a logica da idéia ¢, por um lado, submetida a uma exegese de Fidel
Castro e, por outro, sujeita a variagdes, permanecendo sempre um principio, dai resulta uma linha

politica incerta. Todos, portanto, podem vir a ser vitimas do terror, independentemente de suas

20 Expresséo tomada por empréstimo a LEFORT, 1999, p.242.



acdes ou de seus pensamentos que, dado o carater flutuante da linha, ndo se assinalam mais que em
sua ambivaléncia. Mais ainda, a inverossimilhanca das leis, a irracionalidade das normas de
trabalho e de produgdo, a impossibilidade de satisfazer ao pé da letra todas as regulamentagdes
concernentes a moradia, aos transportes, aos lazeres etc., a insuficiéncia dos rendimentos e dos
servigos “assegurados pelo Estado”, obrigam a uma violagdo sistematica da legalidade socialista.
Desse modo, como assinala Claude Lefort, apoiando-se na andlise feita por Gérard Duchéne, esta
“conjuncdo da lei e do poder social” tem por conseqiiéncia “converter objetivamente todo cidadao
em culpado potencial” (LEFORT, 1999, p.238; cf. DUCHENE, 1980). Esse apagamento da
fronteira entre culpado e inocente, tao tipico do totalitarismo, transforma toda auséncia de repressao
em laisser faire por parte das autoridades. Os individuos sdo desse modo submetidos a uma
dominacgdo tdo completa como nos anos 60, guardados na memoria coletiva como os mais terriveis.
E assim que deixando perdurar, alids sem outra escolha, as distancias entre a legalidade socialista, a
lei da idéia, a lei do movimento e as praticas cotidianas, cada um torna-se um alvo potencial da
repressdo, ndo mais no instante, mas na duragdo. O inevitavel desrespeito as normas nao se inscreve
em referéncia a um terror implacével, a tal ponto que ninguém sabe realmente a qué se expoe. A
perenidade dos desvios permanentes cometidos por todos estd, pois, submetida ao arbitrio: a san¢ao
pode se aplicar e a repressdo se abater sobre todos, mas sem que se possa saber quando, em que
medida e contra qual grupo ou individuo. Assim a onda repressiva da primavera de 2003 ¢, antes de
tudo, a expressdo da natureza do regime castrista, de sua administragcdo do poder pelo arbitrio, antes
que um endurecimento frente ao processo de “libertagdo do medo” que, segundo Oswaldo Paya,

caracteriza a sociedade cubana atual.

A LIBERTACAO DO MEDO: UM NOVO CONTEXTO?

“A libertagdo do medo” de que fala o promotor do Projeto Varela parece evocar uma
mudanga de contexto. Desde uns vinte anos, as manifestagdes de exasperacao e as criticas em todos
os sentidos, outrora liberadas em voz baixa no recondito do lar das familias, estdo invadindo os
pontos de Onibus, os armazéns do Estado e mesmo as reunides dos CDR e as “assembléias de
prestagdo de contas”.?! No dominio das artes ¢ da cultura, no ambito das escolhas do vestuario e das

modas de consumo, varios setores sociais exibem um ecletismo que lhes teria valido um

21 As “asambleas de rendicion de cuentas” retinem cada ano o delegado do poder popular e os moradores da
circunscricdo municipal na qual ele foi eleito. E a ocasido para estes tltimos exporem os problemas que permanecem
pendentes e exigirem uma solucdo. Desde as primeiras assembléias em 1976, os problemas levantados e as promessas
dos delegados se articulam em torno dos mesmos temas: a pentria de transportes, a degrada¢ao dos imoveis, o estado
das vias publicas, a falta de higiene, a insuficiéncia e a baixa qualidade das presta¢des de servigos assegurados pelas
“empresas do Poder Popular” (sobretudo alimentac?o) etc.



linchamento social ou a prisdo, ha apenas 15 anos. O crescimento dos efetivos da dissidéncia, alias
dificil de se avaliar, inscrever-se-ia, pois, na mesma dindmica. Um contexto €, no entanto, segundo
Daniel Pécaut, a combinagao de “trés coisas a0 mesmo tempo”: “um conjunto de circunstancias que
favorecem ou ndo a possibilidade de determinadas ac¢des”, “a combinag¢do destas agdes fazendo

aparecer novos lugares de tensdes e de instabilidade” e “a disputa entre os atores para impor um

sentido, o qual sera apresentado como contexto” (PECAUT, 1989, p.29).

A conformidade estratégica “para seguir adiante”

O “medo” estd ancorado no centro de dois principios de ordem imediatos que permitem
manter uma legibilidade social a partir da experiéncia individual da vida coletiva.
Fundamentalmente, os individuos e os grupos sociais apéiam a norma sem aplica-la para levar
vantagens e “seguir adiante”. Longe de ndo oferecer nenhuma perspectiva, a sociedade cubana
captura seus cidaddos numa esperanca — “sobreviver”’, melhorar sua situagdo financeira, deixar o
pais — que € consubstancialmente um entrave a critica da ordem castrista. A crise econdmica nao
impede o entusiasmo pelos empregos dos setores “dolarizados” da economia, com destaque para as
corporacdes (sociedades de capital inteiramente estrangeiro ou em joint venture com o Estado
cubano) e o turismo. Ai os saldrios s3o mais elevados e, em parte, pagos em dolares, as vantagens in
natura mais importantes € os arranjos internos mais lucrativos, tanto que as comissdes sobre a
intermediagdo entre os turistas e os agentes da economia ilegal sdo multiplas. Os empregos do setor
“moeda nacional” podem também apresentar interessantes oportunidades de roubos, de desvios
(material de construgdo, industria alimenticia...), enquanto modestas vantagens sociais ou favores
burocraticos podem ser obtidos gracas ao “centro de trabalho” ou as organizagdes de massa
(televisores “Panda” a baixo pre¢o foram reservados, por exemplo, ao longo do ano de 2002, aos
mais merecedores). Ora, postular um emprego, obter uma licenga autorizando atividades “por conta
propria” ou solicitar os servigos da administragdo requer que a “qualidade revoluciondria” do
candidato seja atestada pelos relatdrios das organizagdes de massa. No ambito do CDR (Planilha de
Comprovacao CDR), do centro de trabalho (Documento Laboral) ou do lugar de escolarizagao
(Historico Escolar), responsaveis preenchem efetivamente dossi€s individuais referentes aos
“méritos” e “deméritos” de cada um: assiduidade aos “programas da revolucdo” (marchas, desfiles,
tribunas abertas, trabalho voluntario, vigilancia, campanhas de prevencao diversas, voto durante as
eleicdes), qualidades morais (relagdo com os vizinhos, comportamento sexual, consumo de drogas

ou de alcool...), palavras proferidas a respeito da revolugdo e de seus dirigentes. Quanto a carta de



convite para um pais estrangeiro,?? ela so ¢ avalizada pelas autoridades caso o candidato satisfaga as
normas de comportamento revolucionario. Enfim, um pedido de visto junto a se¢do de interesses
americanos esta condicionado a prova de uma presenca familiar nos Estados Unidos, de uma
experiéncia profissional de 3 anos na economia oficial cubana e da auséncia de antecedentes
judiciais.??

Em seguida, se a generaliza¢dao da quebra da legalidade socialista instaurou uma “normalidade” nos
diferentes niveis do espaco social, o medo e a incerteza em torno da aplicagdo de sangdes previstas
pela lei definiram um segundo principio de ordem. O arbitrario da repressdo deve poder ser
reduzido se se consegue manipular suas deficiéncias e, mais ainda, se se esfor¢a em contrabalancea-
los satisfazendo as normas de comportamento publico e as normas de adesdo aos valores
revolucionarios. Desse modo, pensa-se, o tacito laisser faire pode perpetuar-se tanto quanto as
sancoes serdo suavizadas em caso de explote (problema com a justiga). Mesmo que ninguém viva
de seu salario ou de sua atividade oficial, e raros sejam aqueles que ainda aderem aos critérios de
mérito exaltados pelos dirigentes, a ficgdo estruturante ¢ mantida em torno dos mecanismos
institucionais da sociedade revolucionaria. A “lei de periculosidade” estipula que os individuos
“preguigosos” representam um perigo para a Revolugao e nao contribuem na corrida pelos objetivos
da sociedade comunista. Neste sentido, eles podem ser internados em campos ou aprisionados;
trabalhar ou estudar, mesmo de modo simulado, permite preservar-se.

Finalmente, os [lutadores procuram pagar seu “pecado” reforcando perpetuamente seu
capital politico. Eles comparecem as mobiliza¢des organizadas pelas autoridades e se abstém de
qualquer critica politica diante de interlocutores em quem ndo teriam inteira confianga. Mais
precisamente, eles dirigem suas criticas contra alguns funciondrios em particular, contra a ética
deficiente de seus compatriotas, mas ndo questionam jamais a justeza do processo revolucionario, a
visdo dos dirigentes ou a necessidade absoluta de defender a patria. Nesta légica, o uso
funcionalista dos espacgos publicos pela populacao fez deles, mais do que nunca, espacos de
concorréncia a conformidade. O “medo” ¢ assim integrado ao coracdo da estratégia da
conformidade, que subentende em si mesma a esperanga de mobilidade social e geografica que
constitui uma das légicas essenciais da experiéncia social do periodo especial. “Libertar-se do

medo” significaria entdo romper um circulo vicioso que mistura inextricavelmente um

22 Um estrangeiro pode convidar um cubano a visitar seu pais — com a condi¢do de que sua embaixada lhe conceda um
visto — e deve para isso dirigir um pedido as autoridades cubanas e saldar despesas diversas, entre as quais uma
autorizagdo de saida denominada “carta branca”.

23 Na entrevista concedida ao candidato pela SINA, somente as condenagdes por crimes de sangue, estupro, violéncias,
trafico de drogas ou trafico de pessoas sdo impeditivas.



funcionamento social em situagdo de risco e de transgressdo, ¢ um modelo de ascensdo social sem

alternativa. Neste sentido, o caminho ndo estad de modo algum aberto.

Amanha?
Finalmente, se “a libertagdo do medo” remete no espirito de Paya a fé em Jesus Cristo, a

29 ¢

metafora adquire todo seu significado se entendemos por “medo” “fic¢dao revolucionaria”, “cultura
politica”, “imaginario politico”, “fantasma da unanimidade”, “caos social” ou “fim da Histdria”.

Na maior confusdo, todos os direitos de que os cubanos usufruem em teoria, todos os
valores da sociedade e todas as escolhas politicas que devem garanti-los, foram fagocitados pela
versdo castrista da Historia. Em outros termos, os individuos e os grupos sentem as maiores
dificuldades em diferenciar Fidel Castro, a revolucdo, o socialismo, a Patria, a igualdade, a justica, a
seguranca... Entregue as autoridades em 1997, o manifesto dissidente “A Péatria pertence a todos”
denunciava, alias, o confisco da Histéria e da Patria, estabelecendo uma diferenciagdo entre todos

os elementos apropriados por Fidel Castro, e mostrando a chantagem exercida sobre uma populacdo

a quem fizeram acreditar que sua propria existéncia estava condicionada a salvaguarda da revolugao

feo R

através da obediéncia absoluta a seus dirigentes. Mas, apesar do eco dessa tematica junto

o

sociedade, a ordem castrista ¢ tdo coercitiva quanto tranqiilizante e o desconhecido
sobrecarregado de ameacas e interrogagoes.

O naufragio do projeto revolucionario, as “lesdes antropoldgicas™* deixadas por 50 anos de
regime castrista, a percepcao de um caos mundial desde Cuba, favoreceram um imobilismo politico
do qual participam igualmente os componentes autoritarios, hierdrquicos e antidemocraticos do
imaginario politico e social. As perspectivas de futuro e as apostas numa mudanca de regime foram
assim mergulhadas na opacidade, pois a realidade social a partir da qual poderia surgir um projeto
novo tornou-se ela mesma gradualmente um universo de confusdo extrema e de inseguranca. Para a
populagdo, o fim da Barba*® pode significar o questionamento da independéncia nacional pelos
Estados Unidos ou o retorno dos exilados de Miami, dispostos a recuperar os bens que lhes foram
confiscados e a liquidar os direitos sociais. No universo mental do periodo revolucionario recente,
cada um veio a temer quase “instintivamente” que um inimigo proteiforme se apodere da propria
vida do “povo”. Além disso, desde o fim da guerra fria, o regime ajustou sua propaganda em torno

do fosso existente entre ricos € pobres no mundo e insistiu particularmente nos acontecimentos

24 Férmula tomada por empréstimo ao Arcebispo Pedro Meurice, “Present and Future of the Church in Cuba”, discurso
pronunciado na Universidade de Georgetown, Washington D.C., 29 de maio de 1999.

25 Os cubanos fazem frequentemente referéncia a Fidel Castro esfregando o queixo com o polegar ¢ o indicador, ou
falando da Barba.



relativos aos antigos paises comunistas e 8 América Latina. Vastos circuitos de corrupgdo, controle
da mafia, colapso econdmico e, sobretudo, pobreza galopante, atribuidos ao “apocalipse neo-
liberal”, sdao sistematicamente salientados. A tal ponto que para os estrangeiros em visita ou que
moram na ilha as condigdes de possibilidade de uma descricdo do mundo exterior sdo limitadas
pelas temadticas da propaganda governamental, o que s6 faz alimentar as contradi¢des, a confusao e
no final das contas a certeza, uma vez mais, que a verdade se situa sempre nos registros da intriga e
do mistério. Assim, os cubanos ja vivem a desilusdo democratica sem terem vivido a democracia.
Esta, pergunta-se, tem outra coisa a prometer além da libertacdo das forgas do caos que teriam sido
contidas até agora pelo governo revolucionario? Neste periodo de opacidade reluz intensamente a
concepcao autoritaria que a sociedade cubana tinha de si mesma, enquanto as tensdes raciais,
negadas durante 50 anos, e os rancores insatisfeitos de individuos e de familias que viveram em
meio as delagdes de origem incerta e que preferiram sufocar estrategicamente os conflitos,
alimentam um fantasma do caos. Os diferentes grupos sociais se representam a sociedade cubana
como uma entidade mal unificada, ameacada pelas veleidades hegemoénicas das quais eles se
acusam uns aos outros, incapaz de civismo e em todo caso entregue a imperiosa necessidade de
remeter-se aos homens de bom senso, capazes de circunscrever o impulso autodestrutivo da Nacao,
para impor a ordem e o consenso.

Mais do que nunca a pluralidade ndo tem legitimidade. Além do mais, a iniciativa individual
em politica ndo chega a impor a justeza de seu estatuto, libertando-se da ldgica historica segundo a
qual s6 importa a salvagdo do grupo e a virtude do coletivo. Este limite se manifesta na
impossibilidade de inventar uma nova ficcao coletiva ligada a um ideal politico e a referéncias
renovadas. Ele se traduz, sobretudo, no abandono de qualquer busca de uma solugdo coletiva face

aos desafios do presente, do que ¢ testemunho a opg¢ao individual, massiva e univoca da saida.

A espera

De uma luta para alertar a opinido mundial a proposito das violagdes dos Direitos Humanos
cometidas em Cuba, a oposicdo pacifica conseguiu criar uma miriade de associacdes para
finalmente proceder a busca de uma transicdo rumo a um regime democratico. No inicio dos anos
60, a opinidao mundial estava pouco disposta a ouvir os depoimentos que ndo corroboravam o mito
dos barbudos da Sierra Maestra, descidos das montanhas para oferecer sua liberdade a um povo
submetido ao imperialismo americano. A onda repressiva da primavera de 2003 completou a lenta
inversdo dessa tendéncia, predispondo a opinido publica mundial a aceitar como verdadeira toda

narrativa apocaliptica proveniente da ilha. Esta nova percepcao do regime cubano e da dissidéncia



pode ter alguma influéncia sobre o contexto interior? Os dissidentes podem conseguir instaurar uma
nova leitura do real, articulada em torno da “libertagdo do medo” e da “agonia” do regime castrista?

O regime castrista, trazido pela revolucdo democratica, contava em 1959 com um apoio
social esmagador. A virada comunista de 1961 tinha instaurado um modo de integracdo e um
sistema de referéncias sociais e politicas cuja efetividade das normas e dos valores fazia sentido
para o conjunto da sociedade, sem que estes levassem necessariamente a adesao. O regime castrista,
no entanto, desde esse periodo, deu provas de uma plasticidade sem limites: espagos de protesto
inoperantes e sem eficacia politica foram preparados, a saida do territério, mesmo proibida em
teoria, nunca se tornou impossivel; o sistema econdmico e financeiro, mesmo irracional e
continuando a proclamar o dogma igualitarista, absorveu modificacdes de todo tipo. Os apoios
externos do governo juntaram ao sabor das épocas o Bloco do Leste, os paises do Terceiro Mundo,
a Unido Européia e hoje a Venezuela, os regimes populistas da América Latina € o movimento
contra a mundializacdo. A margem tornou-se a norma, sem no entanto constituir uma ameaca para a
ordem publica, e a ideologia e a propaganda se dilataram, expandiram-se, ramificadas ao sabor de
acontecimentos cada vez mais impossiveis de serem tornados coerentes. Da revolugao triunfante de
1959 resta apenas um regime odiado no seio do qual a populagdo exausta perdeu toda referéncia de
sentido. Nao ¢, alids, a prisdo de dissidentes que permite ao governo revolucionario manter-se no
poder, e sim o seu dominio extremamente complexo sobre a capacidade dos individuos de pensar,
analisar, criticar e agir. Porque em sua extraordinaria plasticidade, aquilo de que se beneficia hoje o
regime castrista, antes de tudo, ¢, de um lado, a permanéncia de uma cultura e de um imaginario
politico antidemocratico e, de outro lado, a empresa de confusdo, de obscurecimento das
perspectivas a que ele se dedicou. Ele controla, em definitivo, um contexto que resulta de seu
trabalho de destruicdo do individuo, enquanto que este o perpetua: uma espera resignada em que

ninguém sabe o que se pode esperar.
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