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Um cosmopolitismo crítico: a Europa em Victoria Ocampo e no grupo Sur

 Paulo Renato da Silva1

Resumo: O objetivo do artigo é demonstrar que o cosmopolitismo presente no 

pensamento e nos empreendimentos da escritora e promotora cultural argentina Victoria 

Ocampo (1890-1979) não necessariamente representou uma adesão incondicional a 

países como Inglaterra e França, tidos como matrizes do Ocidente contemporâneo. 

Entre as décadas de 1940 e 1970, os peronistas e parte da esquerda associaram o 

cosmopolitismo de Victoria Ocampo ao imperialismo. No entanto, análise de suas 

memórias, testemunhos e correspondência, assim como da revista Sur, fundada e 

dirigida por Victoria Ocampo, indica expressivo apego e pertencimento a elementos e 

valores relacionados à “identidade” argentina e latino-americana.

Palavras-chave: Argentina, Victoria Ocampo, cosmopolitismo.

Resume : Le but de cet article est celui de démontrer que le cosmopolitisme de 

l’écrivain et promotrice culturelle argentine Victoria Ocampo (1890-1979) n’a pas 

representé nécessairement une position sans examen critique envers les pays comme la 

Grande-Bretagne et la France, considerés comme des références de l’Occident 

contemporain. Entre les années 1940 et 1970, les peronistes et une partie de la gauche 

ont associé le cosmopolitisme de Victoria Ocampo à l’impérialisme. Cependant, 

l’analyse de ses mémoires, témoignages et correspondance, ainsi que la revue Sur, 

fondée et dirigée par Victoria Ocampo, indiquent un important attachement à des 

éléments et des valeurs liés à “l’identité” argentine et latino américaine.

Mots-cles: Argentine, Victoria Ocampo, cosmopolitisme.

Introdução: Victoria Ocampo, uma argentina cosmopolita

[…] esa interpretación generosa de la palabra cosmopolita es la que tuvo 
Victoria. […] somos ciudadanos del mundo o debemos tratar de serlo […].

[…].

1  Doutor em História pela Universidade Estadual de Campinas (Unicamp). Professor Adjunto da 
Universidade Federal da Integração Latino-Americana (UNILA).  Endereço para correspondência: Rua 
Tarobá, 403, apto 202, Centro, 85851-220, Foz do Iguaçu - PR. E-mail: pauloparesi@yahoo.com.br. 
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Yo no recuerdo que ella cometiera el error común, que yo suelo cometer, de 
admirar a alguien contra alguien. […] Si admiraba a un escritor no lo 

admiraba contra los demás escritores. Ella no admiraba a Baudelaire contra 
Hugo o contra Verlaine […]. Yo suelo tender al fanatismo y ella no lo tenía 

[grifos meus].

Jorge Luis Borges sobre Victoria Ocampo em 1979
(BORGES, 1999, p.326-329).

 Victoria Ocampo nasceu em Buenos Aires em 1890. Pertencia a uma das 

famílias mais tradicionais da Argentina. Como era de se esperar para uma menina de sua 

condição econômica naquela época, foi educada em francês e inglês, línguas nas quais 

também aprendeu Literatura, História, religião, Matemática e Música. As leituras 

preferidas da infância indicam sua formação cosmopolita.2  Depois dos tradicionais 

contos de fada, Victoria Ocampo relata que leu Dickens, Julio Verne, Conan Doyle, 

Maupassant, Poe, Madame de Ségur e Daniel Defoe. Em 1896, acompanhou a família à 

Europa, onde permaneceram por pouco mais de um ano. Passaram por Paris, Londres, 

Genebra e Roma.

 Em 1908, retornou com a família à Europa e, dessa vez, permaneceram por dois 

anos. Em Paris, fez aulas na Sorbonne e no Collège de France. Na Sorbonne, estudou 

Literatura, História do Oriente e Nietzsche. Nas aulas de Literatura, estudou da 

literatura grega clássica ao romantismo, passando pela literatura inglesa e Dante. No 

Collège de France teve aulas de Filosofia com Henri Bergson. Viajar para a Europa foi 

uma constante em sua vida.

 A formação e os ambientes cosmopolitas frequentados por Victoria Ocampo se 

manifestaram em seus dois principais empreendimentos culturais: a revista Sur e a 

editora de mesmo nome. Fundada em 1931, a revista teria sido uma ideia do escritor 

norte-americano Waldo Frank, tendo o periódico publicado números inéditos até a 

década de 1970. Segundo a versão oficial, o nome foi uma sugestão do filósofo 

espanhol José Ortega y Gasset. Assim, a Sur surgiu como uma revista argentina, 

idealizada por um norte-americano e batizada por um espanhol. Nas páginas da Sur, a 

Literatura se destacou, mas também havia páginas dedicadas à Música, História, Artes 

Plásticas, Filosofia e questões políticas, dentre outros temas.

2 De acordo com Horácio Gonzalez, os “[…] intelectuais cosmopolitas concebem a vida cultural como 
uma forma de comunicação acima das particularidades nacionais, regionais ou locais” (1984, p.70). Neste 
artigo, acrescentamos uma ressalva nessa definição tão recorrente: o cosmopolitismo está acima, mas não 
desvinculado das particularidades nacionais, regionais ou locais.
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Na revista, inicialmente, por influência de Waldo Frank, predominou o 

americanismo, a promoção de um diálogo entre as Américas. O avanço do nazifascismo 

na Europa e a Segunda Guerra Mundial (1939-1945) fizeram com que a Inglaterra e a 

França ganhassem espaço na revista, pois seriam pilares da cultura ocidental. Essa 

mudança teria levado Waldo Frank a se distanciar do grupo Sur.3

Quanto à Editora Sur, fundada em 1933, esta realizou um número expressivo de 

traduções. Como aponta Adriana Carvalho Novaes (2006, p.66), a editora foi a primeira 

a traduzir para o espanhol Aldous Huxley, D. H. Lawrence, André Malraux, Carl Gustav 

Jung e Virginia Woolf, além de ter publicado Albert Camus e Roger Caillois antes de 

serem conhecidos internacionalmente.

Os empreendimentos culturais de Victoria Ocampo foram além da revista Sur e 

da editora. Em suas propriedades, principalmente nas de Buenos Aires e Mar del Plata, 

abrigou diversos intelectuais, artistas e personalidades estrangeiras. Dentre outros, 

Albert Camus, André Malraux, Antoine de Saint-Exupéry, Gabriela Mistral, Indira 

Gandhi, Pablo Neruda, Pierre Drieu La Rochelle, Rabindranath Tagore, Waldo Frank, 

José Ortega y  Gasset, María de Maeztu, Roger Caillois e Julian Huxley. Essas relações 

travadas por Victoria Ocampo colaboraram para que a Argentina fizesse parte de um 

roteiro artístico e intelectual internacional, no qual eram divulgados trabalhos recentes e 

conferências eram dadas.

Ao hospedar artistas e intelectuais, Victoria Ocampo também contribuiu para 

que a Argentina se transformasse em um lugar seguro para muitos se protegerem de 

ditaduras e guerras e protestarem contra elas, como aconteceu com María de Maeztu, 

que se exilou no país em virtude da Guerra Civil Espanhola. Para mencionar outro 

exemplo, Roger Caillois permaneceu no país de 1939 a 1945, ou seja, durante a 

Segunda Guerra Mundial inteira e, com recursos de Victoria Ocampo, organizou a 

revista Lettres Françaises. A revista, publicada entre 1941 e 1944, defendia a liberdade 

3  Segundo Adriana Carvalho Novaes (2006), o grupo Sur era formado pelos membros do Conselho 
Editorial da revista e por intelectuais que marcaram sua linha editorial.  Entretanto, considerando-se a 
longa duração da revista e da editora e a heterogeneidade dos intelectuais publicados por elas, 
questionamos a existência de uma “linha editorial”. Dessa forma, consideramos que o grupo Sur era 
composto por todos os intelectuais que, em maior ou menor medida, foram publicados pela revista e 
editora. Victoria Ocampo, mesmo durante suas prolongadas viagens ao exterior, acompanhava a 
preparação dos novos números da revista e os planos da editora, como mostra sua correspondência. 
Assim, os autores e textos que destoavam do seu pensamento devem ter tido sua aprovação antes de 
serem publicados.
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da França e os valores liberal-democráticos diante da invasão do país pela Alemanha 

nazista.

 A condição econômica privilegiada e o cosmopolitismo levaram grupos 

nacionalistas a ver Victoria Ocampo como uma representante do imperialismo na 

Argentina. Colaborou bastante para o fortalecimento desse ponto de vista a oposição de 

Victoria Ocampo aos governos de Juan Domingo Perón (1946-1955/1973-1974), que se 

apresentava como autêntico representante dos interesses nacionais e populares.4 

Segundo pensadores nacionalistas e peronistas, como Juan José Hernández Arregui e 

Arturo Jauretche, inclusive artistas e intelectuais argentinos e latino-americanos 

pertencentes ao grupo Sur, dentre os quais destacavam o escritor Jorge Luis Borges, 

teriam uma obra desvinculada das características e necessidades do continente:

El grupo Sur se caracteriza por los siguientes rasgos: 1º.) Una actitud 
pretendidamente independiente con respecto a la creación artística, la 
creación pura para el arte puro. 2º.) Una sobrestimación de las influencias 
extranjeras con un contrapuesto sentimiento de desdén frente a lo autóctono 
[grifo meu]. 3º.) Una concepción de la Cultura como patrimonio de las 
“élites” y el correlativo sentimiento de apartamiento de las masas 
(HERNÁNDEZ ARREGUI, 1973, p.145).5

 Posicionamento parecido se desenvolveu entre setores da esquerda argentina, 

principalmente depois da queda de Perón em 1955. De um modo geral, durante o 

governo de Perón, os liberais-democráticos e a esquerda estiveram lado a lado na 

oposição ao peronismo, vendo-o como autoritário, como um herdeiro do nazifascismo. 

Entretanto, após a queda de Perón, setores da esquerda passaram a valorizar as medidas 

sociais e trabalhistas do governo, assim como o seu discurso nacionalista. No meio 

intelectual, esses setores estiveram presentes, por exemplo, na revista Contorno. No 

número 7-8 dessa revista, publicado em julho de 1956, Oscar Masotta, a exemplo de 

Hernández Arregui na passagem acima, associa Victoria Ocampo e o grupo Sur ao 

imperialismo. A associação já é evidenciada no título do artigo, ““Sur” o el 

antiperonismo colonialista”:

4 No plano cultural,  o discurso nacionalista de Juan Domingo Perón confrontava com o cosmopolitismo 
defendido por Victoria Ocampo. Victoria Ocampo chegou a ser presa em 1953.

5 A primeira edição do livro foi publicada em 1957.
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[…] ya que Victoria Ocampo se declara por encima de las diferencias de 
clases (“Los intereses de clase, de partidos, de naciones, no deben jamás 
obstaculizar el cumplimiento de tan sagrada misión”: el decir la verdade), 
podríamos pensar que lo que ella llama “nuestros problemas infinitamente 
complejos” nada tienen que ver con los problemas del proletariado en 
general ni con los del proletariado argentino en particular [grifo meu] 
(MASOTTA, 1956, p.40).

 Em meio ao crescimento das tensões políticas na Argentina a partir de meados 

do século XX, Victoria Ocampo, assim como artistas e intelectuais ligados ao grupo 

Sur, tenderam a responder a essas críticas ressaltando os valores universais, 

especialmente da cultura anglo-francesa. De certa forma, paradoxalmente, acabaram 

adotando a visão de setores da esquerda e dos nacionalistas e peronistas, que 

relacionavam o cosmopolitismo ao desenraizamento, a uma fuga do nacional. Em 1977, 

Victoria Ocampo, ao tomar posse na Academia Argentina de Letras – foi a primeira 

mulher a ocupar uma cadeira na instituição – declarou:

Siendo yo joven, un amigo puso en mis manos una obra de Alberdi. Se 
empeñaba en hacerme leer a mis compatriotas de talento. Yo era reacia a la 
lectura en español y lo fui hasta la llegada de Ortega y Gasset. Estaba 
engolfada en la literatura francesa e inglesa, que fueron un poco nuestro 
griego y nuestro latín.
No me avergüenza declarar que sigo viviendo con ellas [grifo meu] 
(OCAMPO, 2000, p.215).

 Tudo isso é relativamente conhecido e explorado pela historiografia.6  No 

entanto, em razão do crescimento das tensões políticas, ficaram em segundo plano tanto 

o que Victoria Ocampo e o grupo Sur entendiam pelo “nacional argentino” como as 

críticas que apresentaram em relação à cultura e política de outros países, notadamente 

os europeus. O objetivo deste artigo é colaborar para o preenchimento dessa lacuna. O 

cosmopolitismo de Victoria Ocampo e do grupo Sur não representou uma negação do 

nacional, nem uma adesão incondicional a aspectos culturais europeus. O testemunho de 

Borges, destacado na epígrafe, se sobressai por fugir dessas polarizações, apesar de ter 

sido pronunciado logo após a morte de Victoria Ocampo e em um momento político 

6 Sobre a formação e biografia de Victoria Ocampo, incluindo aspectos relacionados à editora e revista 
Sur, podem ser consultados, dentre outros: Ocampo (1980a),  Ocampo (1980b), Matamoro (1986), King 
(1989), Ocampo (1999), Ocampo (2000), Pasternac (2002), Vázquez (2002) e Sitman (2003).
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delicado para o país.7  Consideramos, inclusive, que na raiz das críticas de Victoria 

Ocampo e do grupo Sur a países europeus esteja, justamente, o seu pertencimento à 

cultura argentina e “americana” – dentre outros pontos, evidentemente. Como defende 

Antonio Mitre (2003), quando o assunto é identidade, cabe evitar os extremos:

[…] se nos detivermos um momento na noção de identidade, veremos que, de 
qualquer campo disciplinar ou ponto de vista sob o qual seja considerada,  ela 
pressupõe um horizonte sui generis,  capaz de refletir a imagem inequívoca 
do objeto sem que ela seja a duplicação simétrica do mesmo. Em resumo, 
deve ser construída a partir de um fundamento que torne possível o 
reconhecimento da unidade na diferença. Nem a reflexividade absoluta do 
espelho,  nem a opacidade de uma transcendência inabordável pelo conceito, 
a noção de identidade, longe de acomodar-se aos termos de uma definição, 
apresenta-se, ao contrário, como um paradoxo. As tentativas de dar solução 
racional a este dilema têm flutuado entre dois extremos: abolir a totalidade 
para salvar as especificidades, ou renunciar a estas em nome da primeira 
(MITRE, 2003, p.30).

 Ao analisar Buenos Aires na primeira metade do século XX, Beatriz Sarlo 

(1997) defende a tese de que a imigração expressiva, o elevado índice de alfabetização, 

o desenvolvimento dos meios de comunicação e transporte e o intenso êxodo rural que 

caracterizaram a cidade no período inviabilizam a sustentação de oposições comumente 

estabelecidas entre centro e periferia, moderno e tradicional, urbano e rural, cosmopolita 

e nacional, dentre outras. Segundo a autora, Buenos Aires e a Argentina devem ser 

pensadas em termos de uma cultura de mescla, na qual:

[…] coexistem elementos defensivos e residuais ao lado de programas 
renovadores; traços culturais da formação crioula a par de um processo 
descomunal de importação de bens, discursos e práticas simbólicas [grifo 
meu].  O impulso da soma caracteriza […] a modernização elegante de Sur 
(SARLO, 1997, p.217).

 Assim, seguindo o destacado por Sarlo no trecho acima, propomos pensar 

Victoria Ocampo e o grupo Sur como produtos desse “impulso da soma”, como 

produtos dessa cultura de mescla, sobretudo no que se refere às críticas que dirigiram 

contra países e culturas que, a despeito disso, consideravam referências do Ocidente 

contemporâneo, particularmente a França e a Inglaterra.

7  Desde 1976, a Argentina vivia a ditadura militar que seria a mais violenta da história do país, 
responsável pelo desaparecimento de milhares de opositores. O golpe de Estado foi dado contra o 
governo de Isabelita Perón (1974-1976), terceira esposa, viúva e vice-presidente de Perón em seu último 
mandato (1973-1974). O antiperonismo de Victoria Ocampo, que remontava à década de 1940, levou-a a 
apoiar o golpe de Estado.
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A Europa segundo o pensamento de Victoria Ocampo e do grupo Sur: 

estranhamentos e pertencimentos

 Em Victoria Ocampo e no grupo Sur, a Europa – particularmente a França, a 

Inglaterra e a Espanha – ocupou lugar de destaque pela sua importância cultural.8 

Quanto aos dois primeiros países, a importância estaria presente no Ocidente de uma 

maneira geral, enquanto o legado espanhol se destacaria, sobretudo, na América 

Hispânica, em razão das heranças que remontam ao período colonial. No caso da 

Inglaterra e da França, além da importância cultural, acrescenta-se a relevância política, 

pois os dois países eram vistos por Victoria Ocampo e pelo grupo Sur como berços dos 

valores liberal-democráticos.

Contudo, a relação de Victoria Ocampo e do grupo Sur com esses países e 

culturas não foi marcada somente pela sensação de pertencimento, pela comunhão com 

os seus principais valores, mas também por estranhamentos, por distanciamentos de 

natureza variada.

Victoria Ocampo, em uma carta escrita em Paris a sua irmã Angélica, em 20 de 

janeiro de 1930, destaca que a vida, ali, era de uma “pobreza franciscana” em tudo o 

que se referia às “cortesias do coração” (OCAMPO, 1997, p.19). Apesar disso, mostra-

se satisfeita por estar na capital francesa:

Estábamos allí Ramón [Gómez de la Serna], Delia y yo. Fuimos después a 
tomar el té y a criticar a los franceses. Están insoportables [grifo meu]. A tal 
punto que hoy, cuando íbamos caminando, alguien al oír el español 
retentissant de Ramón gritó: “Assez!  en français”. Era el caso de contestar 
MERDE pero – como de costumbre – no se me ocurrió sino media hora 
después.
A pesar de estos pequeños inconvenientes Paris es Paris…insustituible 
(OCAMPO, 1997, p.28).

 A carta é representativa da tensão assinalada entre pertencimento e 

estranhamento em relação à Europa. A cidade, Paris, e o idioma, castelhano, 

desencadeiam tanto inclusão quanto exclusão cultural-identitária. Quanto aos franceses, 

8 Quanto à Alemanha e à Itália, houve um esforço em diferenciar a cultura dos dois países da experiência 
nazifascista.  Contudo, o nazifascismo colaborou para que a cultura alemã e a italiana ocupassem um lugar 
secundário no pensamento de Victoria Ocampo e do grupo Sur.
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o exemplo citado acima não foi um caso isolado. Encontramos em Victoria Ocampo 

outras referências negativas ao “comportamento” dos franceses. Em outra carta escrita 

em Paris a sua irmã Angélica, em 7 de dezembro de 1951, destaca que o escritor e 

diplomata Christian Murciaux era “[…] bastante simpático y abierto (para ser francés) 

[…].” (OCAMPO, 1997, p.93). Novamente a relação de proximidade e distanciamento 

em relação à França. 

Para Victoria Ocampo, esse comportamento dos franceses estava relacionado ao 

etnocentrismo, o qual estaria presente, inclusive, no cotidiano do país. Mesmo logo após 

a guerra, nada teria mudado, como comentou com as irmãs Angélica e Pancha em uma 

carta escrita em Paris em 6 de agosto de 1946. “La coaba que se usa es más bien colocar 

red wood. Si fueron americanas los franceses dirían: ‘C’est le mauvais goût américain’. 

Pero como son francesas no dicen nada” (OCAMPO, 1997, p.63).

 Ainda durante a Segunda Guerra Mundial, em uma carta escrita em Nova York a 

Roger Caillois, em 26 de junho de 1943, Victoria Ocampo já tinha destacado que, 

mesmo entre os exilados franceses naquele país, o etnocentrismo era marcante, o que 

provocou um desentendimento com Yvette, esposa de Caillois. Nessa carta a Caillois – 

um exilado francês na Argentina, vale ressaltar –, nota-se como Victoria Ocampo 

estabelece uma inversão nas relações de poder, em sentido amplo, geralmente 

estabelecidas entre a Europa e as Américas. Naquele momento, a Europa, seus 

habitantes, intelectuais e culturas sobreviveriam graças às Américas. Nota-se ainda que, 

para Victoria Ocampo, o etnocentrismo não seria uma particularidade francesa, mas 

europeia de um modo geral:

Dile a Yvette que no me dé lecciones a propósito de lo que le dije sobre los 
exilados franceses. Yo hablo con ellos, aquí, ella no. […].
 […] pensar que aquello que no se parece a Europa o a Francia es inferior, 
es el error de los europeos en general y de los franceses en particular (por 
ejemplo, Paul Valéry) [grifo meu].
En América […] hay nuevas cualidades y nuevos defectos. Seamos severos 
con los defectos, pero también entusiastas con las cualidades, que son 
grandes.
[…]. Y es gracias a las Américas que los europeus respiran en este momento. 
Algunos europeos (entre ellos Maritain,  Saint-Léger, Gropius) lo saben muy 
bien (FELGINE, 1999, p.141-142).

 Por falar em Paul Valéry, Victoria Ocampo trata das impressões do poeta francês 

sobre as Américas em Paul Valéry (1871-1945), escrito por ocasião de seu falecimento. 
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Nessa obra, Victoria Ocampo relata que, ao mostrar a Valéry uma foto de um cacto 

florido tirada em Jujuy, o poeta teria comentado que a planta deveria ser “muito feia”. 

Victoria Ocampo destaca que estava “[…] ufana de poder obligarlo a admirar […] las 

bellezas naturales de […] Argentina [grifo meu]” e que a reação de Valéry  a fez “[…] 

retroceder instintivamente como la picadura de una avispa” (OCAMPO, 1999, p.96).

 Para Victoria Ocampo, o etnocentrismo apresentava consequências adversas na 

produção cultural do continente europeu. Victoria Ocampo se detém sobre a questão em 

Quiromancia de la Pampa (1929), texto no qual comenta e critica dois livros: Ecuador, 

de Henri Michaux, e El espectador, de José Ortega y  Gasset. De acordo com Victoria 

Ocampo, em Ecuador, Henri Michaux considera que a América do Sul é formada por 

“três regiões imensas e perfeitamente monótonas”: a “selva virgem”, a cordilheira dos 

Andes e os pampas. Já Ortega y Gasset, em El espectador, descreveria a Argentina 

como um país de “promessas” e “possibilidades”, e os pampas não teriam “forma”. 

Segundo Victoria Ocampo, Ortega y Gasset defende, no livro, que “o erro do viajante é 

a sua verdade”, ou seja, o olhar estrangeiro, ainda que carregado de equívocos, ajudaria 

os nativos a pensarem sobre si. Apesar de elogiar o livro, para Victoria Ocampo a 

premissa deveria ser oposta. Em sua opinião, “o erro do viajante é a sua verdade” 

demonstraria o seu etnocentrismo:

Es claro que, si me quejo de la falta de magnificencia del Támesis porque no 
se parece a nuestro río, o si Mlle.  X no reconoce la grandeza de la Pampa 
porque no está cortada a la medida de l’Ile de France, la verdad de cada uno 
de nosotros se convertirá en nuestro error. (Verdad significa aquí noción de 
belleza) (OCAMPO, 1999, p.32).

 É interessante o papel ocupado pela vegetação, geografia e paisagens da 

Argentina e das Américas no pensamento de Victoria Ocampo e do grupo Sur. Por um 

lado, observa-se uma tentativa de destacar o que nelas haveria de universal. Entretanto, 

por outro, parece existir um ponto de contato com os nacionalistas tradicionais, que as 

tomam como elementos representativos das identidades nacionais, como indica a reação 

de Victoria Ocampo no caso da foto do cacto mostrada a Valéry.9 A questão, inclusive, 

provocou um desentendimento entre Borges e Victoria Ocampo em torno das 

9  Sobre o papel da natureza na construção das identidades nacionais na América Latina e nos Estados 
Unidos, consultar PRADO (2004).
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fotografias publicadas no primeiro número da revista Sur. Como destaca María Esther 

Vázquez, para Borges:

No primeiro número havia fotografias apropriadas para roteiros turísticos, 
mas não para revistas literárias; segundo Borges,  tratava-se de “verdadeiro 
manual de geografia”,  que documentava a imensidão do pampa, das cataratas 
do Iguaçu, da Patagônia e dos Andes (VÁZQUEZ, 1999, p.123).

Imagem 1: “Paisaje de las Pampas, Argentina”. Fonte: Sur, Buenos Aires, no 1, verão de 1931.

         Imagem 2: “Paisaje del Brasil”. Fonte: Sur, Buenos Aires, no 1, verão de 1931.

 O destacado por Borges é corroborado em uma carta escrita por Victoria 

Ocampo em Nova York, em 30 de maio de 1930, a sua irmã Angélica. Victoria Ocampo 

comenta com Angélica sobre os planos de levar o cineasta russo Eisenstein para a 

Argentina:

Resulta un hombre sumamente inteligente, cuando uno conversa mucho con 
él, y ya tenemos medio arreglado que después de su film en Hollywood […] 
trataremos de que haga un film argentino,  en Argentina, con temas 
argentinos, podría ser algo estupendo ¡y qué propaganda mundial nos haría 
un film de Eisenstein! Por supuesto que habría que elegir un tema bien 
nacional y mostrar mucho campo [grifos meus] (OCAMPO, 1997, p.42).10

 Apesar da formação e do discurso cosmopolita, Victoria Ocampo fala na 

necessidade de se escolher um “tema bem nacional” para um filme. Conforme 

defendemos no início do artigo, o cosmopolitismo está acima, mas não desvinculado 

das particularidades nacionais, regionais ou locais. De qualquer maneira, chama a 

atenção que Victoria Ocampo relacione um “tema bem nacional” ao campo. A 

10 Os planos não se concretizaram.
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associação da identidade nacional argentina com o campo foi bastante defendida por 

setores nacionalistas a partir do centenário da independência do país, no começo do 

século XX.

Debates sobre o etnocentrismo europeu em relação às Américas também 

envolveram colaboradores da revista Sur. Convidado por Victoria Ocampo, o conde 

alemão Keyserling deu uma série de conferências na Argentina e escreveu suas 

impressões sobre o país e a América do Sul em Meditaciones Suramericanas (1932). 

Segundo Keyserling, a América do Sul seria primitiva, pois aqui existiriam elementos 

pré-históricos na fauna, na paisagem e nos homens que, desse modo, seriam telúricos, 

pouco desenvolvidos espiritualmente. Uma versão resumida do livro apareceu no 

número 2 da revista Sur, publicado no outono de 1931. Apesar de Keyserling 

demonstrar otimismo quanto ao futuro do continente, no número 8 da Sur, de setembro 

de 1933, Homero M. Guglielmini e José Luis Romero criticaram bastante o livro, 

mesmo concordando com o conde em vários pontos. “Abusos de interpretación, 

deducciones gratuitas, divagaciones sine liminis se deben a cierta falta de 

escrupulosidad intelectual […]”, apontou Guglielmini (1933, p.123), apesar de ter 

demonstrado mais simpatia pelo livro do que Romero.

Em 1951, Victoria Ocampo publicou El viajero y una de sus sombras 

(Keyserling en mis memorias), no qual lamentou a controversa experiência da vinda do 

conde. Escreveu também sobre o assunto nos volumes IV, V e VI de sua Autobiografía 

(apud VÁZQUEZ, 2002, p.141). Em uma carta de Caillois a Victoria Ocampo, escrita 

em 20 de novembro de 1975, nota-se que permaneceram, por décadas, as ressalvas 

quanto a Keyserling. Victoria Ocampo recusou uma proposta de Caillois para que 

escrevesse um prefácio para uma reedição de Meditaciones suramericanas. Tentando 

convencê-la a mudar de ideia, Caillois pede que, no prefácio, frisasse o caráter 

subjetivo, não documental do livro: “[…] pienso que el lector enseguida lo advertirá (¡y 

América ha cambiado tanto en treinta años!). Las Meditaciones informan más sobre su 

autor que sobre su objeto” (FELGINE, 1999, p.299).

 Victoria Ocampo também fez críticas ao inglês Aldous Huxley, autor de Beyond 

the Bay of Mexico. Ao comentar sobre Miahuatlán, no México, Huxley  teria destacado a 

“omissão mental”, “espiritual” ali reinante, o que aproximaria a cidade da “vida 

animal”. Diante desse comentário, Victoria Ocampo responde que o texto de Huxley 
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também seria marcado por uma omissão, a emocional. Apesar de Victoria Ocampo 

apontar qualidades no texto, Huxley, por excesso de intelectualismo, teria 

desconsiderado a humanidade presente em cada homem: “No necesitamos que Huxley 

nos explique que se siente incómodo ante los seres primitivos; ello se adivina de un 

extremo al otro de su libro. They make me feel unconfortable. La recíproca debió de 

producirse también” (OCAMPO, 1999, p.43). O comentário sobre o texto de Huxley 

demonstra que as críticas de Victoria Ocampo aos europeus não estiveram restritas a 

opiniões sobre a Argentina e a América do Sul, tendo compreendido as Américas de 

uma maneira geral.

Para Victoria Ocampo, uma das faces do etnocentrismo europeu, presente 

inclusive em intelectuais que admirava, era o desconhecimento da Argentina e das 

Américas na Europa. Em Domingos en Hyde Park (1936), relata que, na Inglaterra, 

vieram lhe contar sobre um romance que se passava na América do Sul. Ao indagar 

onde exatamente transcorria o romance teria escutado Buenos Aires, somente após 

minutos de indecisão. Apresentada ao autor, este teria confessado que nunca tinha 

estado na América do Sul. “Esta respuesta no me sorprendió. ¡La había presentido!… 

Cuanto más me familiarizo con Europa (yo también voy a pensar en continentes), más 

asediada me veo por este género de presentimientos [grifo meu]” (OCAMPO, 1936, p.

30).

 Victoria Ocampo relata que riu e chorou com o romance, em razão do uso de 

termos desconhecidos no país e pelo fato de os personagens, argentinos, serem repletos 

de títulos de nobreza. Em parte, Victoria Ocampo responsabilizou por esse 

desconhecimento o descaso com o qual os intelectuais geralmente seriam tratados nas 

Américas. Para mudar esse quadro, sugere o envio de jovens intelectuais como 

agregados culturais para a Europa e elogiou a presença dos poetas chilenos Pablo 

Neruda e Gabriel Mistral na Espanha. Contudo, também responsabilizou os europeus, 

os quais não teriam interesse expressivo em conhecer a Argentina e as Américas. “He 

frecuentado bastante los ambientes literarios de Francia, de Inglaterra, de Italia, de 

España, para poder darme cuenta de la opinión que allí tienen de nosotros (cuando se 

toman la moléstia de ternerla) [grifo meu]” (OCAMPO, 1936, p.48).

 As críticas de Victoria Ocampo e do grupo Sur à Europa nos remetem a autores 

como Benedict Anderson (2008) e Anthony Smith (1998). Anderson, em Comunidades 
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imaginadas, lembra que as identidades nacionais não se baseiam somente sobre 

supostas características em comum entre aqueles que nasceram em um mesmo país, mas 

também na oposição às demais nacionalidades. “Também vou pensar em continentes”, 

generalizou Victoria Ocampo acima ao comentar sobre o desconhecimento das 

Américas pelos europeus. Para Smith, nos processos de formação das identidades 

nacionais, todas as culturas envolvidas, em maior ou menor medida, se manifestariam 

nas nacionalidades constituídas.11  Victoria Ocampo e o grupo Sur, apesar do apego à 

cultura e a modelos europeus, reivindicavam a paisagem argentina/americana e a 

humanidade dos distintos povos do continente, como na crítica a Aldous Huxley por 

Beyond the Bay of Mexico.

 Quanto às questões diretamente relacionadas à política, também encontramos em 

Victoria Ocampo e no grupo Sur diversas críticas relacionadas às posturas assumidas 

por distintos países europeus, principalmente a partir da crise econômica e política da 

década de 1930. Diante do fortalecimento do nazifascismo e da eclosão da Segunda 

Guerra Mundial, Victoria Ocampo e o grupo Sur apoiaram os países liberais-

democráticos. Ressaltavam a relação existente entre a independência da Argentina e dos 

demais países americanos com os princípios liberal-democráticos.12

Apesar do apoio aos países liberal-democráticos, na correspondência com Roger 

Caillois, Victoria Ocampo criticou várias vezes a apatia de ingleses e franceses frente ao 

avanço alemão, especialmente após a anexação da Holanda por Hitler. Em agosto de 

1940, escreveu surpresa para Caillois, pois os parisienses, mesmo com os alemães às 

portas da cidade, estariam preocupados somente com moda e decoração (FELGINE, 

1999, p.63-64). Em uma dessas cartas, escrita em 12 de abril de 1940, destacou:

Por la radio escuché Londres, Paris, Berlin.  Los alemanes son niños malos 
llenos de vitalidad, de intención y de mentiras. Los otros, los viejos chochos 
que repiten: “Ved cómo somos justos, razonables y cómo un día castigaremos 
a los niños malos”. Pero los niños malos no obran más que a su antojo y los 
viejos chochos (que para colmo mienten ellos también) toman al mundo de 
testigo: “¡Ved qué malos son! Quieren ser tan ricos como nosotros” […] 
[grifo meu] (FELGINE, 1999, p.58).

11  Para Smith, na formação das nacionalidades, há uma tensão entre os projetos nacionais e as culturas 
herdadas, as quais interfeririam no processo.

12  Sobre como os grupos liberais-democráticos se apresentaram como fundadores da nacionalidade 
argentina durante a Segunda Guerra Mundial, consultar BISSO (2005).
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 Críticas à morosidade dos países liberais-democráticos europeus em conter o 

avanço do nazifascismo também apareceram na revista Sur. No número 61, de outubro 

de 1939, Amado Alonso destacou que acreditava na atuação de franceses e ingleses para 

“defender a humanidade ameaçada”, para “salvar os interesses espirituais do mundo”, 

porque a guerra começava a prejudicar os “interesses materiais” dos dois países (SUR, 

1939, p.116). No número 71, de agosto de 1940, Waldo Frank voltou a destacar a 

omissão desses países e a relacionar suas ações a interesses financeiros: “[…] los 

actuales paladines de la Democracia […] son unos caballeros arcaicos tras cuya retórica 

continúa gobernando el financiero […]” (FRANK, 1940, p.8).

 Ao serem destacados os interesses econômicos e a omissão de franceses e 

ingleses no confronto, os dois países são responsabilizados pela própria emergência e 

consolidação do nazifascismo. A responsabilidade passaria, inclusive, pela ausência de 

reformas internas, o que teria feito o conservadorismo predominar nos dois países. Em 

um debate publicado no número 83 da revista Sur, de agosto de 1941, o liberalismo foi 

citado como um “mal menor”, se comparado ao nazismo. No debate, Angélica de 

Mendoza defendeu que a reorganização do mundo teria que acontecer sobre “novas 

bases” (SUR, agosto de 1941, p.119). Em outro debate, publicado no número 86, de 

novembro de 1941, Germán Arciniegas defendeu que o “civismo”, a “liberdade” e a 

“democracia” estavam mais presentes nas Américas que na Europa (SUR, novembro de 

1941, p.95). No número 89, de fevereiro de 1942, Waldo Frank defendeu que a guerra 

persistiria enquanto não se levasse em conta a “justiça social” e a “realização pessoal” 

inerentes à democracia (FRANK, 1942, p.13). Em um novo debate, publicado no 

número 98, de novembro de 1942, Ricardo Baeza defendeu que a política exterior 

inglesa não era substancialmente diferente da alemã:

Claro está que al desear la eliminación del nazismo, no sólo lo hacemos por 
el deseo de que se suprima un régimen y una teoría que nos parecen falsos y 
monstruosos,  sino también con la esperanza de que mejoren muchas cosas 
que están mal asimismo en la democracias (SUR, 1942, p.94).13

 

13  No entanto,  depois da guerra, com a consolidação do peronismo na Argentina, Victoria Ocampo e o 
grupo Sur reivindicariam o liberalismo tradicional, mais conservador, no qual a “opinião pública” não 
deveria ser considerada uma “força política”, como Francisco Ayala já tinha assinalado durante o 
confronto mundial no número 74 da revista Sur, de novembro de 1940.
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As discordâncias de Victoria Ocampo quanto ao pensamento de alguns 

intelectuais europeus a respeito da Argentina e, mais amplamente, das Américas, 

levaram Eduardo Paz Leston a considerá-la “sanamente nacionalista ou americanista”, 

tendo preferência pelo segundo termo (OCAMPO, 1999, p.29). Apesar de Leston ter 

ressaltado o “sanamente”, consideramos que a questão foi além da origem, do 

pertencimento de Victoria Ocampo à cultura argentina e americana. Cabe frisar que as 

críticas de Victoria Ocampo e do grupo Sur à Argentina e às Américas talvez tenham 

sido ainda mais recorrentes do que aos europeus. Assim, as críticas aos europeus 

parecem ter se sustentado em sua condição de promotora cultural, não apenas de 

argentinos e americanos, mas inclusive de europeus. A consolidação da revista Sur e da 

editora inverteu a imagem das Américas, principalmente da Latina, como uma repetição 

tardia – e distorcida – da história e da cultura europeias. A revista e a editora 

exemplificam as Américas como produtoras, promotoras e consumidoras culturais. 

Podemos perceber isso em Self-Interviews, escrito por Victoria Ocampo em 1964, 

portanto, em um momento no qual, na Argentina, já tinha se consolidado a sua imagem 

como uma representante do imperialismo no país. No texto, Victoria Ocampo escreveu 

que, na França, uma senhora ficou surpresa quando soube que uma ópera em cartaz em 

Paris já tinha sido encenada em Buenos Aires:

Mi impresión, después de este viaje, es que cierta inmadurez política de que 
padecemos (acompañados abundantemente por nuestras hermanas 
latinoamericanas), predispone a todo europeo y norteamericano a achacarle 
las mismas deficiencias al standard cultural.  No sé si tendrán un porcentaje 
de razón, pero lo cierto es que hemos dado pruebas de madurez literaria, 
plástica y musical. No confundir, tenía ganas de decirles… No confundir 
(OCAMPO, 2000, p.111).

 Vale ressaltar que, na passagem acima, Victoria Ocampo emprega a primeira 

pessoa do plural (“padecemos”, “demos provas”) e que o “nós” a que se refere é a 

América Latina (“nossas irmãs latino-americanas”) e não as Américas, como em outras 

ocasiões. Aqui, Victoria Ocampo aproxima os Estados Unidos e a Europa no que se 

refere a uma visão negativa sobre a América Latina, visão que desconsideraria a 

madurez artística e intelectual latino-americana.

Considerações finais
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 A história e a memória dos argentinos são marcadas por dicotomias. É recorrente 

a Argentina ser pensada como um confronto entre a “civilização” e a “barbárie”, entre a 

capital e o interior ou, ainda, entre peronistas e antiperonistas, para citar apenas 

algumas.

 Este não é o espaço para desenvolver exaustivamente a questão. Entretanto, no 

que se refere a Victoria Ocampo dois dados merecem ser destacados, pois, em alguma 

medida, questionam essas clássicas dicotomias ao indicarem o reconhecimento de sua 

trajetória pelo peronismo, suposto representante dos interesses nacionais.

 Em uma das paredes do Museu Evita, inaugurado em Buenos Aires em 2002 e 

que se caracteriza por celebrar a famosa primeira-dama do país, é reconhecida a luta de 

Victoria Ocampo e de outras lideranças feministas para a conquista do sufrágio 

feminino na Argentina, tradicionalmente atribuído com exclusividade a Eva Perón. 

Ainda que a parede esteja ofuscada em meio a chamativos pertences e vídeos de Evita, 

não deixa de ser expressiva a menção a Victoria Ocampo, considerando o antiperonismo 

incondicional que manifestou até a sua morte.

 O outro dado relevante é a presença da então senadora, e atual presidente do 

país, Cristina Kirchner – peronista, vale ressaltar – na inauguração, em 2006, da 

segunda etapa da restauração de Villa Ocampo, propriedade de Victoria Ocampo 

transformada em centro cultural. Segundo informação do próprio site de Villa Ocampo 

(http://www.villaocampo.org), para a terceira etapa da restauração, o Estado argentino, 

sob a presidência de Nestor Kirchner (2003-2007), destinou quase meio milhão de pesos 

para a obra.

 A que atribuir esses dois dados, esses dois gestos do peronismo contemporâneo 

em relação à memória de Victoria Ocampo? Em parte, estão relacionados à pacificação 

da política nacional, quando comparada às conturbadas décadas de 1970 e 1980.

 Entretanto, por detrás desses indícios da formação de outra memória sobre 

Victoria Ocampo e o grupo Sur certamente está a própria historicidade do nacional. 

Aqueles que outrora foram taxados como representantes do imperialismo no país, 

passam a ser vistos como produtores e promotores daquilo que atualmente é 

considerado representativo da “cultura argentina”, pelo menos no que se refere à 

Literatura. Nomes consagrados internacionalmente, como os escritores Jorge Luis 
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Borges, Adolfo Bioy Casares e Julio Cortázar, dentre outros, têm suas trajetórias ligadas 

à de Victoria Ocampo e do grupo Sur. Caillois, por exemplo, promoveu a tradução de 

escritores ligados ao grupo Sur na Europa. Mesmo as novas gerações de escritores 

argentinos, que criticam esses nomes em muitos aspectos, reconhecem o seu papel 

referencial. O que antes era considerado forâneo passa a ser incorporado ao nacional. 

Nas palavras de Beatriz Sarlo:

A mescla é um dos traços menos transitórios da cultura argentina: sua forma 
já “clássica” de resposta e reordenação. Aquilo que um historiador da 
arquitetura chama de “versatilidade e permeabilidade” da cultura portenha 
parece-me um princípio global para se definirem estratégias ideológicas e 
estéticas (SARLO, 1997, p.217).
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