Dialogos
Algumas presencas intelectuais encontradas na gestacio de El laberinto de la soledad, de
Octavio Paz

Priscila Miraz de Freitas Grecco!

Resumo: O artigo pretende abordar algumas das presengas intelectuais predominantes na
escrita de E! laberinto de la soledad, do mexicano Octavio Paz. Para tanto utilizaremos as
cartas trocadas entre Paz e Alfonso Reyes no periodo em que Paz trabalhou como terceiro
secretario da embaixada mexicana em Paris. Além de Reyes, que, como podemos ver as
cartas, atuou como mediador da publicacao de El laberinto, no México, encontramos também
a presenca de Samuel Ramos e do poeta espanhol Antonio Machado em ideias centrais para o
livro, como o sentimento de inferioridade, a ofredad e a soliddo, além do importante didlogo
com a cultura popular. Para melhor embasar as discussdes que esses didlogos suscitam,
contamos com estudos criticos de Carlos Monsivais, Jorge Aguilar Mora e David A. Brading,
entre outros. Tentamos, assim, mostrar a presenca tanto de intelectuais que se relacionavam
diretamente com Paz, como a de autores lidos e assimilados durante a trajetoria do poeta,
como ¢ o caso de Machado.
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Abstract: This article intend to approach some of the dominant intellectual presence in the
writing El laberinto de la soledad, by Octavio Paz. Therefore, we will use the letters
exchanged between Paz and Alfonso Reyes at the period when Paz was third secretary of the
Mexican embassy in Paris. In addition to Reyes who served as a mediator of the E/ laberinto
publication in Mexico we also found the strong presence of Samuel Ramos and Spanish poet
Antonio Machado at the central ideas of the book, as the ideas of ofredad and loneliness, as
well as the dialog with popular culture. For better discuss what these dialogs provokes we will
use the critics works by Carlos Monsivais, Jorge Aguilar Mora and David A. Brading, among
others. We tried so far show the presence of intellectuals who were related directly to Paz, and

the authors read and assimilated during the poet trajectory.
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Octavio Paz Lozano nasceu no México no ano de 1914. Conhecido mundialmente pela
dupla vocacao poesia/ensaio, ganhador do Prémio Nobel de 1990, foi um dos principais
intelectuais da América Latina, reivindicando para esta a criacdo de um pensamento, de uma
critica que fosse capaz de revelar a profundidade de sua cultura. Como embaixador do
México, esteve em varios paises, o que lhe viabilizou tanto agregar novos temas, novas
possibilidades literarias ao seu trabalho, conferindo a este seu carater abrangente,
cosmopolita, como levar aos lugares que visitou a cultura latino-americana, contribuindo,
dessa forma, para um proficuo dialogo cultural.

O livro de ensaios El laberinto de la soledad (PAZ, 1959) figura como um dos mais
importantes, tanto dentro da producdo pazeana como para as discussdes sobre a identidade
nacional na América Latina. Essa importancia ¢ marcada pelo estilo ensaistico de Paz e pela
maneira como ele elaborou as discussdes sobre identidade em seu tempo.

Toda a producdo ensaistica da América Latina proporcionou — as vezes de maneiras
sutis, outras vezes mais diretamente — o engajamento dos intelectuais com suas realidades,
com seus tempos. Assim, os ensaios representam as tentativas de entendimento, as buscas de
respostas, as produgdes de maneiras de pensar. O ensaio foi ainda o género literario que, em
determinado momento de nossa historia intelectual (aqui nos focamos na primeira metade do
século XX), permitiu a comunicacdo € a coexisténcia com outros tipos de produgdo e de
tendéncias, como as relacionadas ao nacionalismo (como defesa e reivindicacdo da
identidade) e as escolas psicologicas, que exerciam evidente influéncia sobre as questdes da
busca por um carater nacional. Essa confluéncia de temas e tendéncias diversas, como a
psicologica, a filosofica e a social, proporcionou discussdes que configuram um estilo de
pensamento e de realizagdo de ideias bastante enriquecedor para o pensamento latino-
americano, indicando um salto qualitativo em suas produgdes (DEVES VALDES, 2000, p.
9-10).

Nesse sentido, encontramos na producao ensaistica da América Latina uma larga série
de “radiografias” acerca das vérias culturas nacionais, como Radiografia de la pampa (1937),

do argentino Ezequiel Martinez Estrada, Casa-grande e senzala (1933), do brasileiro Gilberto

2



Freyre, Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana (1928), do peruano José Carlos
Mariategui, entre outros. A obra de Paz, apesar de publicada no ano de 1949, quando ja havia
passado o auge dos ensaios identitarios, pertence ainda a esse grupo. Ainda mais: para Devés
Valdés (2000, p.253), o ensaio de Paz seria “o canto do cisne” do ensaio sobre o carater

nacional. Para Santi (1997), o livro de Paz representa:

una de las piezas claves de la literatura moderna: ensayo ¢l mismo moderno y
reflexion critica sobre la modernidad. En la historia de la literatura
hispanoamericana se trata de la prosa ensayistica mas importante de este siglo, la
que ha influido mas en el pensamiento y en la literatura de la lengua espafiola y
resonado més en los de otras lenguas (SANTI, 1997, p.123).

Assim, ndo ¢ de se espantar a enormidade de estudos sobre El laberinto de la soledad.
Diante disso, julgamos importante destacarmos pelo menos trés pesquisadores que
desenvolveram trabalhos relevantes para a apreensao do pensamento de Paz com base em
pontos de vista diversos, vindo, assim, a enriquecer as possibilidades de releitura de seus
escritos € de sua atuagdo como intelectual. Mantivemos como norteadores dessa pequena
recolha estudos que tratam mais diretamente de E/ laberinto.

O trabalho mais detalhado, tanto no sentido de reconstrugdo da trajetoria intelectual de
Paz como de interpretagdo de sua obra, ¢ o de Enrico Mario Santi, E/ acto de las palabras.
Estudios y didlogos con Octavio Paz (1997), no qual o autor reiine uma série de ensaios que
escreveu sobre a obra de Paz, além de prologos para seus livros e entrevistas com o autor,
trabalho desenvolvido ao longo de 18 anos.

Entre os ensaios que compdem esse livro, destacamos “Introduccion a Primeras
Letras” e “Introduccion a El laberinto de la soledad”, que tratam respectivamente do primeiro
momento de Paz como escritor ¢ o comego de sua formacao, dando énfase as questdes que
serdo mais tarde elaboradas em E! laberinto de la soledad, considerado pelo proprio Paz
como seu primeiro ensaio “maduro”. Em “Introducion a El laberinto de la soledad”, Santi
trata da primeira saida do autor de seu pais, de seu periodo de “gestagao” fora do México, da
publicagdo de El laberinto de la soledad, fazendo um balango das criticas e influéncias que
esse ensaio provocou, principalmente no México. Em “Introducion a Primeras Letras”, Santi
analisa a primeira producao de Paz, referente as décadas de 1930 e 1940.

Contamos também com o rico trabalho do historiador David A. Brading, Octavio Paz
v la poética de la historia mexicana (2002), uma versao ampliada do trabalho que apresentou
no més de margo de 2000, por ocasido do coloquio internacional que comemorou os 50 anos
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de publicacdo de E! laberinto de la soledad, realizado na Fundacion Octavio Paz, na cidade
do México. Brading faz a andlise de ensaio por ensaio de El laberinto, sempre
contextualizando o leitor com o momento vivido por Paz. Esse estudo também parte da
hipotese, como o faz Santi, de que a identidade, como estd elaborada em E! laberinto,
comegou a ser pensada por Paz ja em seus primeiros anos de escrita, entre as décadas de 1930
e 1940, sendo entdo importante recorrer a esse material.

O historiador mexicano Jorge Aguilar Mora escreveu La divina pareja. Historia y mito
en Octavio Paz (1978), que tem como proposta central analisar criticamente o que considera o
“par divino” da obra ensaistica de Paz, a Historia e o mito. Nessa empreitada acaba abarcando
temas imprescindiveis para o entendimento da obra pazeana, como a identidade e a
modernidade, compreendendo assim, como nao poderia deixar de ser, sua interpretacdo sobre
o tempo e a constituigdo deste, o que interfere decisivamente em seu entendimento da
Historia.

Além de muitos estudos sobre as producdes de Paz, outra dificuldade que o
pesquisador de sua obra encontra ¢ sua diversidade e extensdo. E mais ainda: a maneira de
Paz construi-la, se autorreferindo tanto literaria quanto biograficamente, o que resulta em
textos que explicitam o fato de o assunto abordado estar em intima relacdo com o autor,
fazendo parte de sua formagdo como homem ao mesmo tempo que este, vivendo no mundo,
interpela e afeta o campo do assunto que aborda. O autor cria e € criado no mesmo ato. Isso
acaba por influenciar muito no fato de Octavio Paz ser um escritor amplamente documentado,
principalmente por ele mesmo.

Esse trato com a propria obra acaba por influir diretamente na escrita de Paz,
devolvendo para esta o resultado de sua propria criacdo. Esse fazer — que Paz chamou de
“critica criativa”, segundo Maciel (1995) — pode ser entendido como a pratica de um discurso
no qual ja se desenvolve a critica desse discurso, o que justifica o fazer do critico da
linguagem nao de uma forma marginal, mas como um ato incorporado ao proprio fazer do
escritor. Dessa forma, as vertentes de sua criacdo (critica, poesia e ensaio) t€ém como
caracteristica principal a constante indagagdo, tanto do ato criativo como do mundo em que

esta inserido: criacao e reflexdo sobre a criagdo, postas como vasos comunicantes.



Depois de lermos Octavio Paz, tanto o poeta quanto o ensaista, ndo o confundimos
mais. Sua escrita é marcante, potente. Muitas vezes essa forga foi descrita como sedu¢do?.

Para estudarmos Paz, vamos nos valer entdo de maneiras de compreensdo menos
enrijecidas, o que acreditamos que contribui com o desenvolvimento do trabalho, ja que ¢
evidente a mobilidade do intelectual no campo social, cultural e politico, atuando de maneiras
distintas, buscando agir segundo suas possibilidades em dado momento. Para tanto,
utilizaremos a Historia Intelectual que, sendo um dominio novo, apresenta-se como campo de
estudo aberto, pluridisciplinar, situado no intercruzamento das histdrias politica, social e
cultural. Dentre as perspectivas abertas nesse sentido, a proposta por Sirinelli, no capitulo
“Intelectuais” do livro Por uma historia politica, organizado por René Rémond, nos sera util
(REMOND, 2003).

Quando ja havia passado o auge dos questionamentos sobre “lo mexicano”, ocorrido
na década de 1930, Paz surge com El laberinto de la soledad, no qual desenvolve sua
necessidade de esclarecer a sociedade mexicana com base em seus impulsos e mitos. Pelo
enfoque literario e abrangente — recorrendo a muitas formas do saber, como a psicanalise ¢ a
antropologia cultural —, os ensaios de El laberinto de la soledad tém como caracteristica
principal a elaboragdo de hipdteses sociais formuladas por uma mescla entre Histéria e
Mitologia, fazendo uso da linguagem poética. Um livro que, para o fim da década de 1940,
tratava de tema, como o proprio autor afirmou, “un poco de moda” (PAZ apud, STANTON,
1998, p.97).

Apesar de os nove ensaios terem sido escritos de uma sé vez, no periodo de um ano, ¢
possivel 1é-los separadamente, caracteristica que possibilitou aos dois primeiros que fossem
publicados na revista Cuadernos Americanos, enquanto esperavam a edicao em livro, pela
editora dessa revista, mediada por Alfonso Reyes. Assim, & medida que seguimos essas
edi¢des em diferentes formatos, acompanhamos também a correspondéncia entre Paz e Reyes.

El laberinto de la soledad passou por varias mudangas até chegar a sua forma
definitiva: a de sua segunda edi¢do, em 1959. Durante esse percurso, houve uma

multiplicidade de mediagdes que a produgdo do livro necessitou. Além do trabalho intelectual,

2 Seria extenuante e desnecessario listar os autores que se referem ao poder de sedugéo da escrita de Paz. Como
exemplo, citaremos apenas o artigo do professor Antonio Paulo Rezende “Octavio Paz: as trilhas do Labirinto”.
Revista Brasileira de Historia. Sao Paulo, v. 20, n. 39, p.223-248. 2000. Para Maria Esther Maciel, junto a
seducdo, Paz é reconhecido pela lucidez de seu pensamento: MACIEL, Maria Esther. As vertigens da lucidez.
Poesia e critica em Octavio Paz. Sdo Paulo: Experimento, 1995.
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da escrita, percebemos a importancia dos vinculos que a rede de contatos a que Paz pertencia,
a que foi criando para si, teve na concretizagdo do pensamento em um texto impresso.

Uma das fontes em que essas articulagdes podem ser entrevistas sdo as
correspondéncias. Por meio delas, ficam evidentes as relagdes de amizade/inimizade, de
trabalho, de troca com outros produtores de cultura e a necessidade de numerosas
intervengdes na construgdo da obra, cuja resultante ¢ a difusdo de um texto, sua
disponibilidade, seu acesso aos leitores (CHARTIER, 2001, p.IX-X).

Nesse sentido, a edi¢do das cartas trocadas entre Octavio Paz e Alfonso Reyes foi de
grande importancia. Nessa compilacdo, editada e comentada por Anthony Stanton,
encontramos a primeira mencdo de Paz a El laberinto de la soledad, em uma carta a Reyes,

enviada de Paris, em 26 de julho de 1949:

Hace mas de un mes envié a Silva Herzog un ensayo para Cuadernos. No he
recibido contestacion. ;Sabes usted algo? Ese texto es el primero de una serie sobre
el ya no vestido de plumas sino andrajoso mexicano. Un titulo comun ampara esos
ensayos, que quisiera publicar en forma de libro: El laberinto de la soledad. Ojala
que Cuadernos quisiera publicarlo, en tres o cuatro inserciones. O alguna otra
editorial. El tema estd un poco de moda (PAZ, apud: STANTON, 1998, p.99).

Esse trecho sobre El laberinto esta inserido no meio da missiva, que ¢ iniciada com
os agradecimentos de Paz a Reyes pelas noticias sobre a publicagdo de outro livro importante
de Paz nesse mesmo periodo, Liberdad bajo palabra. Junto a El laberinto de la soledad, seu
primeiro livro de ensaios, Liberdad bajo palabra é considerado por estudiosos de sua obra, €
pelo proprio Paz, seu primeiro livro de poesia (SANTI, 1997, p.79-122).

O ensaio que Paz havia mandado a Silva Herzog era “El pachuco y otros extremos”.3
O tema realmente estava “un poco de moda”. Segundo Stanton (1998), o tema da identidade
nacional havia ganhado outra conformagdo depois do ano de 1947, o que se tornou evidente
em um artigo de Daniel Cosio Villegas, cuja explanacgio girava em torno do esgotamento dos
programas e das metas instituidas a partir da Revolu¢do Mexicana. Nao teria sido por acaso

que Paz ofereceu o ensaio a mesma revista que, desde o artigo de Cosio Villegas, havia se

3 PAZ, Octavio. “El pachuco y otros extremos”. Cuadernos Americanos, vol. 47, n. 5, septiembre-octubre de
1949, p.17-30. O segundo ensaio de E! laberinto também foi publicado em Cuadernos: “Mascaras mexicanas”.
Cuadernos Americanos, vol. 49, n. 1, enero-febrero de 1950, p.79-92. Tivemos acesso aos referidos ensaios
publicados em Cuadernos Americanos em uma versdo digitalizada, disponibilizada por Claudia Perches Galvan,
responsavel por consultas especializadas do Instituto de Investigaciones Filologicas da UNAM.
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transformado em importante polo de discussdo em torno da questdo do nacional/nacionalismo
(STANTON, 1998, p.96).

Outro ponto importante da carta ¢ quando Paz diz ter muito presente, no momento
em que escreve El laberinto, um ensaio de Reyes, “Notas sobre a inteligéncia americana”,
escrito em Buenos Aires, no ano de 1932, por ocasido do VII Conversacién del Instituto
Internacional de Cooperacion Intelectual: “Me he acordado mucho de su ensayo sobre la
inteligencia americana, escrito, si no me equivoco, en aquella reunion del Pen Club en Buenos
Aires” (PAZ, apud: STANTON, 1998, p.97).

Segundo Stanton (1998), esse ensaio de Reyes permeou o de Paz de varias maneiras.
Uma delas esta evidente no titulo dado ao capitulo sete de E/ laberinto, “La ‘inteligencia’
mexicana”, uma espécie de homenagem a Reyes. Outra estaria em uma das frases mais
famosas e repetidas de El laberinto: “Somos por primera vez en nuestra historia,
contemporaneos de todos los hombres”, que seria um eco de uma das frases finais do referido
ensaio de Reyes: “Reconocemos el derecho a la cuidadania universal que ya hemos
conquistado. Hemos alcanzado la mayoria de edad. Muy pronto os habituaréis a contar con
nosotros™ (PAZ, apud STANTON, 1998, p.100).

Reyes, em sua resposta de 2 de agosto de 1949, discorre sobre sua reunido em
Cuadernos sobre o estado de saude de Silva Herzog e pede que Paz tenha paciéncia e espere o

tempo proprio que a revista tem para se organizar:

Ayer tarde tuvimos junta de Cuadernos y hablé de su ensayo y sus ensayos. Larrea
me ofreci6é escribirle inmediatamente sobre el asunto. Acuérdase de que Silva
Herzog ha estado muy enfermo, ha sufrido nuevas operaciones en los ojos,
practicamente ha perdido lo que llamaria un gongorino “la mitad de la vista”, y eso
explica la tardanza de noticias. Por lo demas no le pida usted a una revista de
periodicidad lenta un ritmo acelerado en sus publicaciones (REYES, apud
STANTON, 1998, p.100).

Aqui, “su ensayo y sus ensayos” estd se referindo tanto a vontade de Paz em publicar
os ensaios separadamente na revista, quanto de reuni-los e publicé-los em livro, intencao
expressa de forma clara e direta no paradgrafo suprimido da carta de 8 de julho de 1949 a
Reyes: “aunque ya es mucho pedir, ;jcree usted que alguien se interesaria en publicar un

librito de 120 paginas, a doble renglon, sobre este tema? Su titulo: El Laberinto de la

soledad.”, que, na carta de 26 de julho de 1949, ¢ suavizada, dando a entender, de maneira

4 A famosa frase terminava o livro na primeira edi¢do, de 1950. Na segunda edigdo, encerra o capitulo VIII
“Nuestros dias”.

7



sutil e indireta: “Un titulo comun ampara esos ensayos, que quisiera publicar en forma de
libro: El laberinto de la soledad. Ojala que Cuadernos quisiera publicarlo, en tres o cuatro
inserciones”.

Seu anseio se realizou. Cuadernos publicou “El pachuco y otros extremos” em
setembro/outubro de 1949, “Las madascaras mexicanas”, em janeiro/fevereiro de 1950, e a

primeira edig¢do de seu “librito”, em 15 de fevereiro do mesmo ano:

No sé si le dije que Silva Herzog me ha pedido el libro que he escrito sobre México.
Me da gran alegria que Cuadernos lo publique — aunque no deja de parecerme
revelador que todas las dificuldades con que tropecé para publicar un libro de poesia
se allanen cuando se trata de uno de ensayos (PAZ, apud: STANTON, 1998, p.
113-115).

Em uma pequena carta datada de maio de 1950, Reyes comemora a publicagdo de EIl
laberinto. Mais do que uma comemoracdao, a carta de Reyes ¢ o reconhecimento da
maturidade intelectual de Paz, conferida por um dos grandes intelectuais mexicanos de entao,
respeitado por Paz. Reyes, j4 em idade avancada, com seu espago consolidado ha muito

tempo na cena cultural, acolhe Paz de bracos abertos nesse meio que agora, com seu livro de

ensaios, conseguira atingir:

jQué libro tan claro y noble, querido Octavio Paz, su Laberinto de la soledad! ;Qué
probidad, qué justicia y qué elegancia! (;No seran lo mismo en el fondo?). Me
resisto a empafar la expresion de mi enhorabuena con agradecimientos de orden
personal. Pero ;como evitarlo, si lo quiero de veras y ninguna palavra suya me deja
indiferente? Ya va Ud. por su camino derecho. Desde mi cansacio y mi alegre vejez,
le abro los brazos, efusivamente. Su Alfonso Reyes (REYES, apud STANTON,
1998, p.123).

El laberinto de la soledad, em sua edicdo de 1950, possuia oito ensaios. Dessa
primeira publicagdo para a segunda, em 1959, foram feitas trés revisdes gerais na estrutura da
obra, que consistiam em: ampliacdo do oitavo ensaio, “Nuestros dias”, para que incorporasse
novos acontecimentos no México ocorridos nos nove anos que separavam as duas edigdes; a
parte dedicada a cultura mexicana, que ja existia na primeira edi¢cdo, foi separada, sendo
colocada dentro do ensaio dedicado a cultura contemporanea, ganhando o titulo de “La
‘inteligencia’ mexicana”; o ensaio “La dialéctica de la soledad” foi separado do corpo geral
do livro, ganhando a func¢ao de apéndice.

Segundo Santi (1997), todas essas mudangas na estrutura da obra revelam a busca do

autor por uma divisdo simétrica, composta por duas se¢des de quatro capitulos cada uma,



seguidas pelo apéndice, que estaria cumprindo a fun¢do formal de uma conclusdo; na verdade,
o uso de um apéndice servia justamente para evitar dar a obra um carater fechado, concluido.’

Quando vislumbramos a estrutura geral do livro, percebemos uma organizacdo que
conduz do particular (o mexicano e o México) ao geral (o mexicano € o México no mundo).
Notamos que essa ¢ uma estratégia do livro presente em todos os ensaios: caminhar do
particular para o geral, dando-se assim o que Paz chamou de “ritmo” para a histodria.

No entanto, ressaltamos que esse movimento nao esta dado de forma evidente. Esse
ritmo surge do manejo da linguagem que o ensaio proporciona por meio de sua
descontinuidade, de sua experimentagdo, de certa flexibilidade na composi¢do, que Paz ja usa
com propriedade, apesar de ser seu primeiro grande exercicio ensaistico.

Como afirmou Paz, El laberinto de la soledad surge como tentativa de resposta
pessoal a situacdo cultural de seu tempo. Em sua carta a Reyes, de 24 de novembro de 1949,
expde sua impaciéncia com o caminho que estava tomando uma vertente do pensamento no

Meéxico, a qual se pretendia uma nova filosofia, criando o que se chamou de “filosofia del

mexicano”;

[...] e confieso que el tema de México — asi, impuesto, por decreto de cualquier
imbécil convertido en oraculo de la “circunstancia” y el “compromiso” — empieza a
cargarme. Y si yo mismo incurri en un libro fue para liberarme de esa enfermedad —
que seria grotesca si no fuera peligrosa y escondiera un deseo de nivelarlo todo. Un
pais borracho de si mismo (en una guerra o en una revolucion) puede ser un pais
sano, pletdrico de su substancia o en busca de ella. Pero esa obsecion en la paz
revela un nacionalismo torcido, que desemboca en agrecion si se es fuerte y en
narcisismo y masoquismo si se es miserable, como ocurre con nosostros. Y una
inteligencia enamorada de sus particularismos — a quienes no trata como obstaculos
o como idolos — empieza a no ser inteligente. O para decirlo mas claramente: temo
que para algunos ser mexicano consiste en algo tan exclusivo que nos niega la
possibilidad de ser hombres, a secas. Y recuerdo que ser francés, espafiol o chino
solo son maneras historicas de ser algo que rebasa lo francés, lo espafiol o lo chino
(PAZ, apud STANTON, 1998, p.117-119).

Segundo Stanton (1998), além do incomodo que lhe causava a maneira como o
nacionalismo de “um pais borracho de si mismo” impunha a questdo das particularidades do
mexicano, percebemos no paragrafo acima um ataque direto tanto a Ortega y Gasset, que, em

seu prologo a Meditaciones del Quijote, escreveu a frase “Yo soy yo y mi circunstancia y si

no la salvo a ella no me salvo yo”, quanto aos seguidores de Sartre, cujo conceito de

5 Para a descrigdo estrutural da obra utilizaremos o trabalho de Enrico Mario Santi, sem duvida o mais completo
realizado até¢ entdo. No entanto, estamos atentos ao fato de que todo o trabalho de Santi foi pautado pela
interpretacdo que o proprio Paz fez de sua obra. As divisdes do livro conforme os temas de que trata foram
dadas, em parte, por Paz em uma “contrarespuesta” a Emmanuel Carballo, publicada no volume 14 de suas
Obras completas. Cf. SANTI, 1997, 167-220; e Cf. PAZ, 2001, p.290-296.



engagement foi traduzido para o espanhol como “compromiso”. Para Paz, a filosofia do
mexicano tal como estava sendo pensada em fins da década de 1940 e comego de 1950 pelo
Grupo Hyperion — que em grande medida estava a frente da difusdo dessa filosofia,
impulsionado por Leopoldo Zea e José Gaos, discipulo direto de Ortega y Gasset — parecia-
lhe entrar “en un callejon sin salida”. O chamado Grupo Filosofico Hyperion entendeu, em
certo momento, que no existencialismo francés de Sartre e de Merleau-Ponty estava o
instrumento adequado para desenvolver o programa de uma filosofia do mexicano que, para
Paz, estava se formando como ‘“una inteligencia enamorada de sus particularismos”,
transformando o mexicano em algo tdo exclusivo que impossibilitava o “ser hombres, a
secas”.

Em “El pachuco y otros extremos”, Paz coloca em questdo a necessidade das
interrogacdes acerca da singularidade do ser mexicano, que, segundo ele, seria mais frutifera
se, em vez de tentar uma busca supérflua e perigosa de um “carater nacional”, a resposta para

esse necessario momento de reflexao fosse buscada na agao criativa:

En lugar de interrogarnos a nosostros mismos, {no seria mejor crear, obrar sobre una
realidad que no se entrega al que la contempla, sino al que es capaz de sumergirse en
ella? Lo que nos puede distinguir del resto de los pueblos no es la siempre dudosa
originalidad de nuestro carater — fruto, quizd, de las circunstancias siempre
cambiantes —, sino la de nuestras creaciones. Pensaba que una obra de arte o una
accion concreta definem mas al mexicano — no solamente en tanto que lo expresan,
sino en cuando, al expresarlo, lo recrean — que a mas penetrante de las descripciones
(PAZ, 1959, p.10).

No entanto devemos pensar em até que ponto El laberinto de la soledad ndo ¢é
também tributario das mesmas fontes que impulsionaram o Grupo Filosofico Hyperion. A
primeira e mais direta que podemos perceber ¢ a referente a Samuel Ramos em seu El perfil
del hombre y la cultura en México, de 1934. Para escrever seu livro, tido como ponto de
partida de Paz, Ramos se inspirou em Ortega y Gasset, principalmente em E/ tema de nuestro
tiempo (BRADING, 2002, p.15-17).

Em El perfil del hombre y la cultura en México, Ramos descreve os mexicanos como
sendo governados por um sentimento de inferioridade que os leva a criar tanto uma
personalidade ficticia quanto a buscar o poder. Essas caracteristicas entendidas assim, por
meio da psicologia de Alfred Adler, quando estendidas ao povo, foram traduzidas pela figura
do “pelado”, cuja inseguranca se expressava na agressao sexual. Nas classes abastadas, a

desconfianga generalizada e o desejo de poder conduziam a um individualismo extremo e a

um mal-estar interior. Depois da independéncia, esses sentimentos provocaram um
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mimetismo das institui¢des europeias, mas sempre de forma superficial, criando contradi¢des
entre as leis e a realidade.
Podemos entender El laberinto como uma refutacdo e um prolongamento do livro de

Ramos. Em “El pachuco y otros extremos”, Paz concorda com Ramos:

Creia, como Samuel Ramos, que el sentimiento de inferioridad influye en nuestra
predileccion por el analisis y que la escasez de nuestras creaciones se explica no
tanto por un crecimiento de las facultades criticas a expensa de las creadoras, como
por una instintiva desconfianza acerca de nuestras capacidades (PAZ, 1959, p.10).

Na pagina seguinte a citacdo anterior, temos: “Todos pueden llegar a sentirse
mexicanos. Basta, por ejemplo, con que cualquiera cruce la frontera para que, oscuramente, se
haga las mismas preguntas que se hizo Samuel Ramos en El perfil del hombre y la cultura en
México” (PAZ, 1959, p.11-12).

Paz trata do livro de Ramos mais detidamente no sétimo ensaio, “La ‘inteligencia’
mexicana”, dedicado a analise da intelectualidade do México depois da Revolugdo mexicana.
Para Paz, El perfil del hombre y la cultura en México foi de grande importancia, pois nao s6 a
maior parte de suas observagdes eram validas, como a ideia central que as inspirava
continuava sendo verdadeira: o mexicano ¢ um ser que, quando se expressa, oculta-se; suas
palavras e seus gestos sdo quase sempre mascaras. Paz esclarece quais sdo suas ressalvas
quanto ao livro de Ramos: o mexicano que este descreve ¢ um ser isolado, e os instrumentos
que usa para entender a realidade do momento, a teoria do ressentimento, como havia sido
pensada por Alfred Adler e Max Scheler, acabam por reduzir as significacdes de suas
conclusdes. No entanto, é dbvio que considera El perfil del hombre y la cultura en México
como o principal ponto de partida para se pensar as questdes que ele proprio se propde acerca
do mexicano, utilizando um método distinto. Faz referéncia a Ramos como o pensador que
deu “una descripcion muy penetrante de ese conjunto de actitudes que hacen de cada uno de
nosostros un ser cerrado e inaccesible” (PAZ, 1959, p.143).

Ainda pensando na questao da “mexicanidad”, dessa filosofia do mexicano de que
trata Ramos e Paz, de formas distintas, devemos ressaltar outro fator importante: o surgimento
das culturas de massas e a necessidade de criagdo, no México, de uma nova forma de
nacionalismo. Segundo Monsivais (2005), ¢ importante observar que existia, nas décadas de
1930 e 1940, no México, um movimento amplo, social, que impunha determinadas visdes ¢

massificagdes que se expressavam na cultura urbana, ou seja, uma cultura da capital, e que
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essa cultura passou a definir um modelo de “mexicanidad”. Essa cultura urbana se preparava
para a industrializacdo do nacionalismo e, em certa medida, formava-se da “alianza de
ideologias tradicionales y tecnologias modernas”, que contribuiam para a formagao de uma
sensibilidade popular distinta. Surgem como meios “modernizantes”, ainda seguindo
Monsivais (2005), como instrumentos formadores dessa nova sensibilidade: o radio, o
cinema, a televisdo, os “comics”, assim como ratificagdes dos meios ja existentes de afetacdo
ao pertencimento nacional, “esto es, las técnicas probadas de control” (MONSIVAIS, 2005, p.
36), agora reformuladas para seu uso e vinculagdo por meio dos novos meios de comunicagao.

O que em fins de século XIX e comeco do XX se definia para a elite como a
“condicdo mexicana”, com claro tom de uma condenagao (estavam longe da Europa, rodeados
pela “gleba”), para as massas era oferecida a “mexicanidad”, simultaneamente um espelho e
um destino. O nacional estava a cargo ndo mais somente de acdes politicas, mas de cangdes,
radio, cinema, teatro de revista. O publico aprovava a imagem que esses meios faziam dele e,
por conseguinte, surgiram atitudes miméticas.

Pensando no movimento de circulagdo de ideias no seio da sociedade, entendemos
que essa cultura urbana de massas, surgida nas décadas de 1930 e 1940, estava sendo formada
também pelo que se produzia em um ambito que podemos chamar de “académico”, o qual,
por sua vez, formava-se pelas producdes dessa cultura urbana. Enquanto Ramos pensava o
“ser” mexicano em seu livro de ensaios, existia a fabricacdo, pela radio, pela televisdo, pelo

cinema, de versoes sentimentais do nacionalismo:

Paso fundador de la cultura urbana: la entrega a domicilio de una psicologia de
masas. Lo mexicano es... y “verdades colectivas”, canciones, reflexiones
editoriales, teatro y muy pronto radio y cine se apresuran a responder: es lo
irresponsable, lo suicida, lo holgazan, lo sentimental, lo filial ritualizado. (La
feminilidad hecha nacion, en su ocasional turno, es la suma de virtudes que nunca
deben salir a la calle). Tal invencion de una caracterologia colectiva prepara las vias
de entretenimiento. Hay que divertirse como mexicanos. Auxiliadora, la alta cultura
promulga tesis que se prestan admirablemente a su escenificacion. El filésofo
Samuel Ramos dice: “el mexicano tiene complexo de inferioridad” y los cineastas la
agregan al dictum personajes humildes y minusvaluados. Los psicélogos
argumentan “el nacional es macho por naturaleza” y la afirmacion es sazonada acto
seguido por la mitologia cinematografica (MONSIVALIS, 2005, p.33-34). ¢

A importancia de destacarmos as discussdes sobre a cultura popular, tdo bem

desenvolvida por Monsivais, estd em que essas imagens, esses tipos populares aparecem

6 Além do que encontramos em Monsivais (2005), ha citagdo da obra de Ramos em adaptagdo para o cinema
mexicano, principalmente a figura do pelado, por Alejandro Galindo, em 1945, no filme El capeon sin corona
(informagio verbal fornecida pelo professor mexicano Alvaro Vazquez Mantecon, em aula proferida para o curso
de pos-graduagdo em Historia na Unesp de Assis-SP, no segundo semestre de 2008).
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incorporados por Paz em seu El laberinto de la soledad. O paragrafo do terceiro ensaio
“Todos Santos, Dia de Muertos”, no qual Paz descreve a “Festa”, ¢ celebre pela maneira

vivida dos gestos e atitudes do povo mexicano:

En esas ceremonias — nacionales, locales, gremiales o familiares — el mexicano se
abre al exterior. Todas ellas le dan ocasion de revelarse y dialogar con la divindad, la
patria, los amigos o los parientes. Durante esos dias el silencioso mexicano silba,
grita, canta, arroja petardos, descarga sua pistola en el aire. Descarga su alma. Y su
grito, como los cohetes que tanto nos gustan, sube hasta el cielo, estalla en una
explosion verde, roja, azul y blanca y cae vertiginoso dejando una cauda de chispas
doradas. Esa noche los amigos, que durante meses no pronunciaron mas palabras
que las prescritas por la indispensable cortesia, se emborrachan juntos, se hacen
confidencias, lloran las mismas penas, se descubren hermanos y a veces, para
probarse, se matan entre si. [...] Nadie habla em voz baja. Se arrojan los sombreros
al aire. Las malas palabras y los chistes caen como cascatas de pesos fuertes. Brotan
las guitarras. En ocasiones, es cierto, la alegria acaba mal: hay rifas, injurias,
balazos, cuchilladas. También eso forma parte de la fiesta (PAZ, 1959, p.43-44).

Existe, nos ensaios de El laberinto, a incorporacdo do universo popular, dessas
sensibilidades que permeavam o cotidiano e que surgem habilmente recriadas na prosa
poética de Paz. Assim, por meio de sua interpretagdo do pachuco, do machismo, do feminino,
da Conquista, da Revolu¢do, Paz consegue traduzir a realidade impessoal, geral, em uma
realidade propria, sentida particularmente, uma proximidade que lhe confere inteligibilidade.

Em El laberinto, as imagens propostas por Paz por meio da linguagem ensaistica,
como ja foi afirmado neste trabalho, confluem para a criacao de um arquétipo, em que o ideal
ndo ¢ a realidade de onde parte sua reflexdo, mas a interpretacdo que apresenta no final dela:
sua recriagdo. Assim, ao terminar de ler um ensaio de Paz, a visdo que temos do mexicano ¢
necessariamente impregnada da interpretacdo que o poeta propde (EUFRACIO, 1998, p.
60-66)7. No entanto, essa interpretagdo de Paz de forma alguma se pretende fantastica, ou
meramente poética ou narrativa. Busca ser uma realidade “literalizada”, que nao toque
somente em questdes literarias do poema, do conto, do romance, mas que consiga despregar-

se em uma realidade que, sem deixar de ser literaria, seja também historica:

Los ensayos de Paz pretendem la creacion de arquétipos que no solo posean uma
funcionalidad inmediata, sino que buscan constituir-se en los ideales que motiven a
los hombres a desarrollarse de acuerdo con esas interpretaciones (EUFRACIO,
1998, p.61).

Essa literalizagdo que Paz impde em suas interpretagcdes por meio de sua escrita, em

que a prosa cabe propor o assunto € ao poético convencer de seu ponto vista, criando um todo

7 Para Aguilar Mora, essa caracteristica da escrita de Paz cria o que denominou de territorios hibridos, locais
dentro da escrita demasiado vagos, nebulosos, inapreensiveis. In- AGUILAR MORA, 1978, p.15.

13



de imagens que pode ser considerado um arquétipo, em grande medida, seria o que influi na

permanéncia dos lugares comuns de que falam autores como Monsivais e Aguilar Mora.

Segundo Monsivais (1993):
La corriente inaugurada por Ramos quiere ser analisis filosofico y/o psicoldgico.
Hay que localizar, detalhar aquello que cohesiona una actitud diferente: el ser del
mexicano. En 1949, El laberino de la soledad proporciona un enfoque literario y
critico de México, historia e mitologia. Lo que se pierde en generalizaciones se
recobra en calidad prosistica. Ya transcurrido el auge de la corriente de “lo
mexicano” (que al cobrar su mayor fuerza, influye en la ideologia de los medios
masivos), El laberinto de la soledad permanece. El libro fija un criterio cultural en
su instante de mayor brillantez, y su lenguaje fluido y clasico transmite la decision
de aclararse una sociedad a partir del examen (controvertible) de sus impulsos y

mitos primordiales. Por otra parte, muchas de sus muy controbertibles hipétesis se
han convertido en lugares comunes populares (MONSIVALIS, 1993, p.1471-1472).

Para Aguilar Mora (1978), esses lugares-comuns, que o livro de Paz fixou também

por meio de sua escrita, tém caracteristicas naturalmente pedagogicas:

Es decir, su influencia permanente reside en el hecho de que ha plasmado en su
estilo retéricamente hermoso y convincente una série de lugares comunes que son
naturalmente pedagégicos. Nada mas facil que recurrir al libro de Paz para
“explicar” la opsicion entre México y Estados Unidos, entre el mexicano y el
norteamericano (y mas entre el sajon y el latino, etcétera) (AGUILAR MORA,
1978, p.25).

No entanto, se E! laberinto, segundo Aguilar Mora (1978), em certa medida,
converteu-se nessa “sequéncia de imagens pedagogicas”, com certeza se mantém, como ja foi
declarado, em seu valor historico, por ser uma resposta a situagdo cultural de seu tempo.
Assim, foi na poesia e na filosofia contemporaneas a ele, importantes para o pensamento de
seu tempo, que Paz buscou as imagens para a criacao de sua linguagem ensaistica.

Logo no titulo escolhido por Paz ja encontramos duas imagens marcantes que
percorrem todo o livro: o labirinto e a soliddo. A pista que nos conduz a busca dessas imagens
na poesia espanhola de Antonio Machado estda na escolha da epigrafe.® Nela, o poeta
sevilhano afirma que o “outro” é “el hueso duro de roer en que la razon se deja los dientes”.
Em Los hijos del limo (PAZ, 1974), Paz propde, como predomindncia da poesia do século
XX, o desaparecimento do sujeito poético, que deixa de ser caracterizado pela voz do eu para

se encontrar na voz do outro.

8 Lo otro no existe: tal es la fe racional, la incurable creencia de la razon humana. Identidad = realidad, como si,
a fin de cuentas, todo hubiera de ser, absoluta y necesariamente, uno y lo mismo. Pero lo otro no se deja eliminar;
subsiste, persiste; es el hueso duro de roer en que la razon se deja los dientes. Abel Martin, con fe poética, no
menos humana que la fe racional, creia en lo otro, en “La esencial Heterogeneidad del ser”, como si dijéramos en
la incurable otredad que padece lo uno.
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Esse processo de despersonificacdo teria comegado ja com os poetas romanticos,
afirmando-se com os simbolistas. Segundo Brading (2002), Paz escreveu os ensaios de Los
hijos del limo como uma forma de exploragdo de suas proprias origens poéticas, numa
tentativa de autodefinicdo. Sendo assim, identifica-se como seguidor da tradicio moderna da
poesia, um movimento cheio de curvas, de reapropriacdes, que teria se iniciado com os
romanticos alemaes e ingleses, os quais renovaram as leituras de Baudelaire e dos simbolistas
franceses, prolongando-se por essa via no modernismo hispanico, que, por sua vez, foi
revalorizado pelo modernismo inglés, encontrando sua mais vital reformulacdo no
surrealismo franc€s. O que unia todos esses movimentos e suas geragdes, segundo Paz, era o
repidio a modernidade, entendida como a separagdo contundente entre a “revela¢do” e a
“razao”.

No caso hispanico, a referida despersonificagcdo do sujeito poético tem sua expressao
lirica mais reconhecida em Miguel de Unamuno e Cesar Vallejo. O dialogo do eu com o outro
foi intermediado pela dialética, por polaridades, mascaras, espelhos, labirintos e imagens que
povoaram as expressoes artisticas do século XX. Por meio dessas imagens, o encontro, a
fusdo com o outro ¢ vislumbrada, mas nunca alcancada. Encontramos posturas que vado a
dire¢des opostas: ou se anula a oposi¢ao entre o eu € o outro, em uma aceitagao irremediavel
da subjetividade do eu que jamais alcangara a transcendéncia necessaria para o encontro com
o outro, definindo assim homogeneamente o eu, ou, como acontece no caso de Machado,
encontra o outro no proprio eu, definindo aqui o eu como heterogeneidade.

A obra de Machado pode assim ser tomada como um movimento do um para o outro.
O que chamou de “heterogeneidade do ser” ° pode ser entendido como a tensdo entre o eu e o
outro, como efeito de uma reacao de reciprocidade, em que o outro deixa de ser algo estranho
para se converter em algo proprio, fomentando uma situagdo de movimento e criacao.

O labirinto e a soliddo s3o temas recorrentes em Machado (GUTIERREZ-
GIRARDOT, 1969, p.58-62). Um exemplo estd no poema “Recuerdos de sueio, fiebre y
duermivela”, de 1931, em que o poeta vai dando nomes aos caminhos labirinticos, tragando

suas desembocaduras em pragas e vielas. Como a figura do caminho, os labirintos em

°A ideia de Machado sobre a “heterogeneidad del ser” foi formulada na obra de seu heterdnimo Juan de Mairena.
Menciona fil6sofos como Leibniz, Kant, Descartes, Schopenhauer e Bergson, e afirma que todo pensar ¢ infinito,
ndo tem limites nem divisdes, nem uma dimensao diferente da que impde o unico pensamento de Mairena, que,
pensando o pensamento como infinito, encontra a caréncia de sentido na afirmag@o de que o todo ¢ maior que a
parte: a hetenogeidade do ser. In- GUTIERREZ — GIRARDOT, 1969.
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Machado representam o infinito e o impossivel, a progressio mesma do poetizar, a
contemplacdo da alma do mundo, do sonho. Nesse mundo, o labirinto surge num processo em
que ele é formado a medida que se anda por ele. Mas nesse mundo interiorizado, onde tudo ¢é
labirinto, a imagem ndo se mostra sempre de maneira expressa: no fundo brumoso e
indefinido dos labirintos, ressoam outras imagens que sao labirintos indiretos. Os labirintos
também t€m a caracteristica de serem povoados de recordagdes e de sonhos: brinquedos de
velhos. A fantasia produz um ambiente peculiar de realidade irreal: labirintos da memoria —
memoria como tudo que pertence ao mundo dos sonhos, sublinhando a soliddo. A soliddo se
mantém como tema central da poesia de Machado (GUTIERREZ-GIRARDOT, 1969, p.59).
Em Paz, o tema da soliddo foi se desenvolvendo acompanhado de seu paradoxo: a
comunhdo.'® Ao longo de seu trabalho, Paz fez a articulagdo da linguagem ensaistica com a
imagem poética, no trato com elementos que aparecem com muita for¢ca em El laberinto,
como ¢ o caso do bindmio solidio/comunhdo. Em sua producdo, entre os anos de 1938 e
1942, principalmente, encontramos esse tema em seu diario poético, Vigilias: diario de un
soriador (escrito entre 1938-1945), e em Raiz del hombre (1937), no qual o amor surge como

a forma possivel da comunhao, e assim como solucdo existencial para a solidao:

Tu rostro te ilumina, me descubre.

Mi sangre te recorre

y crezco en outra forma.

Amante: renacemos (PAZ, 2001, p.63).

Em Entre la piedra y la flor, escrito em 1937 na peninsula de Yucatan, longo poema
dividido em cinco partes e que tanto impressionou Pablo Neruda por sua forga, por seu vigor,
a soliddo, que até entdo era tratada por Paz como um sentimento pessoal, passa a ser atribuida

ao mexicano, surgindo entdo como solidao histérica:

Entre mis huesos delirantes, arde;

10 Podemos entender o termo comunhdo como proveniente do romantismo alemo. Em sua primeira juventude,
Paz foi leitor de Novalis (poeta romantico alemdo; viveu entre 1772-1801, citado literalmente por Paz em E/
laberinto, p.10, 2% edi¢do) e de Holderlin (poeta lirico e romancista alemdo; viveu entre 1773-1843, também
citado literalmente por Paz em EI laberinto, p.24, 2" edigdo). Segundo Brading (2002), se Paz apontou
corretamente que o romantismo nao era simplesmente um assunto de valores estéticos, mas que incorporava uma
forma de ser que buscava fundir vida, poesia e histdria, ndo viu que esse modo de agir na Alemanha levou a uma
énfase sobre a cultura, o carater e o folclore nacional, a uma ideologia do nacionalismo. Assim, Paz esqueceu
que o romantismo foi profundamente historicista no que concerne ao saber humano e a sociedade, e que na
Alemanha o nacionalismo nasceu de uma matriz romantica. Se para os poetas ingleses o poder espiritual devia
encontrar-se na natureza, para os filésofos alemaes, como Heder, Fichte e seus sucessores, cada nagdo estava
animada por uma alma ou espirito coletivo que se expressava ao longo de sua historia e de sua literatura, arte,
leis, institui¢des, herodis, santos, e, sobretudo, na linguagem. Os nacionalistas alemdes atacaram ferozmente o uso
do francés e da hegemonia francesa e abragaram o campesinato como exemplo da sabedoria popular e do carater
alemdo ndo corrompido pelo cosmopolitismo. Muitos desses romanticos idealizaram o catolicismo, a Idade
Meédia e o Sacro Império Romano. In- BRADING, 2002, p.30-32.
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arde dentro del aire hueco,

horno invisible y puro;

arde como arde el tiempo,

como camina el tiempo entre la muerte,
con sus mismas pisadas y su aliento;
arde como la soledad que te devora,
arde en ti mismo, ardor sin llama,
soledad sin imagen, sed sin labios.

Para acabar con todo,

oh mundo seco,
para acabar con todo (PAZ, 2001, p.113).

No ensaio “Poesia de soledad y poesia de comunion” (1942), Paz divide as atitudes
do homem diante da impossibilidade de apreensdo total da realidade. Para melhor
exemplificar essa dualidade, escolhe as sociedades arcaicas, nas quais, segundo ele, € possivel
contemplar com mais clareza as posturas escolhidas. Uma dessas posturas seria a de
“adorag¢do”, que se manifesta na religido, e a outra de “poder”, que seria a da magia. A
religido, ao ‘“sobrenaturalizar” as relagdes sociais, estaria encarregada de encarnar a
eternidade da sociedade; seria, pois, a comunhdo. A magia, entendida como antecessora da
ciéncia, seria o progresso, a moral individual, invencdo que acontece na soliddo. O poeta
lirico estabeleceria seu didlogo com o mundo e com a realidade por meio de duas situagdes

extremas, pelas quais se mobilizaria sua alma — a soliddao e comunhao:

Pues bien, el poeta lirico establece un didlogo con el mundo; en este didlogo hay dos
situaciones extremas, dentro de las cuales se mueve el alma del poeta: una, de
soledad; otra, de comunioén. El poeta parte de la soledad, movido por el deseo, hacia
la comunién. Siempre intenta comulgar, unirse, “reunirse”, mejor dicho, con su
objeto: su propia alma, la amada, Dios, la naturaleza... La poesia mueve al poeta
como el viento a las nuves quietas: siempre mas alla, hacia lo desconocido. Y la
poesia lirica, que principia como un intimo deslumbramiento, termina en la
comunién o en la blasfemia. No importa que el poeta se sirva de la magia, de la
magia de las palabras, del hechizo del linguaje, para solicitar a su objeto: nunca
pretende utilizarlo, como el mago, sino poseerlo, como el mistico (PAZ, 2001, p.
236).

Seguindo esse caminho, Paz associa o bindmio soliddo/comunhdo a dois poetas
espanhois do século XVI: San Juan de la Cruz, que relataria a experiéncia mistica mais
profunda da cultura ocidental, e Francisco de Quevedo em seu Ldgrimas de un penitente, no
qual expressa sua certeza de que o poeta estd mortalmente dividido, consciente de sua

consciéncia, prenunciando ‘“el narcisismo intelectual”, precursor do poeta maldito da

modernidade.
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Estreitamente ligado ao sentimento de soliddo, a figura do labirinto ¢ o simbolo de
uma busca mitica que mantém estreita relagdo com outra figura importante em Paz: o herdi!'!.
Comegando com o pachuco e chegando ao homem contemporaneo, ja ndo s6 o mexicano,
mas todos teriam perdido sua filiagdo, sua heranca, seu centro, sendo, assim, deserdados,
desligados de suas origens, perambulando nas margens, “contemporaneos”. Essa ¢ outra
palavra recorrente nos ensaios de E/ laberinto: “origens”, remetendo ao centro mitico do
labirinto, & necessidade de criagdo de mitologias modernas que ajudassem a desvendar a
verdadeira cultura, a redescobrir a originalidade do mexicano, e onde atuaria o heroi épico
moderno encarnado na figura do poeta.

Como todos os indicativos apontam no decorrer do texto (busca por um centro que
guarda a origem), para depois se explicitar em “Dialéctica de la soledad”, o labirinto pazeano

segue o modelo cléssico:

Varias nociones afines han contribuido para hacer del Laberinto uno de los simbolos
miticos mas fecundos y significativos: la existencia, en el centro del recinto sagrado,
de un talisman o de un objeto cualquiera, capaz de devolver la salud o la liberdad al
pueblo; la presencia de un héroe o de un santo, quien tras la penitencia y los ritos de
expiacion, que casi siempre entrafian un periodo de aislamiento, penetra en le
laberinto o palacio encantado; el regreso, ya para fundar la Ciudad, ya para salvarla
o redimirla. Si en el mito de Perseo los elementos misticos apenas visibles, en el del
Santo Grial el asceptismo y la mistica se alian: el pecado, que produce la esterilidad
en a tierra y en el cuerpo mismo de los subditos del Rey Pescador; los ritos de
purificacion; el combate espiritual; y, finalmente, la gracia, esto es, la comunion
(PAZ, 1959, p.184).

A escolha pelo labirinto classico € o uso do mito aliado a Historia interferem também
no entendimento do tempo na obra. Paz, ao propor resolver o problema da soliddo por meio
de sua dialética — ou seja, suas duas significagdes no livro, como ruptura e criagdo — € ao
buscar a identidade no regresso ao centro do labirinto, ndo mitificou a Histdoria, mas, em um
didlogo de tempos, vinculou mito e Historia (AGUILAR MORA, 1978, p.25-30).

Esse didlogo terd como uma de suas consequéncias, junto a ideia de um eterno
presente, a historia como um fio condutor. Nesse sentido, encontramos em um texto de

Umberto Eco (1989) a seguinte defini¢@o do labirinto cléassico:

O [labirinto] de Teseu ndo ¢ um local onde alguém se perca: entra-se por um lado e
sai-se por outro. Nao ha engano possivel: se o labirinto classico se desenrolasse,
obter-se-ia um fio Unico, o fio de Ariana. A lenda do fio de Ariana é curiosa, como se
fosse necessario possuir um fio para nos orientarmos no labirinto classico. Muito
pelo contrério, o labirinto cléssico ¢ o proprio fio de Ariana. E por essa razio que, no

W"Em Los hijos del Limo, Paz faz a aproximagdo da figura do poeta a figura do mago. Quando discute a poesia
romantica inglesa, diz que para os ingleses a Natureza estava animada por um poder vivente e pela presenca do
Espirito Divino, poder esse que estava presente tanto na imaginagdo do poeta quanto na do mago. In:
BRADING, 2002, p.30-31.
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centro, estd o Minotauro, para tornar a aventura mais inquietante; e ¢ uma aventura
inquietante, ja que, uma vez la dentro, ndo se sabe exatamente o que se vai passar.
Mas, olhando de cima, o que Teseu ndo podia fazer, ver-se-ia que o labirinto classico
possui um itinerario tnico. Assim, pode ser metafora da fatalidade e da necessidade,
mas nao metafora de complexidade e da ndo identidade dos percursos. Seja como
for, ndo ¢é por acaso que o labirinto classico foi vivido como local onde ¢ possivel
perder-nos. O pensamento grego ndo enjeitava o terror de andar perdido nem a
eventualidade do niimero ¢ da confusdo dos caminhos a percorrer (ECO, 1989, p.
23-48).

Paz trabalha as divisdes temporais (passado — presente — futuro) de forma
concomitante. Os acontecimentos desde a Conquista — os passados indigena e espanhol até o
momento em que escreve, a primeira metade do século XX — sdo pensados e trabalhados nos
ensaios de forma que ndo se excluem, ndo se sobrepdem. Eles surgem integrados entre si no
presente. O passado ndo esta excluido do presente, mas oculto nele. Para Aguilar Mora
(1978), essa integragdo dos tempos € uma caracteristica historicista, porque, por meio dessa
concepgdo, aponta-se uma unica raiz mitica, de tradicdo como elemento imutavel, como uma
“entidade” imovel que espera uma “reencorporagao’”: “el historicismo com su ‘presente’ nos
revela que estd ahi, en el lugar lejano en donde el origen es origen” (AGUILAR MORA,
1978, p.39).

Notamos que Paz, segundo Santi (1997), segue um alinhamento de ideias que,
passando pelo ensaio moral de tradi¢do francesa (Montaigne, Valéry) e situando-se na analise
de atitudes psicoldgicas, para, assim, passar para a critica histdrica, apresenta forte presenga
do pensamento hispanico. Essa presenca ¢ sentida em suas referéncias, principalmente a
Ortega y Gasset e Antonio Machado, pertencentes a chamada “geragdo de 98 que, em fins do
século XIX, estavam preocupados com a tradi¢ao do ensaio de identidade nacional: “Se trata,
ante todo, de uma tradicion del ensayo moral, o mejor dicho: moralista” (SANTI, 1997, p.
123-124).

Encontramos também a releitura e apropriacdo de ensaios importantes sobre a cultura
mexicana, como o de Samuel Ramos, Edmundo O’Gorman e Leopoldo Zea. Suas leituras e
opinides sobre seus conterraneos estdo no sétimo ensaio “La ‘inteligencia’ mexicana”, no qual
Paz se dedica a andlise dessa intelectualidade e das relagdes entre Cultura e Historia (PAZ,
1959, p.135). O interesse nesse ensaio seria, entdo, o de descrever as atitudes da inteligéncia
mexicana, entendida como um grupo que fez do pensamento critico sua atividade vital,

influenciando na vida politica mexicana. Se a maioria dos intelectuais da época, com o

término do governo militar da Revolugao, passou a colaborar com os governos institucionais,
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convertendo-se em conselheiros, perdendo assim seu poder critico, envolvendo-se com a
burocracia (mesmo os que pendiam para o socialismo, ndo conseguiram fugir do “oficialismo
marxista”’), Paz encontra em alguns deles — os quais tentaram pensar a “explosdo” da
Revolugdo de outra maneira — algo diferenciado.

Paz cita brevemente intelectuais que, por meio de suas obras e de suas acoes,
contribuiram com o proposito de tentar entender e amparar a “brusca y mortal inmersion en
nosotros mismos” que foi a Revolugdo mexicana: José¢ Vasconcelos, Jesus Silva Herzog,
Samuel Ramos, Jorge Cuesta, Daniel Cosio Villegas, Jos¢ Gaos, Edmundo O’Gorman e
Alfonso Reyes. Segundo ele, cada um, a sua maneira, tentou expressar a historia do México,

que s apresentava como

[...] voluntad que se empeifia en crear la Forma que la exprese y que, sin traicionarla,
la transcienda [...]. Soledad y Comunion, Mexicanidad y Universalidad, siguen
siendo los extremos que devoran al mexicano. Los términos de este conflicto habitan
no sélo nuestra intimidad y coloran con un matiz especial, alternativamente sombrio
y brillante, nuestra conducta privada y nuestras relaciones con los demas, sino que
yacen en el fondo de todas nuestras tentativas politicas, artisticas y sociales. La vida
del mexicano es un continuo desgarrarse entre ambos extremos, cuando no es un
inestable y penoso equilibrio (PAZ, 1959, p.148).

No entanto, segundo Paz, o esfor¢o da intelectualidade ndo conseguiu superar a
grande dificuldade: encontrar uma forma auténtica que expressasse a singularidade mexicana.
Sua sintese ¢ pessimista: a Revolugdo foi um redescobrimento do mexicano e um regresso as
origens, logo, busca e tentativa de sintese, muitas vezes abortada. Assim, nem a Revolucao foi
capaz de articular toda sua explosdo salvadora em uma visdo do mundo, nem a inteligéncia
soube resolver esse conflito entre a insuficiéncia da tradi¢ao e a exigéncia de universalidade.

O que resta entdo ¢ viver a crise que nao € so da sociedade mexicana, mas de todos
os homens, o que nos coloca num labirinto, como 6rfaos de um passado e com um futuro a ser
inventado. Por isso, para Paz, toda tentativa de resolver os conflitos mexicanos devem ter
validade universal ou estard condenada de antemdo a esterilidade. Todos estdo a margem,
porque nao ha centro: “Hoy el centro, el ntcleo de la sociedad mundial, se ha disgregado y
todos nos hemos convertido en seres periféricos, hasta los europeos y los norteamericanos.
Todos estamos al margen porque ya no hay centro” (PAZ, 1959, p.152).

Nao devemos esquecer que a escritura e publicagdo da primeira edicdo de E!

laberinto de la soledad foi imediatamente posterior a Segunda Guerra Mundial. Esse ¢ um
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fato de muita importancia na obra, ressaltado pelo proprio autor, e que interfere de maneira
decisiva na composicao que Paz da a questao identitéria.

Se até momentos antes da Segunda Guerra Mundial a América fazia parte da
“periferia” do mundo, buscando sempre sua identidade no paradoxo oposi¢ao/reflexo do
Primeiro Mundo, depois do estilhacamento causado pela Segunda Guerra Mundial no seio
desse mundo central e organizado, gerando questionamentos fortes referentes ao nacionalismo
e a identidade, Paz reconhece a neutralizacao da for¢a das nagdes de Terceiro Mundo em criar
um perfil estavel e definido que as inscrevesse no mundo Ocidental, ja que esse mundo
Ocidental passou a se fazer os mesmos questionamentos. A orfandade deixa de ser uma
questdo mexicana € passa a ser uma questdo mundial. Assim, para Paz, o que colocava o
México, até entdo pais periférico, no centro das preocupagdes mundiais era justamente o fato
de a ideia de centralidade ter se esfacelado, e esse esfacelamento fazia do mexicano,
finalmente, um contemporaneo de todos os homens.

Em um continente de inevitavel pluralidade, lugar de intercruzamento de historias e
culturas, ¢ constante e importante nos remetermos ao tema conflituoso e dificil das
experiéncias de alteridade e diversidade, um ponto sensivel no pensamento americanista. Sua
presenca, intensificada com as independéncias de 1810, alimenta ainda hoje as discussdes da
historiografia e da critica cultural quanto ao que ¢ latino-americano.

Durante esse longo percurso, foram muitas as maneiras de afirmag¢do identitaria,
passando por projetos culturais e politicos de diversas procedéncias. Independentemente dos
usos feitos dessas afirmagdes, ndo podemos deixar de entendé-las e analisd-las como manejos
ideologicos usados como tentativas de ‘“naturalizar” uma identidade escolhida por
determinada necessidade. Partindo dos resultados dessa identificacdo constituida, sdo
formuladas as bases da afirmacdo ou defesa de interesses especificos (politicos, sociais,

culturais), disfar¢ados como manifestagdo de algo coletivo. Segundo Julio Pimentel:

Tomar as construgdes identitarias pelo que sdo — com sua, repitamos, forte carga
ideolédgica — ¢ inclusive a Ginica maneira de evitar que sucumbamos ao peso de uma
proposta uniformizadora e autoritaria no ambito da cultura (PIMENTEL, 2008, p.
413).

Assim, acreditamos que a importancia da releitura de uma obra como E! laberinto

consiste principalmente em buscar a “desnaturaliza¢do”, tanto das identidades, pelo

acompanhamento das necessidades politicas e culturais que aparecem nas ideias
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predominantes no momento de sua cria¢do, quanto das leituras “canonizadas” e tantas vezes
repetidas pela critica e pelo proprio Octavio Paz, que, por meio de sua obra, principalmente de

El laberinto, “escreveu” a si mesmo.
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