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Alejo Carpentier: um escritor em busca da América
Alejo Carpentier: a writer in pursuit of America
Felipe de Paula Gois Vieira*

Resumo

Este artigo analisa a trajetdria politica, intelectual e literaria do escritor cubano Alejo
Carpentier (1904-1980). Considerando alguns dos seus dados biograficos, a ideia é
compreender como, em suas obras iniciais, se articula um projeto narrativo de descri¢do
do continente americano. Fortemente influenciado pelas vanguardas europeias do pds-
guerra, Carpentier deu inicio a busca de uma identidade americana através da literatura.
Ao analisar as obras Vision de América, El reino de este mundo e Los pasos perdidos, a
intencdo do artigo € compreender os protocolos através dos quais 0 autor empreende a
busca por aquilo que ele classificou como o “real maravilhoso americano”. O
argumento central da analise é pensar como essa ldgica discursiva de Carpentier dialoga
diretamente com padrdes narrativos europeus sobre a América.

Palavras-chave: América; literatura hispano-americana; realismo magico; Alejo
Carpentier.

Abstract:

This article analyzes the political, intellectual and literary trajectory of the Cuban writer
Alejo Carpentier (1904-1980). Considering some of his biographical, the idea is to
understand how, in his early work, a narrative project describes the American continent.
Strongly influenced by Postwar European vanguards, Carpentier began the search for an
American identity through literature. Analyzing the books Vision de América, El reino
de este mundo and Los pasos perdidos, the intention of this article is to understand the
protocols used by the author to begin a search for what he described as the "real
maravilhoso americano”. The main argument of this work is to analyze how
Carpentier’s discursive logic dialogues directly with an European standards of narrative
about America.
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Dificil evitar rotulos quando pensamos em Alejo Carpentier. Romancista,
cronista, pai mitico da geracdo do boom latino-americano, musicologo, critico literario,

jornalista, comunista, exilado? Em seus 75 anos de vida Carpentier fez uso de todas
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essas atribuicdes, encarnando um tipo comum de intelectual latino-americano? de inicio
da segunda metade do século XX.

Nascido em Havana, em 26 de dezembro de 1904, fruto do casamento entre um
arquiteto francés e uma professora de linguas de origem russa, Carpentier transformou-
se, como nos lembra Carlos Augusto de Melo (2010, p. 93), em um homem de mdaltiplos
espacos, por circunstancias diversas que, muito longe de representar um espirito
aventureiro, o direcionaram curiosamente a visualizacdo de vérios lugares singulares,
em especial, da América Latina. Viveu a infancia em Cuba e distribuiu o restante dos
anos entre Franca, Espanha, Haiti, México, Nova York e Venezuela.

Apesar do constante deslocamento, como afirma Otto Maria Carpeaux (1976, p.
6), foi em Paris que Carpentier passou grande parte de sua vida. Na capital francesa, o
escritor cubano estudou arquitetura, musica e histdria da musica. La passou nada menos
que onze anos, de 1928 a 1939, embora n3o voluntariamente.> Também em Paris
consolidou-se como jornalista e se associou, por mediacdo do poeta francés Robert
Desnos, ao grupo surrealista. Enquanto permaneceu na capital francesa, colaborou com
a causa dos revolucionarios cubanos em sua luta contra Gerardo Machado, publicando
artigos sobre as atrocidades do regime em revistas espanholas de esquerda, como
Octubre, dirigida pelo literato Rafael Alberti.

No final dos anos 20 e inicio dos anos 30, Paris era a cidade que havia sido
intermitentemente, desde o século XIX, a capital artistica e cultural da Ameérica

hispanica. Segundo Gonzalez Echevarria (1985, p. 23), era nos cafés de Paris que os

2 Ao falar em “tipo comum” de intelectual latino-americano, refiro-me & posicdo de apoio a Revolugdo
Cubana, a uma postura politica enquadrada dentro da esquerda politica do continente, & experiéncia
compartilhada do exilio e a insercdo dentro do debate intelectual sobre o sentido e o significado do
continente latino-americano no mundo ocidental. Certamente, os diversos literatos do periodo reagiram de
formas distintas e pessoais as contingéncias de seu tempo histérico. Destaco, apenas, uma gama comum
de caracteristicas do chamado intelectual latino-americano da segunda metade do século XX. Para mais
informacdes, consultar: GILMAN, Claudia. Entre la pluma y el fusil: debates y dilemas del escritor
revolucionario en América Latina. Buenos Aires: Siglo XXI, 2003.

% Em 1927, Alejo Carpentier aproximou-se do grupo Minorista — associacdo intelectual que englobava
cientistas sociais, literatos e musicos contra o imperialismo e as ditaduras politicas vividas pelo pais, em
especial, a ditadura de Gerardo Machado. Em 6 de maio desse ano, sua adesdo ao Manifesto minorista
resultou em prisdo. Foram apenas 40 dias de cércere, mas, em todo caso, ao sair da prisdo Carpentier
estava fichado, e sua permanéncia na ilha, comprometida. Na primavera de 1928 encontrou uma maneira
de escapar de Cuba. Como conta Gonzalez Echevarria, um congresso internacional de intelectuais se
reuniu em Havana, com assisténcia do poeta surrealista Robert Desnos. Desnos aproximou-se de
Carpentier e permitiu ao escritor 0 uso de seu passaporte para subir a bordo do barco que os levaria em
diregdo a Franca. Essa fuga espetacular abriu para Carpentier um caminho comum a tantos outros
escritores latino-americanos: o exilio (GONZALEZ ECHEVARRIA, 1985. p. 22).
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poetas cubanos conheciam o0s poetas chilenos, ou nas galerias da mesma cidade que
compositores argentinos descobriam pintores mexicanos. O transito intelectual de
personalidades latino-americanas era muito comum na cidade, e exemplo disso foram as
amizades travadas e consolidadas por Carpentier no Velho Mundo. Foi em Paris que ele
se fez amigo do guatemalteco Miguel Angel Asturias, do venezuelano Arturo Uslar
Pietri, do poeta chileno Pablo Neruda; também chegou a conhecer melhor os poetas e
pintores cubanos como Nicolas Guillén e Wifredo Lam. De Paris, Carpentier viajou
com frequéncia a Madri, onde conheceu Frederico Garcia Lorca, Rafael Alberti, Miguel
Herndndez e muitos outros hispano-americanos que, sobretudo, na época da Republica,
deram & capital espanhola uma efervescéncia artistica e intelectual indispensaveis a
formacéo intelectual de Carpentier.

Esses contatos com artistas e intelectuais de outros paises latino-americanos
proporcionaram ao escritor cubano uma consciéncia continental. Segundo Gonzélez
Echevarria (1985, p. 24), foi na capital francesa que Carpentier se deu conta de que seu
esforco por incorporar a cultura negra na arte cubana encontrava eco no movimento
indigenista de paises como México e Peru. Esse estimulo impulsionou-o a assistir
cursos de etnologia em Sorbonne e a passar largas horas nas salas de leitura da
Biblioteca Nacional de Paris, onde devorou diversos livros sobre a América hispanica.

E, aqui, encontra-se uma ideia fundamental para o desenvolvimento do artigo. O
exilio permitiu ao escritor cubano travar amizades e um proficuo dialogo com seus
pares hispano-americanos, mas, sobretudo, formar-se nos circulos intelectuais europeus.
E importante circunscrever essa geragio de intelectuais hispano-americanos dentro de
uma perspectiva que pensa a América a partir da Europa. Em outras palavras, a
consciéncia do continente que eles constroem é dada de fora e através de uma légica
discursiva europeia.

Assim, Paris tornou-se o aparelho necessario para que fossem estabelecidas as
diretrizes fundantes do projeto literario de Carpentier. Como nos conta Melo (2010, p.
94), foi de la, sem duvida alguma, que o escritor conseguiu pela primeira vez visualizar
certa ideia de América e, a partir da perspectiva “do lado de fora”, ter a possibilidade de
“despertar” para os alicerces americanos no que diz respeito a um novo espago de
humanidade.

Obviamente, esse despertar s € possivel aquele que se encontra em outro plano
narrativo: em outras palavras, aquele que escreve sobre a América é também alguém
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que se situa fora de sua realidade histérica. Assim, suas futuras descricdes ou
interpretacdes do continente americano nos indicam que a voz amplamente dominante é
a de um europeu. Essa constatacdo permite perceber que, apesar de sua quase obsessdo
por se situar como intelectual ou escritor latino-americano, ao falar e descrever o
continente, os parametros que adotou reproduzem, grande parte das vezes, uma forma
de falar ou descrever a America que € europeia.

Portanto, os onze anos separados do mundo caribenho e do continente latino-
americano, com uma vida estruturada nos padrGes da capital francesa, foram
fundamentais para sua visdo ou visdes da Ameérica. Embora elabore, como veremos a
seguir, um discurso que se pretende fundante sobre a identidade do continente, sua
I6gica discursiva ndo se desprende completamente de uma visdo da América consagrada
na Europa.

A tudo isso se soma um contexto bastante especifico. E importante lembrar que
Carpentier chega ao continente europeu num momento em que 0 mundo ocidental vivia
a crise e as davidas geradas pelo pos-guerra. Como afirma a historiadora argentina
Patricia Funes (2006, p. 13), por muitas raz@es, a Primeira Guerra Mundial limou todas
as mailsculas deciménicas da civilizacdo ocidental: Razdo, Civilizagdo, Progresso,
Ciéncia; e, pelos intersticios dessas incertezas, surgiram caminhos indisciplinados e
heterodoxos para considerar o continente latino-americano.

A ideia operante e amplamente difundia entre a intelectualidade latino-
americana dentro e fora do continente, como assegura Funes, era aquela defendida por
José Ingenieros: se os barbaros europeus haviam se suicidado em uma guerra, o carater
de “civilizagdo™ poderia ser revisado, inclusive, invertido.* Assim, voltava & pauta dos
assuntos europeus e hispano-americanos a “juventude” da América Latina ante a
“velha” Europa, desgastada e corroida pela guerra. O antieuropeismo foi uma

identificacdo geracional muito forte entre pensadores, ensaistas, intelectuais e artistas

* Obra capital deste periodo, escrita entre 1912 e 1917, publicada em 1918, A decadéncia do Ocidente, de
Oswald Spengler, teve impacto fulminante sobre a intelectualidade dos anos 20. O livro propde ciclos de
civilizagdes, que — como seres organicos e biolégicos — se sucedem em um continuum de nascimento,
juventude e decadéncia. Assim, a histéria da humanidade havia sido percorrida por oito civilizag6es
(egipcia, chinesa, babildnica, indiana, ardbica ou magica, antiga, mexicana e ocidental). E o Ocidente
estaria em termos de desaparecimento, porque, em sua analise, a decadéncia era fatal e as culturas ndo
voltariam a aflorar. Essa obra circulou exitosamente pela Europa e também pela América Latina. As
criticas de Spengler ao eurocentrismo foram fundamentais para a fundacdo de muitas tradicOes
intelectuais, culturais e politicas do século XX americano. Para melhor compreensdo do tema, ver:
FUNES, 2006.
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latino-americanos. Em outras palavras, se o Ocidente era decadente, a América
rejuvenescia e prometia. Certamente, essas ideias ndo passaram impunemente por
Carpentier.

Assim, como afirma Melo (2010, p. 95), esse periodo como estrangeiro no
continente europeu solidificou mais ainda no espirito carpentieriano a necessidade de
voltar-se a América e percebé-la de diversos angulos e, com isso, poder refletir sobre a
sua grande importancia em comparacdo as demais civilizagdes, principalmente em se
tratando de seu carater singular e original que, por extensdo, fazia “conhecé-lo a si
mesmo”, como suposto individuo americano definido diante do mundo.

Em 1939, a situacdo era bastante tensa na Europa. A Guerra Civil Espanhola
havia terminado com a derrota da Republica e a ascensdo do governo do general
Francisco Franco. Além disso, a iminéncia de um novo conflito mundial se fazia sentir
em cada canto do velho continente. O retorno se fez necessario e, finalmente, em 1939,
0 escritor estava de volta a América, mais especificamente, de volta a Cuba.

Os seis anos que Carpentier passou em Cuba, entre 1939 e 1945, sdo de grande
atividade artistica e intelectual. Seus programas de radio se constituiram em um grande
éxito; e, para além disso, muitos lacos de amizade foram estreitados com escritores e
pintores renomados da ilha. A partir de entdo, o escritor passou a visitar o vasto
territorio americano em busca de conhecer as suas peculiaridades.

Em 1945, depois de um tempo passado em Nova York, Carpentier se mudou
para a Venezuela, com o intuito de trabalhar como sécio de uma estacdo de radio com
seu amigo Carlos Frias. Dois anos mais tarde, em um processo que incluiu a
composicdo de Los pasos perdidos (1953), Carpentier fez duas viagens as nascentes do
rio Orenoco, na Grande Savana Venezuelana.’

A época de suas viagens pelo continente, o escritor alcancara a casa dos 40 anos
e, a partir de entdo, tentaria substituir a América hispanica que havia descoberto nos
livros de Paris por outra experimentada em primeira mdo, aqui no continente. E
interessante pensar que essas inusitadas viagens interioranas tiveram como fim um

passeio de conhecimento natural e antropoldgico. Nada mais europeu do que uma

> Essas viagens pelo interior do continente ndo eram novidade na vida do escritor. Antes da jornada
empreendida pelo interior da Venezuela, ainda em 1943, o ator francés Louis Jouvet convenceu
Carpentier a acompanhéa-lo até o Haiti. O escritor cubano ficou maravilhado pelas ruinas da Revolugao
Haitiana, sendo esta uma experiéncia imprescindivel para o processo de elaboragdo de El reino de este

mundo.
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viagem antropoldgica. E essa América buscada, mais do que descoberta, construida por
Carpentier, acabou por formar os alicerces sobre os quais se ergueu a chamada nova
narrativa hispano-americana,® ou a literatura do real maravilhoso.

Suas viagens renderam uma série de relatos originalmente publicados no jornal
El Nacional de Caracas e na revista Carteles sob a rubrica Vision de América. Também
forneceram material suficiente para a elaboracdo de dois romances — El reino de este
mundo (1949) e Los pasos perdidos (1953) —, que tornaram Carpentier um escritor
famoso nos anos 50. Os relatos mais 0s romances serdo, agora, tomados como fontes

para se pensar qual imagem da América Carpentier constroi em suas obras iniciais.

Visbes da América: natureza indomavel no coragdo do continente americano

Em Vision de América, Carpentier concentrou sua narra¢do na viagem que fez
pelo povoado de Santa Elena de Uairén, descrevendo detalhadamente as novidades que
encontrou quando realizou a aproximagdo com a natureza e seus respectivos habitantes,
vistos como participantes do mundo perdido do Génesis.

E interessante observar como essas descricdes de Carpentier dialogam com o0s
anos 20 da intelectualidade europeia. Como lembra Funes (2006, p. 35), o desgaste
europeu do pos-guerra e a critica corrosiva a Europa como centro irradiador de cultura
geraram uma crise de sentidos que animou muitos intelectuais a recorrer ao exotismo e
ao orientalismo. Desiludidos com a civilizacdo ocidental, artistas e intelectuais
descobriram com fascinacdo civilizacBes e culturas ndo europeias: Herman Hesse, a
india [Sidharta, 1922], D. H. Lawrence, os astecas [A serpente emplumada], T. E.
Lawrence, a Arabia. Em muitos casos, esses escritores foram os demiurgos a partir dos
quais se produziu o encontro com uma América Latina vital e sensual, redescoberta do
outro lado do oceano. Como veremos adiante, essa América encontra eco nos relatos de
viagem elaborados por Carpentier em 1947. No entanto, a perspectiva que toma o

escritor cubano ao descrever a América vem de um sentimento de pertencimento a uma

® Entre os anos de 1940 e 1955, constatou-se um vigoroso e complexo fendmeno de renovacéo ficcional
dentro do continente hispano-americano. Segundo Irlemar Chiampi, essa narrativa reagia contra o
realismo/naturalismo do século XIX e contra a chamada “novela da terra”, um tipo de regionalismo que
imperava nas primeiras décadas do século XX. Com o afd de catalogar suas tendéncias e encaixa-las sob
uma denominacéo que significasse a crise do realismo que essa nova orientagdo narrativa patenteava,
surgiram lugares-comuns no discurso critico-literario sobre o romance hispano-americano: o realismo
magico, o real maravilhoso americano, a literatura fantastica, o barroco, o neobarroco ou, simplesmente, a
nova narrativa hispano-americana (CHIAMPI, 1980. p. 19).
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suposta identidade latino-americana. Isso tornard seu discurso diverso daquele
desenvolvido pela literatura europeia do pds-lI Guerra, muito embora essas viagens ao
coragdo da América sejam, em parte, possiveis gracas a literatura citada. Em 1949, no
prélogo de EI reino de este mundo, Carpentier negaria taxativamente todas as
vanguardas europeias de inicio dos anos 20 como forma de consolidar a busca por uma
estética propria da arte e da literatura na América Latina. O argumento desenvolvido €
que essa busca por uma cultura especifica do continente, que encontra sua base no
“maravilhoso”, ja se esboca a partir dos relatos de viagem de 1947, embora,
explicitamente, aparegcam apenas a partir do prologo mencionado.

Assim, em Vision de América, o que se destaca de imediato na narracdo feita
pelo escritor cubano é um intenso e arrebatador maravilhamento diante da natureza e

5 7

das culturas da “Ameérica profunda”.” No texto “A Grande Savana: mundo do Génesis”

surge a seguinte descricdo das paisagens naturais do continente americano:

[...] nosso assombro esta longe de serenar nosso pulso. Novos perante
uma paisagem tdo nova, tdo inaugural como deve ter sido para o
primeiro homem a paisagem do Geénesis, prossegue para nds a
Revelacdo das Formas. [...] O automatismo imaginativo de minha
cultura ocidental me faz evocar, no ato, o castelo de Macbeth ou o
castelo de Klingsor. Mas ndo. Essas imagens limitadas séao
inadmissiveis no coracdo da América virgem. Estas torres de rocha
acerada, levissimamente reluzente, sdo altas demais, ariscas demais
sob este céu dramaticamente agitado que se desnuda sobre o vale de
Karamata ao clardo de um raio que caiu muito longe, sobre as serras
brasileiras. (CARPENTIER, 2006, p. 13)

A descricdo, que mais se assemelha a um diario de bordo, constrdi a sensagédo de
estarmos diante de uma paisagem inaugural, ainda intocada pela presenca humana. Essa

natureza, possivel apenas nos rinces da América, vista com deslumbramento e

" Em sua dissertacdo de mestrado, Flavia Preto de Godoy Oliveira analisou como, desde os primeiros
contatos entre 0s europeus e a América, houve certa énfase nos aspectos naturais em diferentes narrativas
e imagens sobre o continente americano. Segundo a pesquisadora, a repeticdo desse discurso nas crénicas
dos séculos XVI ao XVIII criou uma ideia bastante forte que associa 0 novo continente a uma regiao de
predominio do natural. Em outras palavras, a partir dos primeiros contatos e nos séculos seguintes, 0s
cronistas europeus, ao escrever sobre o Novo Mundo — independente do assunto tratado —, também se
referiam a sua natureza, a qual seria ndo apenas sua caracteristica mais marcante, mas também
determinante. Obviamente, como alerta a autora, a natureza americana também sofreu leituras sucessivas
e sobrepostas, que vdo de sua detratacdo ao engrandecimento. E possivel perceber que as associaces
entre natureza e o status conferido a América e seus habitantes ndo cessaram nos trés primeiros séculos de
conquista e colonizacdo, adentraram também o periodo contemporaneo. No século XIX hispano-
americano, 0 exemplo mais significativo é, talvez, o de Domingo Sarmiento, que em Facundo:
civilizagdo e barbarie apresenta-nos um quadro no qual a natureza é uma das responsaveis pela condigao
degenerativa do homem no pampa (OLIVEIRA, 2010. p. 33-34).
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assombro, subverte qualquer comparacdo com padrdes ocidentais. Por mais que o
narrador tente a aproximacao: Shakespeare ou Wagner produzem imagens limitadas
demais para encontrar semelhanca visual no coracdo da “América virgem”. Além da
exaltacdo da natureza americana em toda a sua grandiosidade, o trecho apresentado
deixa entrever certa incompatibilidade entre o pensamento ocidental (nitidamente
europeu) e a realidade que se apresenta no coragao da selva americana.

Selva de natureza vencedora, capaz de barrar, inclusive, a presenca da
Conquista: “Aqui o simbolo da cruz teve de se deter mil vezes; aqui pereceram
mercadores obscuros, com 0s 0ssos misturados aos de suas récuas” (CARPENTIER,
2006, p. 12).

No texto “O salto do anjo no Reino das Aguas”, essa natureza indomavel volta a

aparecer:

Subimos h&a menos de duas horas esse Caroni de aguas escuras, quase
negras em certos remansos, por vezes plumbeas, ocres em um
brechdo, mas nunca amaveis; rio que desde o Descobrimento,
descobrimento que mal rocou a sua boca, conserva uma raivosa
independéncia — mais do que independéncia, virgindade feroz de
amazona indomavel, vencedora dos conquistadores ingleses,
devoradora dos trezentos companheiros do portugués Alvaro Jorge,
responsavel por mil mortes sem historia. (CARPENTIER, 2006, p. 18)

E importante perceber que a descricio da natureza americana em Carpentier
encontra sempre um contraponto. Sua grandiosidade e ferocidade s6 existem na medida
em que a comparacdo toma por ponto oposto a Europa. O aspecto quase épico que
adquire a descricdo natural da selva americana ganha destaque na medida em que
conquistadores ingleses sdo vencidos ou portugueses devorados por sua vastidao.
Certamente, a América que Carpentier constrdi em seus relatos obedece a um proposito
narrativo: é preciso encontrar uma esséncia americana capaz de prostrar os baluartes da
presenca europeia. Nem Shakespeare nem o Descobrimento tém importancia diante da
grandiosa natureza do continente.

Nesse sentido, até mesmo o descobridor se rende em estupefacéo:

Impossivel imaginar algo mais impressionante que o salto de
Tobarima, dado pelo Caroni em meio a selva mais cerrada e feroz,
para manter-se em gargantas onde mal se pode acreditar que caiba
tanta agua. E que o Caroni € um rio estrondoso, rio que brama em seus
canhdes, que retumba em trovdo ao pé de suas torrentes, tanto que
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Walter Raleigh, ao conhecer esse trovao de agua, o qualificou como
“horrorissono cataclismo liquido”. (CARPENTIER, 2006, p. 19)

Pela descricdo oferecida, ndo ha outra reacdo possivel sendo espanto diante
desse rio estrondoso, sendo quase possivel imaginar um Walter Releigh pequenino,
quase desprezivel, diante da grandiosidade natural que se lhe oferece. Em “O ultimo
buscador do Eldorado”, at¢ mesmo o clima ¢ digno de admiragdo: “reservou-se um
terreno para o cemitério, cujas covas sO receberam, até a data, quatro corpos vitimados
por acidentes, ja que o clima maravilhoso da Grande Savana ndo € dos que provocam
doengas” (CARPENTIER, 2006, p. 39).

O entusiasmo e admiracdo frente a natureza americana possuem tradicao
narrativa na historia do continente. E importante lembrar que a descricdo que oferece
Carpentier da Grande Savana assemelha-se muito aquela consagrada pelo naturalista
prussiano Alexander von Humboldt® no final do século XVIII e inicio do XIX. Aceito
pelos meios académicos como portador de um discurso cientifico verdadeiro e de alto
mérito, Humboldt, segundo alguns estudiosos, também foi considerado pela elite
hispano-americana como interlocutor sobre os assuntos do continente americano. Como
nos lembra Mary Louise Pratt, o naturalista prussiano foi o interlocutor mais importante
no processo de reimaginacdo e redefinicdo da América apds 0s processos de
independéncia, constituindo uma imagem do continente que foi apreciada pelos
habitantes tanto do Novo quanto do Velho Mundo.

Suas visOes da natureza, ainda segundo Pratt, estdo profundamente alicercadas

nas construcodes setecentistas de Natureza e Homem,

o0 individuo observador de Humboldt é também uma cOpia exata e
autoconsciente dos primeiros europeus inventores da Ameérica,
Colombo, Vespucio, Raleigh e outros. Eles também descreveram a
América como um mundo primitivo de natureza, um espaco devoluto
e atemporal ocupado por plantas e criaturas (algumas delas humanas),
mas ndo organizado em sociedades e economias; um mundo cuja
Unica histéria era aquela prestes a se iniciar. Seus escritos também

8 Como lembra Oliveira, Humboldt desembarcou na América pela primeira vez em 16 de julho de 1799.
Percorreu grande extensdo do continente fazendo descri¢des detalhadas daquilo que julgava ser a cultura
e a natureza americana. Tornou-se, em poucos anos apds o seu retorno & Europa, uma referéncia em
relacdo aos estudos sobre a natureza e as sociedades do Novo Mundo. Importancia que pode ser notada a
partir do epiteto que foi e continua Ihe sendo atribuido em muitas biografias: o redescobridor cientifico do
continente americano ou o segundo descobridor da América (OLIVEIRA, 2009. p. 127-128).
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retrataram a América em meio a um discurso de acimulo, abundancia
e inocéncia. (PRATT, 1999, p. 220-221)

Assim, como nos lembra Oliveira (2010, p. 185), a representacdo humboldtiana
da natureza americana consagra uma visdo na qual o continente apresenta-se como um
espaco onde elementos fisicos tém maior preponderancia em relagdo aos povos e
culturas nele presentes.

Luiz Estevam de Oliveira Fernandes (2009, p. 61-63), apoiado em Pratt, afirma
que, em seu afd categorizador, Humboldt engrandeceu a natureza americana,
praticamente apagando-lhe o elemento humano, para ressaltar em seu texto uma imensa
“terra virgem”. Ainda segundo Fernandes, o efeito de esvaziar o palco para fazer reinar
a Natureza teve uma consequéncia bastante peculiar: uma imagem da América como um
local com possibilidades e riquezas multiplas e, por isso mesmo, aberto a exploragéo,
preferencialmente, daquele que vem de fora. Além disso, Humboldt acabou
sancionando a ideia criolla de uma América grandiosa e pujante.

Além dessa aproximacdo com Humboldt, Carpentier toma sempre como ponto
de partida, para sua descricdo da Ameérica, referenciais europeus: Shakespeare, Wagner,
rios europeus etc. Essa intengdo de fazer ver ou conhecer o mundo americano cria a
impressdo de que essa realidade é descrita para uma comunidade de leitores europeus,
situados do “lado de fora” daquilo que ¢ descrito.

Nesse sentido, o encantamento e o0 assombro diante da natureza americana em
Carpentier sdo construidos através do didlogo com narrativas europeias sobre o
continente. Mas é importante sublinhar que, embora ndo fuja de uma forma europeia de
descrever a Ameérica, dentro de sua busca por uma identidade hispano-americana, a
negacao da Europa se torna elemento narrativo fundamental. Ou seja, se por um lado ha
0 maravilhamento com as paisagens ainda virgens da América, ha, por outro, uma

detratacdo de tudo aquilo que se relaciona com a Europa.

Apesar de tudo, o Fundador de Cidades, o descobridor de diamantes, o
iluminador de veios ndo enriquecia. E ndo enriquecia por ter
descoberto algo situado além de toda a sede de ouro: a inutilidade do
ouro para qualquer individuo que ndo deseje retornar a uma
civilizagdo que ndo apenas inventa a bomba atdmica, mas que além
disso € capaz de inventar justificativas metafisicas para explodi-la.
(CARPENTIER, 2006, p. 40)
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O Ocidente nédo € apenas engolido pela selva americana, é também descrito e
enquadrado sob a 6tica decadente do pés-guerra. Em “A Biblia ¢ a ogiva no ambito do
Roraima”, o “frenético homem do ocidente” é também “fazedor de geragdes cada vez
mais curtas e débeis” (CARPENTIER, 2006, p. 31). Em “Ciudad Bolivar, metrépole do
Orenoco”, Carpentier rende-se diante da magnificéncia do Alto Orenoco, ironizando
“certos rios europeus de derramada retorica poética e pouca dgua de verdade”.

Para descrever sua viagem até as nascentes do rio Orenoco, como nos lembra
Dernival Venancio Ramos Junior (2004, p. 21), Carpentier elege seus interlocutores.
Lanca mdo de toda uma tradicdo de relatos de viagens, aproximando-se de uns e se
afastando de outros. Além do citado Humboldt, aproxima-se dos viajantes e das
crénicas do Descobrimento, que buscavam na América o Paraiso Terrestre e o Eldorado.
Mas é importante destacar que, se por um lado, na narrativa de Carpentier, ha uma
América construida com assombros de admiracdo, muito proxima das crénicas do XVI,
h4, por outro, uma Europa descartada, débil, pequena diante da realidade americana.

Segundo Gonzalez Echevarria (1985, p. 44), a fonte principal dessas afirmacGes
de Carpentier é o livro A decadéncia do Ocidente, de Oswald Spengler, que, na traducéo
espanhola de Manuel Garcia Morente, prefaciada por Ortega, teve um impacto enorme
sobre todo o mundo de lingua espanhola, especialmente na América hispanica. Para
Carpentier e muitos outros artistas e intelectuais americanos, o0 Novo Mundo estava em
um momento de plenitude, enquanto o Ocidente estava em decadéncia.

O que faz Carpentier em suas descri¢cGes da selva americana é repetir um lugar-
comum do discurso intelectual latino-americano da década de 1920: o velho continente
europeu enfrentando a pujanca do novo continente americano. Como nos lembra
Edmundo Paz Soldan (2008, p. 37), em 1941, seis anos antes dos textos analisados,
Carpentier, influenciado pelas teses de Spengler, ja havia escrito um texto catastrofico
intitulado “El ocaso de Europa”. Nesse texto, 0 continente americano era visto como

repositorio “de la antorcha de la civilizacion”, que

ha pasado del viejo corredor exhausto a las manos del atlético y
juvenil campeén americano... Los ciclos europeos estan colmados. Y
esto lo demuestra, mas que nada, el auténtico fracaso de las
democracias europeas. (CARPENTIER apud PAZ SOLDAN, 2008, p.
37)

Revista Eletrénica da ANPHLAC, ISSN 1679-1061, N°. 17, p. 107-138, jul./dez. 2014.
http://revista.anphlac.org.br



118

Humboldt, as crbnicas da Conquista, Spengler e as correntes intelectuais de
detratacdo da Europa po6s-1l Guerra ajudaram Carpentier a construir sua versdo da
América. Certamente, diante do colapso europeu, Carpentier ndo estava sozinho. Como
salienta Paz Soldan, as ideias mundonovistas na literatura latino-americana de principio
do século haviam resultado em movimentos tdo importantes como o regionalismo dos
anos 20, e logo evoluiram, nos anos 40, com a apari¢io do que o critico uruguaio Angel
Rama chamou em sua obra de “narradores de la transculturacion”: escritores como José
Maria Arguedas, Miguel Angel Asturias, Augusto Roa Bastos e o proprio Carpentier,
que tinham por intencao dar conta narrativa da complexa mescla de culturas na América
Latina. Emir Rodriguez Monegal também menciona “un crecimiento de la conciencia
nacional [...] que estimula la obra de ensayistas que se vuelcan cada vez con mas ahinco
a una doble indagacion del pais y el ser latinoamericano” (apud GONZALEZ
ECHEVARRIA, 1974, p. 11-12).

Nesse sentido, cresce vertiginosamente a importancia de se pensarem as
descrices narrativas que apresenta Carpentier da natureza americana. Por que resgatar
uma Ameérica de natureza densa, virgem, quase anterior a Conquista? Por que insistir no
carater vencedor desta natureza diante da colonizacdo e dos baluartes da cultura
ocidental? Como resposta a essas perguntas, apresenta-se um contexto amplamente
favoravel de contestacdo a Europa e suas nog¢des do que ¢ “civilizado” ou “civilizag¢do”.
Essas discussdes, contempladas em seus textos, marcam a construcdo da identidade no
continente, tendo como referéncia a negacdo da Europa e a afirmacdo de uma
especificidade americana. Em outras palavras, ao tornar texto suas impressdes sobre a
“América profunda”, Carpentier realiza um amplo processo de procura por uma
esséncia americana, constatada pelo escritor numa suposta realidade empirica do
continente.

Em “O salto do anjo no Reino das Aguas”, uma passagem, em especial, chama a

atencdo:

Acontece que a América alimenta e conserva 0s mitos com o encanto
de sua virgindade, com as propor¢fes de sua paisagem, com sua
perene “revelagdo de formas” — revelacdo que, vale lembrar, deixou
aténita a Espanha da Conquista, a ponto de Pedro Martir de Angleria,
desapontado com um viajante que se vangloriava de ter achado
carvalhais, olivedos e azinhais em sua expedi¢do, dizer: “Para que
precisamos dessas coisas banais na Europa?”. Porque a Espanha,
deslumbrada com as coisas que chegavam nas arcas dos navegantes,
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maravilhada com os relatos dos aventureiros afortunados, ja
acostumada a pronunciar novas palavras e nomes, a saber de Potosi e
do Reino de Cuzco, do Inca e de Teocali, também se acostumava a
aceitar que, na América, o fantastico se tornava realidade.
(CARPENTIER, 2006, p. 23)

Como tenho afirmado, a literatura produzida por Carpentier engaja-se de
maneira explicita na marcacdo da diferenca frente a Europa. O que significa dizer que,
acima de tudo, a América descrita, construida em seus relatos é diferente da realidade
europeia. Resgatar essa Ameérica quase virgem, anterior ao Descobrimento, é,
sobretudo, uma tentativa de conferir unidade ao continente através da contemplacédo de
sua vasta natureza. Posto dessa forma, os relatos apresentam similar preocupacgéo
ideoldgica, concentrada no tratamento das ideias romanticas de originalidade americana.
O exatico, o extraordinario, o desconhecido, o escondido, natural da Grande Savana e
do Alto Orenoco, revelam aspectos que, de alguma maneira, na Otica de Carpentier,
expdem uma suposta historia de unidade da humanidade hispano-americana.

Também ¢ importante observar que, nesse trecho, Carpentier introduz um
argumento crucial de sua literatura e, por assim dizer, da literatura que se desenvolveu
no continente na década de 1960. Para o escritor, a América encontra sua especificidade
na presenca e vigéncia de mitos que na Europa ha muito foram sepultados nas gavetas
empoeiradas da retorica e da erudicdo. Esses mitos, mais do que ledos engodos,
historias da carochinha, fariam parte da realidade empirica do continente, em especial
da “América virgem”. A vigéncia de uma realidade maravilhosa, diversa da tdo
propagada racionalidade europeia, seria expandida no texto “Lo real maravilloso en

América”, publicado originalmente em 1948.

El reino de este mundo: América como espaco do maravilhoso

Esto se me hizo particularmente evidente durante mi permanencia en
Haiti, al hallarme en contacto cotidiano con algo que podriamos
llamar lo real maravilloso. Pisaba yo una tierra donde millares de
hombres ansiosos de libertad creyeron en los poderes licantrépicos de
Mackandal, a punto de que esa fe colectiva produjera un milagro el
dia de su ejecucion. [...] A cada paso hallaba lo real maravilloso. Pero
pensaba, ademas, que esa presencia y vigencia de lo real maravilloso
no era privilegio Unico de Haiti, sino patrimonio de la América entera,
donde todavia no se ha terminado de estabelecer, por ejemplo, un
recuento de cosmogonias. (CARPENTIER, 1984, p. 8)

(@AANPHLAC

Revista Eletrénica da ANPHLAC, ISSN 1679-1061, N°. 17, p. 107-138, jul./dez. 2014.
http://revista.anphlac.org.br



120

Ameérica como espaco do maravilhoso: esta seria uma ideia fundamental para um
texto que, anos mais tarde, seria classificado como o prélogo por exceléncia do romance
hispano-americano. O texto em questdo, “Lo real maravilloso en América”, foi
publicado originalmente no El Nacional da Venezuela, transformando-se, em 1949, no
prélogo de El reino de este mundo — segundo romance de Alejo Carpentier.

Com esse romance, 0 autor comegou a busca do que definia por “real
maravilhoso”. Esse conceito teve na época uma ampla difusdo; como salienta Jorge
Quiroga (1984, p. 21), apareceu, implicita ou explicitamente, como o fundamento
posterior da narrativa hispano-americana. No prologo do romance, famoso, por muito
tempo mais conhecido e citado que a propria obra, Carpentier coloca tal ideia como
problemaética especifica da cultura na América Latina.

Segundo Irlemar Chiampi (1980, p. 136), ha certa concordancia de que o
romance hispano-americano da segunda metade do seculo XX é representativo de uma
consciéncia da dimensao historica do homem latino-americano. Essa consciéncia de que
fala Chiampi pode ser facilmente observada no prélogo de Carpentier: seu texto é um
posicionar-se diante do mundo, em especial, diante do mundo europeu. Ao tentar
encontrar o sentido da imagem da América Latina, o escritor acaba criando um pastiche
amplamente difundido pela literatura do periodo: a América “maravilhosa”, “magica”,
bastante diversa da realidade racionalista europeia.

Para tanto, o escritor comec¢a rememorando uma viagem que havia feito ao Haiti
em 1943, e utiliza essa visita para articular uma primeira oposi¢do entre Europa e
América, entre realidade e arte. A “maravillosa realidad” do Haiti, que o escritor
encontrou em sitios como as ruinas de Sans-Souci e a cidadela de La Ferriere, ganha em
comparagdo com as buscas artisticas do “maravilhoso” por parte das vanguardas
europeias, em particular, o surrealismo. Como nos lembra Paz Soldan (2008, p. 36), o
ataque a literatura e pintura europeias ¢ demolidor: de Lautreamont se diz “que lo suyo
son simplemente codigos de lo fantastico”; dos intentos surrealistas de unir elementos
incoerente em uma pintura, que se encontram, por exemplo, em Max Ernst, se diz que é
apenas uma “vieja y embustera historia del encuentro fortuito del paraguas y de la
maquina de coser sobre una mesa de diseccién”; de Dali, Carpentier menciona
“formulas consabidas que hacen de ciertas pinturas um mondtono baratillo de relojes
amelcochados” (CARPENTIER, 1984, p. 8); também ha ataques a Magritte e De

Chirico.
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Carpentier despedaca as buscas das vanguardas europeias com o fanatismo de
um converso.” Como dito antes, o escritor cubano passou muitos anos em Paris e foi
fortemente influenciado pela corrente surrealista, a ponto de sua primeira novela, jEcue-
Yamba-O!, ndo poder ser entendida sem o dialogo com a escola europeia. Além disso,
Carpentier escreveu muitos artigos que elogiavam o trabalho de Breton, De Chirico e
outros artistas europeus de vanguarda. No entanto, seu retorno ao continente americano
levou-o a retificar-se. Como nos lembra Paz Soldan, obsessivo como estava com o
desejo de encontrar uma forma prépria de narrar a realidade e a histéria americanas,
Carpentier prontamente chegou a conclusdo de que as vanguardas europeias o levavam
a um caminho sem saida. Tratava-se, na Otica do escritor cubano, de uma “artimafia
literaria”, de “trucos de prestidigitacion” que ndo remetiam a verdadeiras realidades.
Para ele, esses artificios se haviam convertido em férmulas prontas e automaticas, em
lugares-comuns que empobreciam o artista: “a fuerza de querer suscitar lo maravilloso a
todo trance, los taumaturgos se hacen burdcratas” (CARPENTIER, 1984, p. 8-11).

E interessante notar que, apesar do empenho de Carpentier de apartar a sua
novela da corrente surrealista, a chave para interpretacdo adequada de El reino de este
mundo se encontra exatamente nas ideias propostas pela vanguarda europeia. Como
salienta Ramon Cantero Pérez (1985, p. 227), aquilo que Carpentier decidiu chamar de
“real maravilhoso”, especialmente aplicado a sua novela sobre o Haiti, ndo deixa de ser
uma visdo estética do mundo preconizado pelo surrealismo. E, segundo Chiampi (1980,
p. 34), criticos literarios do porte de Emir Rodriguez Monegal ndo hesitaram em apontar
as coincidéncias essenciais entre o merveilleux surrealista e aquele propalado por
Carpentier.

O grupo de escritores franceses que o intelectual cubano encontrou em Paris nas
décadas de 1920 e 1930, cansados da cultura ocidental europeia, procuravam novos
meios de expressdo e compreensdo da realidade. A incitacdo da imaginacdo e o

reconhecimento de que o sonho e a realidade ndo estdo necessariamente em campos

% A identidade buscada pelo escritor é necessariamente relacional, ou seja, sempre produzida em relacéo a
outra. Acima de tudo, é construida por meio da diferenca e da exclusdo. Define-se pelo o que ela nao é,
em outras palavras, outra identidade que mesmo ndo sendo igual (e sim oposta) fornece as condicGes para
que ela exista. Ao afirmar a primazia da minha identidade — por exemplo, latino-americana — parece
necessario colocéa-la em oposicdo a outra identidade que €, entdo desvalorizada — o europeu. Segundo
Stuart Hall, isso implica o reconhecimento radicalmente perturbador de que é apenas por meio da relacdo
com o outro, da relagcdo com aquilo que ndo é, com precisamente aquilo que falta, com aquilo que tem
sido chamado de seu exterior constitutivo, que o significado “positivo” de qualquer termo — e, assim, sua
“identidade” — pode ser construido (HALL, 2003, p. 103-133).
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opostos da experiéncia humana eram partes essenciais das propostas do grupo de André
Breton. Em outras palavras, o principio geral do surrealismo — a nogdo de que o sonho
interfere e faz parte da realidade e a tentativa de retomar o lugar de destaque ocupado
pelo maravilhoso dentro da Literatura, como forma de libertacdo do racionalismo —,
incitaram Carpentier a transladar a técnica surrealista para o tema americano.

Assim, aplicar os novos meios de expressdo e compreensdo da realidade
indicados pelas vanguardas da arte europeia a uma América virgem, com suas
paisagens, gentes e historia se tornou a grande obsessdo narrativa de Carpentier. Por
isso, em EIl reino de este mundo, Carpentier ndo se afasta totalmente das técnicas
surrealistas, pelo contrério, toma delas a expressdo, a linguagem e a visao estética.
Através do romance, ainda na perspectiva de Cantero Pérez, o escritor cubano
demonstra que se pode ser surrealista sem necessariamente acatar a totalidade dos
preceitos do surrealismo. E, de fato, o que Carpentier aprendeu na Europa acabou por
deixar rastros em sua obra. Sua énfase numa civilizagé@o ocidental em crise, a escraviddo
do homem moderno frente a maquina, a busca pelo primitivismo e a no¢do de um
mundo que desmorona, desgastado pelo tempo e pela acdo do homem séo temas que
aparecem continuamente no prologo, na obra citada e nos romances posteriores do
escritor cubano (CANTERO PEREZ, 1985, p. 229).

Portanto, por mais que a narrativa de Carpentier reivindique uma cultura ou uma
literatura especifica ou genuinamente hispano-americana, libertando-se dos padrbes
estilisticos europeus do pds-1 Guerra, € impossivel negar a influéncia que esse mesmo
pensamento exerceu sobre o autor ao formular o seu principal conceito. A diferenca, no
entanto, subsiste na sua posi¢ao de ataque ao “maravilhoso” inventado na Europa em
comparagdo ao genuino ato de fé que inspiraria a criagdo do “real maravilhoso” na
América.

Esta ai, diz Carpentier referindo-se ao Haiti em seu prélogo, um lugar onde o
real maravilloso se encontra em cada rincdo e em cada momento: “Habia respirado la
atmosfera creada por Henri Christophe, monarca de increibles empefios, mucho mas
sorprendente que todos los reyes crueles inventados por los surrealistas”
(CARPENTIER, 1984, p. 8). Significativamente, o encontrado em um lugar da América
logo se converte, para Carpentier, em uma metonimia de todo o continente americano.

Segundo Paz Soldan (2008, p. 37), no prélogo do romance o real maravilhoso
essencializa-se e se torna um “patrimonio de la América entera”. Obviamente, as buscas
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artisticas do escritor cubano ndo sdo menos artificiais que as do surrealismo europeu.
Nesse sentido, o interessante é destacar a forma como se legitima um projeto literario:
através da contraposicdo com a arte europeia e seu posterior descarte, e através do gesto
politico, controvertido, de dar a um aspecto do continente uma qualidade essencialista
capaz de generalizar a todo o continente.

A indagacéo sobre o que é a América tem sido, sistematicamente, desde as suas
viagens pela selva americana, a forca propulsora da literatura de Carpentier. Existe em
seus textos da década de 1940 uma necessidade de definir a cultura latino-americana no
contexto ocidental, de identificar-se diante das diversas formas de colonizacao, de criar
um sentido e um método de conhecimento para a sua realidade histdrica. Essa intencao
de traduzir a América através de seus livros se tornou uma ideologia que Carpentier nao
abandonou ao longo de sua vida. Para exemplificar, transcrevo abaixo mais uma

passagem do prologo de El reino de este mundo:

[...] Porque es menester advertir que el relato que va a leerse ha sido
estabelecido sobre una documentacion extremadamente rigurosa que
no solamente respeta la verdad histdrica de los acontecimientos, los
nombres de personajes — incluso secundarios —, de lugares y hasta de
calles, sino que oculta, bajo su aparente intemporalidad, un minucioso
cotejo de fechas y cronologias. Y sin embrago, por la dramatica
singularidad de los acontecimientos, por la fantastica apostura de los
personajes que se encontraron, en determinado momento, en la
encrucijada magica de la Ciudad del Cabo, todo resulta maravilloso en
una historia impossible de situar en Europa, y que es tan real, sin
embargo, como cualquier suceso ejemplar de los consignados, para
pedagogica edificacion, en los manuales escolares. jPero qué es la
historia de América toda sino una crbnica de lo real maravilloso?
(CARPENTIER, 1984, p. 14)

Qual a necessidade de se afirmar, naquilo que é tido como a introducéo a leitura
do romance, que a histéria que nos sera narrada foi baseada num cotejo de datas e
cronologias minucioso e, além disso, respeita a verdade historica dos fatos? Podemos
aferir que a ideia € afirmar, como ja citado, que a realidade latino-americana possui uma
especificidade: o maravilhoso ndo é fruto da inventividade artistica, como acontece na

0

Europa,’® mas, antes, uma caracteristica do proprio continente, e que isso pode ser

provado pela pesquisa de seus acontecimentos historicos.

0 Como assinala Jorge Quiroga em seu livro Carpentier: em busca do real maravilhoso, o escritor
cubano, no prologo de El reino de este mundo, ataca o surrealismo, fala dos “burocratas do maravilhoso”,
do maravilhoso obtido a custa de clichés e de truques. Em sua Ultima novela, La consagracion de la
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Lidos juntos, o prologo e o romance ganham importancia. Como salienta Paz
Soldéan (2008, p. 35), o ensaio, por seu tom combativo e propositivo, por suas polémicas
tomadas de posicao, foi muito influente em criticos e escritores na hora de consolidar,
na segunda metade do século XX, a busca por uma estética propria diferenciada da
Europa para a literatura e a arte da América Latina, enquanto a novela serviu como
exemplo perfeito de como um projeto narrativo podia encontrar sua forma.

Assim, o escritor cubano Alejo Carpentier tornou-se um dos porta-vozes de uma
nova literatura hispano-americana, amparada na valorizacdo do continente e de uma
cultura especificamente latino-americana, em teoria, bastante diversa daquela propagada
em territério europeu. No entanto, é também interessante observar que, embora se
pretenda nova e fundacional, essa literatura ampara-se em formas narrativas que sao
europeias. Essa parece ser também a tonica do romance Los pasos perdidos, publicado

no México em principios de 1953.

Los pasos perdidos: a consolidagdo de um projeto identitario

Segundo Gonzélez Echevarria (1985, p. 15-16), Los pasos perdidos é a obra
principal de Alejo Carpentier, e uma das mais importantes da literatura hispano-
americana. Junto com EIl reino de este mundo e Guerra del tiempo (1958), fez do
escritor cubano um homem de renome internacional ja nos anos 50, antecipando a fama
que haveriam de adquirir os novelistas do chamado boom da narrativa hispano-
americana nos anos 60 e 70. Ainda segundo esse mesmo autor, sdo tdo transcendentes
as perguntas que surgem desta novela de Carpentier que ela deve ocupar um lugar de
importancia, ndo somente na historia da literatura, mas também do pensamento hispano-
americano.

O romance nos conta a historia de um musicologo, filho de mée cubana e pai
europeu, personagem e também narrador, que depois de haver participado da Segunda
Guerra Mundial se vé enredado numa viagem de busca de instrumentos musicais
indigenas na América do Sul. O primeiro capitulo da obra se passa fora da América,
numa cidade ndo nomeada — que, segundo Gonzéalez Echevarria, poderia ser Nova York
(GONZALEZ ECHEVARRIA, 1985, p. 72): ou, na perspectiva de Dernival Venancio

primavera, volta a atacar o0 movimento — essa atitude, portanto, como se vé, € uma constante na vida do
escritor e denota um processo de afirmacdo da identidade latino-americana baseado na negacdo da

Europa.
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Ramos Janior, Paris (RAMOS JUNIOR, 2004, p. 18). E nesse local que somos
apresentados ao personagem e a sua histdria de vida.

O que chama atencdo desde o principio da leitura da obra é a descricdo que o
narrador faz de sua vida dentro dessa cidade. O panorama apresentado ao leitor é
catastrofico: a profissdo, o casamento, as relagdes humanas, os circulos frequentados e a
paisagem dentro desse ambiente parecem oprimir. Tudo é cinza numa cidade onde nada
acontece. O automatismo de sua vida e as relagfes vazias com intelectuais que nada
tinham a oferecer imergem gradativamente o personagem dentro de um mundo sem
perspectivas. Cada vez mais amargurado, entediado e descrente no real significado da
profissdo que exerce, o narrador se deixa levar numa cidade envelhecida onde os dias
passam como sempre. Diante disso, os anos eram contados dentro de uma existéncia
incapaz de deixar uma Unica recordacdo valida.

No entanto, tudo parece mudar quando a perspectiva de voltar a América lhe é
oferecida. Embora o personagem aceite a aventura com certo desconforto no inicio,
segundo Ramos Junior (2004, p. 21), quando ele chega a América a viagem ganha outra
dimensdo. Ele comeca a tecer um contraponto entre o que encontrava pela frente e o
mundo de Paris do po6s-guerra, fazendo deste modo uma reavaliacdo da relagéo entre a
América Latina e a moderna civilizacdo europeia. Isto o leva a redefinir sua prépria
identidade cultural, seu sentimento de pertencimento cultural — e, por continuo, de todos
os latino-americanos.** Nesse sentido, interessa-nos questionar qual Europa é descartada
e qual América é construida dentro dessa viagem que também é uma descoberta e
afirmacéo da identidade cultural do personagem.

Nos relatos de viagem pelo interior da Venezuela e também no prélogo do
romance El reino de este mundo ¢ possivel observar um padréo de descricdo do que é a
América e do que é a Europa dentro do pensamento de Carpentier. Embora apresentem
enredos e intengdes distintas, o conjunto de textos apresenta um tom semelhante: a
descricdo de uma América exuberante, nova, pujante, que tem por antitese uma Europa

velha, puida, desgastada e completamente desacreditada. Como analisamos, nesses

1 Como nos lembra Dernival Venancio Ramos Junior, a viagem é um simbolo cultural importantissimo
dentro de varias culturas, inclusive do Ocidente. Ela estd intimamente ligada a passagem, a iniciagdo, a
fundacdo e a aprendizagem. Nas historias, é depois de uma longa viagem de aprendizado que o retorna e
funda, refunda ou redime uma ordem das coisas: um tempo, uma cidade, uma filosofia e/ou uma religiéo.
Quando analisamos Los pasos perdidos, a viagem para o narrador-personagem adquire também uma
enorme importancia simbolica: ela é o retorno ao seio de origem, o resgate de uma esséncia perdida, o
reencontro com sua identidade latino-americana (RAMOS JUNIOR, 2004, p. 21).
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textos anteriores Carpentier empreende uma critica mordaz, avassaladora sobre todos 0s
paradigmas da arte, cultura e pensamento europeus, embora ndo consiga se desprender
completamente de formas de descrever a América que sdo essencialmente formadas a
partir do velho continente. Essa perspectiva de encarar os dois continentes se repete nos
capitulos iniciais de Los pasos perdidos, seja pela vida mediocre e desprovida de
sentido levada a cabo pelo personagem fora da América, seja pela completa negagéo dos
simbolos méximos do esplendor cultural europeu, destacando-se ainda a necessidade de

ressaltar uma natureza exuberante e indomavel em seu retorno ao continente americano.

Cuando mejor dispuesto me encontraba para escuchar alguna masica,
luego de tanto ignorarla, tenia que brotar esto que ahora se hinchaba
en crescendo a mis espaldas. Debi suponerlo, al ver entrar a los
coristas al escenario. Pero también podia haberse tratado de un
oratorio clasico. Porque de saber que era la Novena Sinfonia lo que
presentaban los atriles, hubiera seguido de largo bajo el turbién. Si no
toleraba ciertas musicas unidas al recuerdo de enfermedades de
infancia, menos podia soportar el Freunde, Schoner Gotterfunken,
Tochter aus Elysium! que habia esquivado, desde entonces, como
quien aparta los ojos, durante afios, de ciertos objetos evocadores de
una muerte. Ademds, como muchos hombres de mi generacion,
aborrecia cuanto tuviera um aire “sublime”. La Oda de Schiller me era
tan opuesta como la Cena de Montsalvat y la Elevacion del Graal...
(CARPENTIER, 1985, p. 79-80)

Como nos lembra Gonzalez Echevarria (1985, p. 47), escrito pouco tempo
depois do final da Segunda Guerra Mundial, cuja presenca na memoria do protagonista-
narrador é quase obsessiva, Los pasos perdidos descarta, com muito pessimismo, 0
presente e o futuro da civilizacdo ocidental.”® Esse descarte dos baluartes do
pensamento europeu encontra no 6dio a Nona Sinfonia de Beethoven seu ponto
culminante. A decadéncia do mundo urbano, embasado no ja comentado livro de
Spengler, é cenario para o desfile de ironias acidas do personagem em relacdo a
composicdo simbolo da cultura europeia. A Ode a alegria, de Schiller, e seus trechos
citados na parte mais conhecida da Nona Sinfonia ironicamente despertavam a sensagdo
de morte no personagem; seu ar “sublime” aborrecia Nndo apenas ao narrador, mas a

muitos homens de sua geracéo.

12 E importante reforcar que a Il Guerra Mundial aprofundou o fim da crenca no progresso, na razao
iluminista e na centralidade e unicidade do mundo que a modernidade europeia havia engendrado apds a
Revolugdo Francesa e a Revolugdo Industrial. Em todos os sentidos, 0 modelo de mundo que foi imposto
pelo Imperialismo do século X1X e inicio do século XX ao resto do planeta como o lugar para o qual toda
a humanidade deveria rumar seria amplamente questionado dentro do pensamento latino-americano do
periodo. A literatura do continente ndo escapou a essas discussdes.
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E é fugindo dessa vida sem perspectiva, numa Europa completamente
desgastada pela guerra e por tudo que nela havia de sublime, que o personagem-
protagonista embarca com sua amante Mouche — amiga que se formara intelectualmente
no brechd surrealista*>~ num avi&io rumo & América.

E importante lembrar que o personagem havia vivido a infancia, sua primeira
formacdo, em Havana. Sua estadia na Europa era fruto da criacdo paterna, da memaria
do pai que insistia que suas origens, as dele e as do filho, estavam na civilizagédo
europeia. No entanto, a Europa relembrada com certo lirismo pelo pai ndo era a mesma
encontrada pelo personagem.

Vale destacar ainda que a geracdo de intelectuais latino-americanos da qual
Carpentier faz parte optou por apresentar uma Ameérica bastante diversa do olhar
europeu do século XIX e inicio do XX. Como nos lembra Patricia Funes, até o inicio do
XX a miragem de uma Europa vista como centro difusor da cultura e da civilizagdo
alimentava o sonho de muitos intelectuais do continente. As duas grandes guerras e a
crise de paradigmas por elas estabelecida fez surgir uma consciéncia, amplamente
difundida pela producdo ensaistica do continente, de que as respostas da Ameérica se
encontravam em seu préprio territorio, e ndo fora — Europa ou EUA —, como ha muito
se acreditava. Assim, a negagdo do pai e das lembrancas de uma Europa idealizada
ganham sentido na narrativa de Carpentier. E contra estes intelectuais que enxergavam
na viagem a Europa uma oportunidade — o velho continente como catalisador de forcas
e talentos ainda em embrido — que seu discurso literario se levanta.

Por isso, como nos lembra Ramos Junior (2004, p. 21-22), ao retornar, depois de
tantos anos, quando chega a costa do Caribe, ainda do avido, de imediato o personagem
percebe que “habia algo como un polen maligno en el aire — polen duende, carcoma
impalpable, moho volante — que se ponia a actuar, de pronto, con misteriosos designios,
para abrir lo cerrado y cerrar lo abierto, malear lo garantizado” (CARPENTIER, 1985,
p. 106-107). O contato com a diferenca americana, com um mundo que pode
desarticular os calculos e medidas tdo caras ao racionalismo ocidental, primeiro o
estremece, depois o fascina. Se a Europa do primeiro capitulo decepciona por sua

decrepitude, a América anunciada no capitulo seguinte surge pujante diante de uma

3 Carpentier descreve com muita ironia, no primeiro capitulo do livro, o circulo de intelectuais
frequentado por ele e Mouche, deixando entrever a contenda que ja havia proposto ao surrealismo
europeu desde o prologo de El reino de este mundo. Todas as referéncias a formacao intelectual de
Mouche sdo vistas como improficuas e absolutamente vazias.
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citacdo de Shelley: “Ha! I scent life”. Aqui, no continente latino-americano, deixa claro
Carpentier, est4 o espaco da vida.

Assim, a descrigdo da natureza americana na obra segue critérios anteriormente
observados. Em seus relatos de viagem pelo interior da Grande Savana Venezuelana,
em 1947, Carpentier deixa clara sua estupefacdo diante de uma paisagem exuberante e
grandiosa, capaz de vencer os intentos da Conquista europeia. Essa mesma natureza
volta a aparecer em Los pasos perdidos, dessa vez, para vencer 0s intentos da

civilizacdo em domestica-la.

Durante centenares de afios se habia luchado contra raices que
levantaban los pisos y requebrajaban las murallas; pero cuando un rico
proprietario se iba por unos meses a Paris, dejando la custodia de su
residencia a servidumbres indolentes, las raices aprovechaban el
descuido de canciones y siestas para arquear el lomo en todas partes,
acabando en veinte dias con la mejor voluntad funcional de Le
Corbusier. (CARPENTIER, 1985, p. 105-106)

E nessa América indomavel que se faz o encontro do personagem com suas
raizes culturais. O contato com a lingua materna é descrito no livro quase como um
ritual de possessdo: como nos lembra Ramos Junior (2004, p. 25), o prazer sentido,
saboreado, pela penetracdo lenta do Espanhol pelos ouvidos, pelos poros, o leva

diretamente para 0 mundo de sua infancia e para a poesia de seus primeiros dias.

Pero ahora, una rara voluptuosidad adormece mis escrupulos. Y una
fuerza me penetra lentamente por los oidos, por los poros: el idioma.
He aqui, pues, el idioma que hablé en mi infancia; el idioma en que
aprendi a leer y a solfear; el idioma enmohecido en mi mente por el
poco uso, dejado de lado como herramienta indtil, en pais donde de
poco pudiera servirme. Esto, Fabio, jay dolor!, que ves agora. Esto
Fabio... Me vuelve a la mente, tras de largo olvido, ese verso dado
como ejemplo de interjeccién en una pequefia gramatica que debe
estar guardada en alguma parte con un retrato de mi madre y un
mechon de pelo rubio que me cortaron cuando tenia seis afios. Y es el
idioma de ese verso el que ahora se estampa en los letreros de los
comercios que veo por los ventanales de la sala de espera; rie y se
deforma en la jerga de los maleteros negros; se hace caricatura en un
iBiva el Precidente!, cuyas faltas de ortografia sefialo a Mouche, con
orgullo de quien, a partir de ese instante, serd su guia e intérprete en la
ciudad desconocida. Esta repentina sensacion de superioridad sobre
ella vence mis ultimos escripulos. No me pesa haber venido.
(CARPENTIER, 1985, p. 108)
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A partir de entdo, a sensacdo de ndo pertencimento ao mundo europeu se coloca
ainda com mais forca, aumentando exponencialmente na medida em que ele empreende
sua viagem rumo ao interior do continente e da selva americana. E interessante observar
que o tropo narrativo da viagem de descoberta rumo ao coracdo da selva foi bastante
frequentado pelos literatos europeus de final do século XIX e inicio do XX. De todos 0s
romances e relatos produzidos, merece destaque o livro Heart of darkness, de Joseph
Conrad, escrito entre 1898 e 1899. A narrativa de Conrad est& diretamente ligada, como
lembra o critico literario Edward Said em Cultura e imperialismo (1995, p. 55), a forca
redentora, bem como a devastacao e ao horror da dimenséo europeia no mundo negro. O
romance de Conrad inicia com a narrativa do protagonista Marlow sobre sua viagem a
Africa, como funcionario de uma importante empresa francesa vendedora de marfim. O
fio narrativo que conduz a histéria contada por Conrad é a descoberta que 0 homem
civilizado faz do mundo selvagem. Por isso, 0 que impera nas descricbes do mundo
africano é um sentimento de estranhamento, deslumbre e temor. A soliddo parece ser
também elemento central da historia, ja que ndo se vislumbra a possibilidade de um
mundo civilizado. A descricdo de uma terra ndo tocada pela mao do homem e, portanto,
virgem, obedece a uma logica narrativa que ndo reconhece no nativo a possibilidade da
construcdo de uma civilizagdo. Assim, o paralelo entre as narrativas de Carpentier, até
aqui analisadas, e Heart of darkness € quase inevitavel. O curso incessante da viagem, a
qual, apesar de todos os obstaculos, avanca pela selva, pelo tempo, por entre as
dificuldades, até o coracao da selva, é o ponto de contato entre Los pasos perdidos de
Carpentier e Conrad. E interessante observar que as descricdes da natureza em Conrad
tendem a concentrar sua narracdo numa terra pujante, mas, sobretudo, numa regido
vazia, que parecia ndo ser habitada por ninguém, e o0 mesmo acontece com Carpentier.
Além disso, personagens afetados pela natureza e pelo convivio com o coracdo da selva
s80 aspectos centrais na narrativa tanto de um quanto de outro. Isso demonstra, mais
uma vez, o argumento desenvolvido ao longo do artigo, de que os padrbes narrativos e
descritivos de Carpentier obedecem a uma légica discursiva europeia.

Voltando ao romance Los pasos perdidos, o (re)encontro do personagem
principal com o mundo americano vai lentamente provocando o emergir de um outro

homem:

Mientras los cambios de altitud, la limpidez del aire, el trastorno de las
costumbres, el reencuentro con el idioma de mi infancia, estaban
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operando en mi una especie de regreso, aln vacilante pero ya sensible,
a un equilibrio perdido hacia mucho tiempo, en ella se advertian —
aunque no lo confesara todavia — indicios de aburrimiento. Nada de lo
visto por nosotros hasta ahora correspondia, evidentemente, a lo que
ella hubiera querido encontar en este viaje, en caso de que hubiesse
querido encontrar algo, en realidad. (CARPENTIER, 1985, p. 134)

E importante salientar, como lembra Ramos Jinior (2004, p. 26), que & medida
que a viagem se da, vai se reforcando no texto de Carpentier a simbologia da passagem.
A trajetoria rumo a Santa Monica de los Venados € descrita quase como um ritual de
iniciacdo. O homem que lentamente vai emergindo percebe-se cada vez mais
identificado com o mundo americano, 0 que provoca grandes estragos na relagdo com
sua companheira de viagem, Mouche. Se, por um lado, a viagem resgata para o narrador
um equilibrio hd muito tempo perdido, para Mouche ela significa o esgotar de suas

forcas fisicas e mentais:

Cuando Mouche salid de la habitacion, poco después del Alba, parecia
mas cansada que la vispera. Habian bastado las incomodidades de un
dia de rodar por carreteras dificiles, el lecho duro, la necesidad de
madrugar, de someter el cuerpo a una disciplina, para provocar una
suerte de descoloramiento de su persona. Quien tan pifante y vivaz se
mostraba en el desorden de nuestras noches de alla, era aqui la
estampa del desgano. Parecia que se hubiera empafiado de la claridad
de su cutis, y mal guardaba un pafiuelo sus cabellos que se iban en
grefias de un rubio como verdecido. Su expresion de desagrado la
avejentaba de modo sorprendente, aldegazando, con fea caida de las
comisuras, unos labios que los malos espejos y la escasa no le
permitian pintar debidamente. (CARPENTIER, 1985, p. 163)

A francesa ndo se adapta a selva americana: é fragil demais, presungosa em
excesso, incapaz de lidar com tudo que estivesse fora das férmulas e clichés que
adquirira nos livros que lera. Por isso, incapaz de compreender o mundo americano
sendo pelas formulas do exotismo — o que logo deixa de funcionar —, Mouche se vé
enredada numa viagem, para ela, completamente exaustiva. Talvez Mouche fosse
europeia demais para a aventura que entdo se apresentava. Importante frisar que todos
0s passos do personagem de Carpentier o levam a delimitar sua diferenga com a amiga
francesa surrealista.

A relacdo com Mouche — ou melhor, o esgotamento de sua relacdo com a
francesa — € ponto importante dentro do projeto de descoberta da identidade do

personagem. Mouche representa a arte francesa e a prépria Civilizagdo Ocidental. Por
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isso, na medida em que se aprofunda a identificacdo do narrador com o continente e 0s
costumes da América, € natural que os lagcos que o prendem a amiga se dissolvam. A
devogdo de Mouche para com o surrealismo e as discussdes do seu circulo de amigos
sdo encaradas cada vez mais como superficiais e desprovidas de qualquer contetdo
valido. Assim, a contenda que Carpentier estabelece com o surrealismo francés ja no
prélogo de El reino de este mundo aparece também nas paginas de Los pasos perdidos,
e ajuda a caracterizar tudo aquilo de que o personagem-narrador quer se livrar para se
descobrir cada vez mais americano.

Essa situacdo piora com a insercdo de um terceiro personagem: Rosario, mulher
misteriosa que aparece, entre a vida e a morte, no caminho que o 6nibus de nossos dois
primeiros personagens faz a Los Altos. Rosario representa a mulher americana ou, na
perspectiva de Carpentier, tipicamente americana: vive no mundo da magia e do
encantamento, sua realidade é diversa da de Mouche. Quando se encontraram nas
montanhas, ela estava indo levar um conjuro a seu pai doente; sua crencga, se que é
pode-se usar este termo, no sobrenatural ndo é nem estruturada em modelos e formulas;
ela vive efetivamente o maravilhoso — e por isso se contrapde a Mouche. Se Mouche
representa na narrativa de Carpentier a Europa, o Surrealismo, a Arte Ocidental,
Rosério, por outro lado, estd associada ao maravilhoso, ao real maravilhoso. Na
descricdo e desenvolvimento dessas duas personagens, Carpentier deixa claro que a
realidade do mundo americano é comandada por um principio diverso do mundo
europeu. E dessa realidade maravilhosa, representada por Rosario, quer o narrador se
aproximar. Assim, a medida que a viagem envereda-se pelos rumos da selva americana,
a aproximacdo e fulminante paixdo por Rosario coloca em mundos opostos o

personagem e Mouche:

[...] la joven crecia ante mis ojos a medida que transcurrian las horas,
al estabelecer con el ambiente ciertas relaciones que me eran cada vez
mas percptibles. Mouche, en cambio, iba resultando tremendamente
forastera dentro de un creciente desajuste entre su persona y cuanto
nos circundaba. Un aura de exotismo se espesaba en torno a ella,
estableciendo distancias entre su figura y las demas figuras; entre sus
acciones, sus maneras, y los modos de actuar que aqui eram normales.
Se tornaba, poco a poco, en algo ajeno, mal situado, excéntrico, que
llamaba la atencién, como llamaba la atencién antafio, en las cortes
crsitianas, el turbante de los embajadores de la Sublime Puerta.
(CARPENTIER, 1985, p. 170)
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Rosario representa a consolidacdo do encontro que o personagem faz com sua
suposta identidade americana. Por isso, sentia-se “cada vez mas cerca de Rosario, que
embellecia de hora en hora, frente a la outra que difuminaba en su distancia presente”
(CARPENTIER, 1985, p. 171). Mouche e tudo o que ela representava passam a ser,
irremediavelmente, a partir desse momento, um fardo na viagem empreendida pelo
narrador. Por isso, para se aproximar de Rosario, da América, de sua identidade perdida,
a questdo passava a ser, aquele momento, como livrar-se de Mouche.

A medida que o tempo passava, 0 asco que o narrador sentia em relacdo a sua
primeira companheira de viagem soO fazia crescer. As brigas e discussdes constantes,
assim como diferentes perspectivas diante do mundo americano, acarretaram num
rompimento definitivo e necessario entre esses dois amantes que, agora, se descobriam
participes de mundos completamente diferentes e opostos. A situacdo definitiva viria de

uma surra empreendida por Rosario em Mouche:

Mouche aparece ahora, con la ropa empapada, pidiendo ayuda, como
huyendo de algo terrible. Antes de haber podido dar un paso, veo
Rosario, mal cubierta por un grueso refajo, que alcanza a mi amiga, la
arroja al suelo de un empellén y la golpea barbaramente con una
estaca. Con la cabellera suelta sobre los ombros, escupiendo insultos,
pegando a la vez con los pies, la madera y mano libre, nos oferece una
tal estampada de ferocidad que corremos todos a agarrarla. Todavia se
retuerce, patea, muerde a quienes la sujetan, con un furor que se
traduce en grufiidos roncos, en bufidos, por no encontrar la palabra.
Cuando levanto a Mouche, apenas si puede tenerse en pie. Un golpe le
ha roto dos dientes. Le sangra la nariz. Esta cubierta de arafiazos y
desollones. (CARPENTIER, 1985, p. 207-208)

No enredo de Los pasos perdidos, esse € um momento importantissimo. Mouche
se torna, ao longo da viagem, uma excentricidade: seu desconcerto e ndo adaptacdo ao
ambiente e costumes culturais americanos, ou melhor, seu excessivo ar europeu,
sublime, faz com que ndo se entenda com os cddigos culturais americanos. Ela, que
encontrava justificativas intelectuais para os excessos do sexo, resolve insinuar-se a
Rosario na beira do rio enquanto se banhavam. Prontamente, a tentativa se mostra
desastrosa. Humilhada, surrada, com o corpo todo marcado por escoriagdes, Mouche
mal podia pbr-se de pé. Este é o golpe derradeiro, o ponto final da presenca afrancesada
de Mouche no interior da selva americana. Depois desse episodio, a pintora
gradativamente adoece, obrigando-os a arquitetar sua volta para o povoado de Los
Altos.
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E importante lembrar, como afirma Ramos Janior (2004, p. 33-34), que quando
Mouhe é deixada para tras, ocorre a revelacdo dos segredos da floresta. O canal que da
acesso a Santa Monica de los Venados se abre. Ainda na perspectiva do autor, 0s
segredos da natureza americana estdo vedados a surrealista Mouche — assim como se
fecharam para os pintores surrealistas que tentaram se aproximar deles —, mas estdo
abertos a Roséario. A misteriosa mulher americana permite ao nosso personagem entrar
em contato com os segredos do mundo americano. Torna-lhe possivel acessar o0 paraiso,
a primeira cidade, Santa Mdnica de los Venados, onde a inspiracdo artistica, o impeto
criador o monta a galope, e ele compde sua sinfonia a partir do texto da Odisséia* de
Homero. A criacdo artistica, estagnada na Europa, ressurge com assombrosa
criatividade na America.

Assim, a descoberta da identidade americana, ou melhor, o seu retorno a ela, no
livro, obedece a um critério bastante especifico. A passagem se da por etapas: primeiro,
identificamos um personagem ndo enquadrado, insatisfeito diante de um mundo
esgotado (Europa); depois, entendemos que essa sensa¢ao de ndo pertencimento vem de
um desarraigamento para com a terra materna — sensacao que se intensifica quando o
personagem entra em contato com a lingua espanhola e descobre, ao pisar no
continente, uma terra de vida, pujanca, com enormes possibilidades; inicia seu
distanciamento da Europa através do esgotamento de sua relacdo com Mouche, que se
intensifica quando encontra Rosario (Ameérica). Para se descobrir americano, nosso
narrador precisou rechacar qualquer resquicio de sua ligacdo com a Europa.

Esses elementos ja sdo suficientes para se perceber a critica a0 modernismo
latino-americano, que, juntamente com a critica ao surrealismo, levam a pensar numa
redefinicdo, numa tentativa de buscar um novo sentido para a arte produzida na América
Latina. Essa redefinicdo é, como ja foi dito, uma redefinicdo de identidade cultural.
Deixar Paris, como faz o personagem de Los pasos perdidos, pelo interior da América é
fixar um novo centro para 0 mundo. Assim, para o narrador da obra, o retorno ao
continente americano marca também o renascimento de um novo homem e uma nova
consciéncia. O contato com o mundo americano proporciona ao personagem certa

renovacgdo. Sua vida ganha sentido, significado, objetivo.

14 Aqui, é interessante observar a intertextualidade usada pelo escritor. Odisséia, texto épico atribuido a
Homero, é o simbolo universal do retorno. Dentro de sua légica narrativa, nenhum outro texto ilustraria
tdo precisamente a situacdo do personagem principal em seu retorno ao continente latino-americano.
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Para Gonzalez Echevarria (1985, p. 41), trata-se de uma novela autobiogréfica,
com todas as circunstancias que isso implica."® O narrador de Los pasos perdidos
(re)constroi sua prépria imagem individual e original como americano e obtém uma
ideia do que seria supostamente sua verdadeira identidade. Claro que os dados que traz
de si proprio — a leitura do que seja ele, Alejo Carpentier —, quanto a ser um americano
com suas caracteristicas e problematicas peculiares, adquirem proporgdes bem mais
grandiosas e valiosas quando esses idénticos tracos passam a compor o perfil identitario
do povo americano.

No entanto, é interessante observar que, apesar dessa obsessdo pela procura de
uma identidade originalmente americana, 0 mundo europeu parece persistir. Encontrar a
Nona Sinfonia americana, ao final do romance, é uma atitude europeizada de aproximar
a descri¢cdo do mundo ndo conhecido as suas referéncias culturais. Tudo, na leitura de
Carpentier, indica um europeu descrevendo a Ameérica: 0 exercicio de aproximar sons e
paisagens as referéncias europeias comprova isso. E interessante pensar também que o
desbunde e o encantamento com a selva americana, tdo cara ao romance, s é possivel
aquele que permanece de fora da realidade descrita. Embora se identifigue com aquilo
que descreve, suas reacdes de espanto configuram-no como forasteiro, que, por se situar
do lado de fora, supostamente compreenderia o funcionamento do que seria essa
esséncia da América.

Esses elementos sdo suficientes para se pensar o lugar que Carpentier ocupa
como intelectual latino-americano e, em certo sentido, a geracdo do boom que o
procede. Essa consciéncia de pertencimento a América, dada através do exilio, do lado
de fora, criou uma forma bastante especifica de representar o continente: se, por um
lado, hd uma tentativa de redefinicdo de identidade baseada huma representacdo positiva
da América Latina e no descarte da civilizacdo europeia (América como tese e Europa
como antitese), por outro, a forma como esses espacos sao representados e descritos

obedece ainda a uma logica narrativa europeia.

> Como lembra Gonzalez Echevarria, os detalhes autobiograficos e histéricos incorporados por
Carpentier a Los pasos perdidos sdo numerosos. Durante muitos anos Carpentier dedicou-se &
publicidade, em um emprego que exigia horas regulares de trabalho, assim como o protagonista de Los
pasos perdidos. Também como ele, Carpentier dedicou suas férias de verdo a uma viagem pela selva
americana. Ao chegar em Caracas, em 1945, Carpentier e sua esposa Lilia foram surpreendidos por um
golpe de estado, com tiroteios nas ruas, que forcaram aos dois permanecer refugiados num hotel, como o
protagonista e Mouche no romance. Além disso, salta aos olhos a descricdo do protagonista, homem
pertencente a duas culturas, que quer redescobrir suas raizes hispano-americanas mediante uma viagem
de regresso a origem, e cujo emprego como publicitario o condena a vender seus conhecimentos e
talentos de musicélogo e compositor (GONZALEZ ECHEVARRIA, 1985, p. 41).
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Carpentier ganhou dois prémios literarios na Franca durante os anos 50, uma
companhia cinematografica norte-americana quis levar Los pasos perdidos a tela de
cinema e um critico do Times de Nova York pediu o Prémio Nobel para o cubano em
1957. Além do reconhecimento, Carpentier € um dos precursores de Carlos Fuentes,
Gabriel Garcia Marquez e Mario Vargas Llosa ndo s6 no que concerne a fama; sua obra
torna possivel as obras desses escritores.

Como escreve Gonzalez Echevarria, Los pasos perdidos, com seus seis capitulos,
possui a forma da semana do Génesis, anunciando assim a forma mais concreta da
existéncia de um sétimo capitulo-dia “que sera ese domingo fabuloso de la ficcion. La
nueva novela hispanoamericana se escribe en ese domingo augurado por Carpentier”
(GONZALEZ ECHEVARRIA, 1985, p. 53).

Consideracoes finais

Como nos lembra Jacques Joset (1987, p. 92), a narrativa hispano-americana do
século XX apresenta uma superabundancia de tendéncias, uma multiplicidade de
escritores de qualidade dificeis de classificar. O lugar que cedemos a esses escritores é
também, muitas vezes, arbitrario. As comodas etiquetas de “realismo magico” ou de
“real maravilhoso” recobrem ndo somente uma tentativa de adaptacdo a prosa dos
recursos estilisticos proprios da poesia como também uma visdo mitica, alucinada da
vida mais cotidiana. Esses conceitos, que se mostram inoperantes tanto na teoria como
na histdria literaria, permitem ao menos indicar um campo de didlogo entre os literatos
do periodo. A intencdo do artigo foi percorrer a vida e as obras iniciais do escritor
cubano Alejo Carpentier, considerado por muitos historiadores e criticos literarios o
grande articulador dessa ideia que se tornou o selo narrativo da literatura hispano-
americana do periodo.

Considerado o pai mitico da geracdo do boom, Carpentier escreveu ao longo das
décadas de 1940 e 1950 algumas obras fundamentais para a elaboracdo do argumento
gue se tornou a base da literatura hispano-americana da segunda metade do século XX:
a América como espago do maravilhoso. Além disso, ao elaborar suas narrativas e
descricdes da America, 0 escritor cubano criou representaces do continente que foram
apropriadas e difundiram-se como paradigma explicativo da realidade historica latino-

americana.
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Dessa forma, a primeira etapa do artigo centrou sua analise numa coletanea de
ensaios publicada pelo autor em 1947, sob a rubrica de Vision de América. Nesses
primeiros textos, nossa andlise se concentrou, sobretudo, na formulagdo de uma
identidade latino-americana baseada na detratacdo da Europa e na valorizacdo da
Ameérica, tendo por pressuposto o engrandecimento de sua natureza. As descricdes da
selva americana, escritas sob a forma de um diério de bordo, enfatizaram, sobretudo, a
grandiosidade, a originalidade e a pujanca do continente.

Esses relatos, originalmente publicados no jornal ElI Nacional de Caracas e na
revista Carteles, forneceram também material suficiente para a elaboracdo de dois
romances: El reino de este mundo (1949) e Los pasos perdidos (1953). O artigo
privilegiou, em especial, a analise do prologo do livro El reino de este mundo, texto
gerador de um intenso debate sobre a ideia de unidade latino-americana através do
conceito de maravilhoso. O prélogo do livro, por muito tempo mais famoso que o
proprio romance, é quase um manifesto; ele inaugura um debate importante sobre a
especificidade da identidade latino-americana que aparecera como pedra de toque de
obras posteriores do escritor, em particular, do romance Los pasos perdidos.

Um elemento decisivo para a compreensao desses textos de Carpentier é pensar
como a consciéncia de pertencer & América e se descobrir profundamente latino-
americano se deu através do exilio, criando uma forma bastante especifica de
representar o continente. E importante circunscrever a geracdo de intelectuais hispano-
americanos, da qual Carpentier faz parte, dentro de uma perspectiva que pensa a
América a partir da Europa. Se, por um lado, ha uma tentativa de redefinicdo de
identidade baseada numa representacdo positiva do continente e no descarte da
civilizacdo europeia, por outro, a forma como esses espacos sdo representados e
descritos obedece quase sempre a uma ldgica discursiva construida no Velho Mundo.

Isso criou um discurso hibrido que, a0 mesmo tempo em que tenta construir uma
imagem positiva e afirmativa da identidade do continente, o faz a partir de uma logica
descritiva europeia. Esse fato, talvez, explique o sucesso desses escritores dentro e fora
da América, em especial, na Europa, acostumada a pensar o continente dentro desse

espaco comum revisitado pelos autores do real maravilhoso.
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