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Literatura rebelde zapatista: a producéo e a escrita do subcomandante
insurgente Marcos

Zapatista rebel literature: the production and the writings of the insurgent
subcomandante Marcos

Marcela Arajo Vitali'

Resumo

Este artigo tem como objetivo apresentar algumas consideracfes acerca da producdo literaria
do subcomandante insurgente Marcos, membro militar e politico do denominado movimento
zapatista, ou EZLN (Exército Zapatista de Libertacdo Nacional). Além das participacdes
ativas no referido movimento, desde sua apari¢do publica no estado mexicano de Chiapas, em
1994, o subcomandante exerceu habilidades literarias no campo da criacdo textual e
discursiva. Dessa forma, entendemos sua producdo como parte integrante da comunicacgao
oficial do EZLN, que em forma de historias, contos e personagens se integrou aos
comunicados zapatistas. Entre suas produgdes, analisaremos Los arroyos cuando bajan, Los
zapatistas no se rinden e La historia de la noche y las estrellas. Nestas, seu personagem
principal é representado pelo ancido indigena Velho Antbnio, que mantém forte interlocucdo
com o subcomandante, enriquecendo assim sua producdo. A partir dessa analise,
demonstraremos as operacionalizacbes guiadas por sua producdo literaria, tais como a
legitimacdo de discursos politicos e a tentativa de representacdo étnica. A metodologia
utilizada sera a denominada Analise Critica do Discurso; realizaremos as analises a partir de
uma concepcao inter-relacional entre criacdo e contexto, no que diz respeito a producdo e
publicacdo dos documentos.

Palavras-chave: subcomandante Marcos; Velho Antdnio; literatura zapatista; discursos
zapatistas; EZLN.

Abstract

This article aims to present some considerations about the literary production of the insurgent
Subcomandante Marcos, military and political member of the Zapatista movement called
EZLN (Zapatista Army of National Liberation). In addition to active participation in that
movement, since its public appearance in the Mexican state of Chiapas, in 1994,
Subcomandante exercised literary skills in the field of textual and discursive creation. Thus,
we understand its production as part of the official communication of the EZLN, that make
stories, tales and how the characters have joined to the zapatista reports. Among his
productions will analyze La historia de los hombres y las mujeres de maiz, Los zapatistas no
se rinden and La historia de los otros. In all of them, your main character is represented by
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indigenous elder Old Antonio, which maintains strong dialogue with the Subcomandante, thus
enriching their production. From this analysis we try demonstrate the operationalization
guided by his writing, such as the legitimacy of political speeches and attempting to ethnic
representation. The methodology used is the so-called Critical Discourse Analysis ; we will
make the analysis from an interrelation between production and context, specifically the
production and publication of the documents.

Keywords: Subcomandante Marcos; Old Antonio; zapatism literature; zapatism speech;

EZLN.

Artigo recebido em: 31/08/2014
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A aparicdo publica do movimento zapatista no dia 12 de janeiro de 1994 possibilitou
aos seus expectadores o conhecimento, mesmo que conciso, sobre 0 movimento que ha anos
gestava-se nas montanhas da Selva Lacandona, junto as diversas etnias indigenas® que ali
viviam. Durante sua acdo militar’, o Exército Zapatista de Libertacdo Nacional realizou seu
primeiro contato discursivo com a sociedade civil e 0o governo mexicano, por meio do
comunicado intitulado Primeira Declaracién de La Selva Lacandona (EZLN, 1994, p. 33-35).
Esse documento nos trouxe informagdes iniciais acerca desse movimento que se levantara em
armas. Com seu primeiro material discursivo, 0s zapatistas, pelas palavras e frases do
comunicado, “falaram” aos mexicanos sobre suas origens, explicaram os motivos do levante
armado e suas demandas”, mesmo que brevemente.

Ap6s a divulgacdo do comunicado, os zapatistas continuaram a publicar outros
documentos, com o intuito de informar o publico sobre os principais acontecimentos que
circundavam o estado de Chiapas. Além disso, os comunicados divulgados no ano de 1994
foram direcionados a instancias da sociedade civil, 6rgaos do governo e a outros movimentos
sociais e indigenas. Recorremos a essa declaragdo para mostrar que, desde o principio de sua

apari¢do, os zapatistas apoiaram-se na acao discursiva € no uso das palavras, ndo somente

2 As principais etnias que representam as bases sociais e politicas do movimento zapatista sio tzotzil, tzeltal,
tojolabal, chol, mam, lacandones, entre outros.

% A primeira acdo militar dos rebeldes diz respeito & ocupacdo de alguns municipios chiapanecos pelos zapatistas
e aos enfrentamentos com o Exército Federal.

* As demandas levantadas pelos zapatistas em 1994, tais como terra, alimentagéo, justica, democracia e paz, ja
haviam sido reivindicadas no Congresso Indigena de Chiapas, em 1974.
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para informar, mas também com o intuito de fazer da pratica um instrumento de
enfrentamento e resisténcia politica.

Os periodicos assumiram a primeira forma de comunica¢do adotada, mas outro meio
também foi ganhando espago, nas semanas seguintes ao levante: a internet. O uso desse
suporte, em primeiro lugar, se deu a partir da organizacdo das redes de solidariedade que
foram se formando no México e ao redor do mundo. Os comunicados comegaram a circular
na rede, sendo traduzidos para diversas linguas, a0 mesmo tempo em que angariavam mais
apoiadores ou criticos para 0 movimento zapatista. A primeira pagina de apoio aos zapatistas
foi criada nos EUA pelo professor da Universidade da Califérnia, Justin Paulson, sob o nome
Ya basta! (FUENTES SANCHEZ, 2012, p. 19).

Os documentos emitidos pelo EZLN convertem-se em fontes e sdo utilizados neste
artigo como obras primérias. Entendemos que estas foram produzidas em determinados
contextos politicos e sociais que derivaram de situagdes enfrentadas pelo EZLN. Logo,
apresentam-se como representagdes produzidas pelos zapatistas e que estdo atreladas ao meio;
além disso, sdo responsaveis pela formacdo e caracterizagdo do discurso do movimento
(CARDOSO; VAINFAS; 1997, p. 378). Porém, antes de analisa-los, devemos ter em conta
algumas consideragdes importantes acerca de suas estruturas e criadores.

Os comunicados zapatistas apresentam-se, na grande maioria, em forma de cartas,
possuem destinatarios e interlocutores — ao povo do México, a um representante politico, a
um partido, criancas, mulheres, intelectuais etc. —, apresentam datas, local de origem, além de
virem acompanhadas de posdatas®. Estas Gltimas sdo inclusdes do subcomandante Marcos,
que, a partir delas, explGe seus textos, que podem configurar-se em distintas formas
discursivas, tais como contos, poemas, relatos e alegorias. O género epistolar, que caracteriza
0s documentos, possibilita a ideia de construcdo de possiveis dialogos entre os zapatistas e
aqueles que os leem, também torna possivel o recebimento de opinibes alheias, como se a
construcdo comunicativa e de demandas fosse continua.

A voz criadora e discursiva do EZLN pode ser representada pelo CCRI-CG (Comité

Clandestino Revolucionario Indigena — Comandancia Geral)®, formado majoritariamente por

® Em portugués, “pds-escrito”; dé a nocao de destaque a alguma ideia que se queria lembrar ao final do texto.

® O CCRI-CG, além de funcdo comunicacional, também representa uma das estruturas politicas do EZLN.
Composto por 12 membros, estes representam as etnias indigenas que formam as bases do movimento, como
tzeltal, tzotzil, zoque, tojolabal, chol e mam (MOLINA, 2000, p. 211).
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indigenas que compdem as regides chiapanecas onde o zapatismo se formou e atua e, entre
eles, temos homens e mulheres. O surgimento desse 6rgdo remonta ao ano de 1992, quando os
membros do EZLN planejavam sua participagdo politica nos eventos comemorativos dos 500
anos da América em Chiapas ¢ em 1993, quando as bases do movimento reuniram-se
novamente para acertar o eventual levante publico que iriam realizar no ano seguinte, em
1994.

Desde a sublevacdo, conhecemos a voz emitida por esse 6rgdo, pois todos os
comunicados oficiais que remetiam aos primeiros eventos ¢ ao EZLN vieram assinados por
ele. Em um documento do dia 11 de janeiro de 1994, os zapatistas também afirmaram que ndo
aceitariam que a voz indigena fosse apresentada por aqueles que ndo os representassem e que
sO poderiam falar em nome dos rebeldes aqueles que assim fossem autorizados. O documento
nos mostra que a mediagdo e representatividade em nome do zapatismo apenas se realizariam

a partir da autorizagdo e aprovacao de seus membros. Dessa forma:

[...] rechazamos también cualquier otra propuesta o auto propuesta de tomar nuestra
voz y nuestra palabra, nuestra voz empez6 a caminar desde siglos y no se apagara
nunca mas. En cambio, saludamos y recibimos bien todos los intentos y propuestas,
hechas de buena fe y con honestidad, de intermediacion entre este EZLN y el
gobierno federal (EZLN, 1994, p. 79).

Nesse sentido, percebemos que, além do CCRI-CG, também ¢ possivel identificar a
enunciacdo da voz indigena zapatista a partir de seus mediadores, ou como 0s proprios
denominam, a partir de seus “porta-vozes”. Desde 1994, alguns membros do movimento
destacaram-se nessa fungdo, como o subcomandante’ Marcos, os comandantes Moisés e
Tacho e as comandantes Ramona e Ana Maria. Sabemos que a escolha e nomeacgdo dos
“porta-vozes” zapatistas atendem, principalmente, a critérios de estratégia politica e tentam
nao se basear em padrdes de favoritismo (BERGHE, 2005, p. 69). A fun¢do destes seria a de
transmitir, em nome do zapatismo, as mensagens e informagdes que lhes foram passadas pelo

CCRI-CG.

" O termo “subcomandante” nas estruturas militares e politicas do EZLN faz referéncia a Marcos, que, entre
todos, € o representante ndo indigena do movimento. Dai que sua posi¢do de “sub” representa certa subordinacao
aos demais membros do movimento, que sdo majoritariamente indigenas. Estes, por sua vez, seguem a
nomenclatura “comandante”.
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A voz do subcomandante Marcos no discurso zapatista

Entre os “porta-vozes” zapatistas, aquele que se sobressaiu, a partir de 1994, foi o
subcomandante insurgente Marcos. Membro militar e politico do movimento, o
subcomandante comegou a ganhar visibilidade a partir das primeiras tentativas de dialogo
realizadas entre o EZLN e o Estado mexicano nos primeiros meses apos a sublevacdo, na
Catedral de San Cristobal de las Casas, em Chiapas. Porém, antes mesmo do referido
contexto, o CCRI-CG havia declarado que s6 seriam aceitos como documentos oficiais
zapatistas aqueles que viessem firmados pelo 6rgao e pelo subcomandante. Com isso, fica
claro que o préprio movimento dd a Marcos sua parcela de importancia na agdo discursiva
zapatista (EZLN, 1994, p. 79).

No proélogo do livro Relatos de el Viejo Antonio: subcomandante insurgente Marcos,
Armando Bartra (1998, p. 7-17) relata o mito tzotzil sobre o roubo de um livro indigena por
um mestico que se autodenominava conhecedor de toda a sabedoria, por isso o livro deveria
estar em suas maos; por sua vez, 0 objeto roubado representava a palavra indigena,
personificada no livro. Bartra conta a histdria para fazer alusédo ao esquecimento historico, ao
qual tantas comunidades indigenas do México estiveram sujeitadas. Afirma que “as palavras

indigenas” roubadas s6 foram devolvidas anos mais tarde, por outro mesti¢o, em 1994:

Y la voz de los mayas chiapanecos susurraba su mensaje en libros, folletos y
periddicos, pero solo fue escuchada por todos cuando se hizo acompafar por el
tronido de las armas. “El libro” regres6, en verdad, a manos de los tzotziles el
primero de enero de 1994, dia en que nos amanecemos con el conque de que los
indios acababan de tomar Ciudad Real y gracias a ello habian tomado también la
palabra. (BARTRA, 1998, p. 10)

Na histéria citada, o subcomandante Marcos ¢ o “tradutor” das palavras indigenas ao
mundo exterior, a0 mundo ocidental. Contudo, a funcdo do mestico ndo se baseia apenas na
simples traducdo da lingua tradicional ao espanhol, mas vai aléem (BERGHE, 2005, p. 63).
Como exemplifica Bartra, o trabalho de Marcos significou uma traducdo de elementos
concernentes a mundos distintos, as vezes tdo dificeis de serem compreendidas por seus
receptores. Os proprios zapatistas afirmam que o subcomandante Marcos assumiu a fungdo de
“porta-voz” com o intuito de levar a mensagem dos rebeldes ao publico externo e que assim

deveria ser compreendida. Dessa forma, haveria uma divisdo de trabalho consentida nas
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estruturas politicas e comunicacionais do EZLN, refletida em suas bases ¢ em seus “porta-
vozes”, que devem falar em nome da coletividade (BERGHE, 2005, p. 62-63).

Além da funcdo apresentada, Marcos também desenvolveu habilidades discursivas que
vieram acompanhadas de producgdes firmadas junto ao CCRI-CG, sendo assim parte
integrante do discurso zapatista. Seu primeiro texto foi publicado em 27 de janeiro de 1994,
em Chiapas: el Sureste en dos vientos, una tormenta y una profecia (EZLN, 1994, p. 49-66).
O texto havia sido escrito em 1992 e buscava apresentar aos mexicanos as consideracfes
indigenas acerca das condicOes politicas, econémicas e sociais do estado de Chiapas. Jan de
Vos (VOS, 2002, p. 325) nos indica que o texto foi utilizado por Marcos em cursos de histéria
e analise politica, ministrados entre os militantes do EZLN, e também serviu de instrumento
de preparacéo para o levante que se realizaria dois anos depois.

A partir de entdo, alguns intelectuais® se debrucaram sobre a producéo de Marcos com
0 intuito de analisar e caracterizar seu trabalho, ou até mesmo de aproximar ou distancia-lo do
discurso zapatista. Houve quem, de forma entusiasmada, o denominou como “el mejor
escritor latino-americano de nuestros dias, el mas modernista, el mas libre, el de mayor
repercusion” (DEBRAY, 1995, p. 49). Ou aqueles que o acusaram de um tradicionalismo
revolucionario que, “por debajo del lenguaje fresco [...] sigue supurando la intransigéncia de
los viejos activistas de los afios setenta” (DE LA GRANGE; RICO; 1997, p. 367). Porém, o
que mais chamou a atenc¢do dos criticos talvez tenha sido a multiplicidade de temas abordados
em seus textos, o que caracterizaria um estilo de escrita “plurigenérica” — onde politica,
economia, aspectos sociais e étnicos eram apresentados (PELLICER, 1996, p. 199-208).

Para a pesquisadora Kristine Vanden Berghe, ndo foi somente a producdo textual de
Marcos que ganhou destaque junto aos zapatistas; o préprio subcomandante assumiu certo
papel protagbnico discursivo dentro do movimento, provocando davidas em relacdo a
mediacdo e representatividade exercida nas estruturas do EZLN. Em sua pesquisa, aponta
deslizes e conflitos entre as vozes discursivas que representam o zapatismo, mas nao retira de
Marcos sua importancia e nem o aponta como aquele que reduz a voz indigena ao segundo
plano. Assim, defende que devemos analisar as vozes zapatistas separadamente para melhor

compreensdo, mas ndo devemos deixar de levar em conta que essas vozes agem em prol de

8 Manuel Vasquez Montalban; De la Grange e Maite Rico; Alejandro Raiter; José Rabasa etc.
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um objetivo politico comum: a emancipacdo das etnias indigenas formadoras do zapatismo.

Desse modo, Berghe propde:

En el contexto de una guerra que se libra en gran medida en los medios de
comunicacion y en la que el trabajo de la escritura constituye uno de los actos
principales del drama, el que maneja las armas verbales no puede sino tener un gran
poder y una enorme responsabilidad, inclusivo se escribe por encargo. Si en la teoria
puede ser interesante distinguir entre las funciones de portavoz, traductor y
dirigente, en el funcionamiento real de la guerrilla zapatista tales distinciones son
probablemente menos relevantes de lo que puede aparecer (BERGHE, 2005, p. 69).

Em 1995 os zapatistas lancaram um comunicado que definia o papel de Marcos nas
estruturas comunicacionais do movimento. O texto enfatizava que “el EZLN no es solo
Marcos” (EZLN, 1995, p. 332-339), mas que era também composto por “muchos comparfieros
igual o mas capaces que Marcos para explicar nuestra lucha, para dirigir nuestro movimento y
para mandar obedecendo” (EZLN, 1995, p. 332-339). Além disso, 0s proprios reconheceram
que o subcomandante ganhara destaque nos meses iniciais ao conflito e seguia; porém,
afirmaram que tentariam diminuir essa condicdo.

Entendemos também que o subcomandante possui autonomia autoral® e o que
escreveu a partir de 1994 foi resultado de sua formacéo pessoal e dos seus anos de experiéncia
e sobrevivéncia junto as comunidades da Selva Lacandona, desde o inicio dos anos de 1980,
qguando os primeiros guerrilheiros formadores do EZLN chegaram a regido. Dai torna-se
importante ter em vista que a producdo individual de Marcos representa a existéncia de um
vasto material documental que nos leva a compreender outras caracteristicas e estratégias do
movimento zapatista que estdo além das apresentadas nos comunicados oficiais.

Tendo em vista essas observacfes, entendemos que a voz do subcomandante esta
atrelada ao discurso zapatista, mesmo que, por muitas vezes, Marcos apresente criacOes
individuais. Dessa forma, iremos analisar a producédo textual de Marcos e, entre os diversos
géneros discursivos produzidos, vamos privilegiar os contos e relatos que foram publicados,
em sua maioria, em forma de posdatas, junto ou ndo aos comunicados oficiais do CCRI-CG.

Nossa investigacao se dard em torno do personagem-protagonista de algumas dessas histdrias,

% Além dos comunicados oficiais que assinou ao lado do CCRI-CG e dos textos produzidos individualmente em
nome do zapatismo, ha também producdes autorais do subcomandante, como A 42 guerra mundial j& comecou
(1997); A historia das cores (2003) e Mortos incomodos (2006).
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denominado El Viejo Antonio'®, um ancido indigena que narra a Marcos aspectos da

cosmovisdo indigena maia.

A producdo literaria do subcomandante Marcos: o Viejo Antonio

Consideramos a producdo literdria do subcomandante Marcos, em grande medida,
parte integrante do discurso politico zapatista. Sabemos que essa producéo, atrelada ao
discurso dos rebeldes, pode ser exemplificada a partir do personagem denominado Velho
Antonio, que teve sua primeira aparicdo nos escritos produzidos pelo subcomandante em
1994. Defendemos a hipdtese de que o personagem criado por Marcos serviu para evidenciar
certos acontecimentos politicos vivenciados pelos zapatistas, seja com o Estado mexicano,
seja com a sociedade civil, assim como também apontar possiveis elementos pertencentes as
identidades étnicas indigenas dos grupos indigenas de Chiapas que compdem o movimento.
Dessa forma, além de representar acontecimentos inter-relacionais e afirmacéo identitaria, o
personagem também pode representar a habilidade literaria e criativa do subcomandante.

Nosso recorte tematico, para a realizacdo das analises dos documentos em questéo, se
concentrard entre os meses do ano de 1994. A razdo da escolha foi o fato de acreditarmos ter
sido esse primeiro ano de apari¢do publica do movimento zapatista um importante periodo de
enunciagdo discursiva, do qual o subcomandante Marcos participou com suas producdes
literdrias. Dessa forma, analisaremos algumas histdrias que dardo conta de exemplificar
nossos principais objetivos neste artigo, tais como: Los arroyos cuando bajan (EZLN, 1994,
I, p. 239-245), Los zapatistas no se rinden (EZLN, I, 1994, p. 267-268) e La historia de la
noche y las estrellas (EZLN, 1994, I, p. 88-91).

Nosso objetivo principal diz respeito a exemplificacdo das operacionalizagdes
politicas dos discursos zapatistas. Para atendé-lo, demonstraremos como a producédo
discursiva e literaria do subcomandante Marcos tornou-se importante nesse contexto, a partir
da publicacdo de histdrias e contos em que diversos aspectos concernentes as identidades

étnicas indigenas sdo levantados. Entendemos que, em contextos inter-relacionais, como 0s

19 Além do Viejo Antonio, outro personagem que aparece em muitas das histrias escritas pelo subcomandante
Marcos é o Don Durito de la Lacandona. Este seria um escaravelho que conversava com Marcos acerca de
neoliberalismo, politica e economia mexicana. As histdrias entre Marcos e Don Durito, além de terem sido
publicadas juntamente a alguns dos comunicados oficiais do EZLN, desde 1994, ganharam uma compilacao
produzida pelo Cento de Investigagdo e Analise de Chiapas (CIACH), em 1998.
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que serdo analisados, o apontamento de aspectos relativos as identidades étnicas tornam-se
instrumentos importantes do jogo e do combate politico.

A manifestacdo das identidades étnicas, além de manifestacdo politica, também pode
ser considerada resultado do jogo de confrontacBes ou das relagdes interétnicas em que estdo
submetidas (OLIVEIRA, 1976, p. 47). Assim, a identidade étnica em acao pode afirmar-se e
confrontar-se com o outro, num determinado contexto social ou politico, podendo ser
entendida como “etnicidade”. A esse respeito, entre as distingdes acerca do conceito de

identidade étnica e etnicidade, Miguel Alberto Bartolomé nos diz:

Se puede apuntar que, dentro de las relaciones interétnicas, seria posible diferenciar
la identidad o pertenecia al grupo étnico entendida como un fendmeno cognitivo,
que nos permite identificarnos e identificar a los miembros de nuestro propio grupo,
de la etnicidad concebida como un fendmeno del comportamiento, ya que supone
conductas en tanto miembro de ese mismo grupo. La etnicidad puede asi ser
entendida como la identidad en accién resultante de una definida “conciencia para
si”. (ALBERTO BARTOLOME, 2010, p. 62-63)

Para Poutignat e Streiff- Fenart, estudar a etnicidade significa compreender as agdes
produzidas pelas identidades étnicas em situacdes de contato e conflito; € identificar como
esses grupos produzem e utilizam “marcas” que os tornam identificaveis e diferenciaveis dos
outros. Além disso, ¢ entender como manipulam certas “taticas e estratagemas” para se firmar
ou se safar do jogo das relacdes interétnicas (POUTIGNAT; STREIFF-FENART, 2001, p.
117). Ao afirmamos isso, ndo estamos indicando o uso instrumental da etnicidade — que se
baseia na organizacdo dos grupos, em linhas étnicas, em prol do atendimento e conquista de
objetivos comuns a pequeno ou médio prazo — mas, sim defendendo a ideia de que a
manifestacdo da etnicidade serve a propoésitos de resisténcia e emancipa¢do. Logo, a
manipulagdo da etnicidade pode ser historicizada e ndo somente submetida a processos
contextuais (ALBERTO BARTOLOME, 2010, p. 64-67).

Sobre as “taticas e estratagemas” utilizados pelas identidades étnicas nos contextos
inter-relacionais, concordamos com a professora Manuela Carneiro da Cunha, que as
denomina “sinais diacriticos” da identidade (CUNHA, 1986, p. 100-101). Nessa perspectiva,
explica que as identidades étnicas em confronto irdo se utilizar de sinais que as facam se opor

ou se destacar em relacdo aos outros. Esta sera construida a partir da sele¢do de elementos — a

LAC

Revista Eletronica da ANPHLAC, ISSN 1679-1061, N°. 17, p. 189-213, jul./dez. 2014.
http://revista.anphlac.org.br/




198

escolha desses sujeitos — presentes na tradicdo do grupo e que passardo a assumir outra
significacdo, dependendo dos novos usos e atributos que o grupo definird. Assim, a escolha
dos “sinais diacriticos” ndo ¢ aleatoria, tampouco sem sentido, pois assumem fungdes e
significados que transbordam o politico. Sobre as escolhas e seus usos, Carneiro da Cunha
afirma:
[...] Vimos que a questdo de saber quais os tragos diacriticos que serdo realgados
para marcarem distingdes depende das categorias comparaveis disponiveis na
sociedade mais ampla, com as quais poderdo se contrapor e organizar um sistema.

Podera ser a religido, poderdo ser roupas caracteristicas, linguas ou dialetos, ou
muitas outras coisas. (CUNHA, 1986, p. 102)

Tendo os discursos zapatistas, mais precisamente as historias escritas pelo
subcomandante Marcos, como objeto de estudo, nossa metodologia de trabalho baseou-se na
analise do discurso, a partir da Analise Critica do Discurso (ACD), legado da escola francesa
de analise do discurso e da linguistica critica (INIGUEZ, 2004, p. 118-120). Acreditamos que
essa metodologia nos permitiu identificar o papel desempenhado pela producdo literaria do
subcomandante Marcos, em seus contextos de producdo e enunciacao, sobretudo de forma
critica, pois, em contextos relacionais, analisar os textos criticamente nos permite identificar
os elementos de inclusdo ou exclusdo, assim como as continuidades e rupturas que 0s

enunciadores oferecem as suas producoes.

Entendemos a producdo literdria e discursiva como pratica social e integrada as
estruturas que a produziram, que exerce papel fundamental na transformacdo ou manutencéo
das representacOes elaboradas, assim como nas relacGes de identidades entre os sujeitos e na
sociedade. E também a partir dos textos que as lutas de representacdo sdo construidas e
reelaboradas cotidianamente e levam seus enunciadores a firmar seus papéis politicos e se
posicionar (PINTO, 2002, p. 18-20).

Los arroyos cuando bajan
No dia 28 de maio de 1994, o subcomandante Marcos publicou o primeiro texto em

que aparece 0 Velho Antdnio, como também publicou — inserido nesse texto — duas historias

contadas pelo ancido. Intitulado Los arroyos cuando bajan (EZLN, 1994, p. 239-245),
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Marcos inicia apontando as dificuldades enfrentadas pelos zapatistas no que diz respeito a
sobrevivéncia dos rebeldes nos municipios que haviam sido tomados, desde o 1° de janeiro.
Afirma que o principal obstaculo estava sendo lidar com os ataques constantes do Exército e a
impossibilidade de arrecadar comida para as familias que ocupavam as areas. Assim 0
relatado por Marcos aponta essas primeiras impressdes no espago de resisténcia:
Nosotros bien... cercados. Resistiendo “heroicamente” el vendaval de reacciones
después del evento del 15 de mayo. A los vigilantes aviones ahora se suman, desde
hace 3 dias, helicopteros. Los cocineros se quejan de que no habra ollas suficientes
si se caen todos al mismo tiempo. El superintendente argumenta que hay suficiente

lefia para un asado, que por qué no invitamos a algln periodista argentino, que ésos
saben hacer asados. (EZLN, 1994, p. 239)

Mais adiante, Marcos conta que comecou a relatar a uma crianga zapatista chamada
Toflita, aguela que seria a primeira histdria que o Velho Antdnio lhe contou e que assim diz:
“[...] Tofita me pide un cuento. Le conto el cuento como me lo contd el viejo Antonio, el
padre de aquel Antonio del viento que se levanta en ‘Chiapas: el Sureste en dos ventos, una

tormenta y una profecia’” (EZLN, 1994, p. 239).

O primeiro conto apresentado no documento indicado denomina-se La historia de los
hombres y de las mujeres de maiz (EZLN, 1994, p. 239), em que o Velho Antdnio relata a
histéria de criagdo do mundo e dos homens e mulheres que nele vivem, retomando um

passado de origem longinquo. Assim, segundo o ancido,

Cuando el mundo dormia y no se queria despertar, los grandes dioses hicieron su
asamblea para tomar los acuerdos de los trabajos y entonces tomaron acuerdo de
hacer el mundo y hacer los hombres y mujeres. Y llegd en la mayoria del
pensamiento de los dioses de hacer el mundo y las personas. (EZLN, 1994, p. 239)

O fragmento nos mostra que, no principio, 0 mundo fora criado e nele ndo havia quase
nada, porém era necessario fazer com que esse mundo “funcionasse”, € para isso era
importante criar habitantes que pudessem trabalhar nele e o modificar. E possivel perceber,
também, a estimacdo que é dada a agdo dos deuses no relato do ancido, demonstrando ainda a
importancia de se reunirem e de tomarem decisdes conjuntas para 0 bem comum do mundo.

Assim, continua Marcos relatando o que Antonio lhe contou:

[...] Y entonces pensaron de hacer las gentes y pensaran de hacerlas que fueran muy
bonitas y que duraran mucho y entonces hicieron a las primeras gentes de oro y
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quedaron contentos los dioses porque las gentes que hicieron eran brillantes y fletes.
Pero entonces los dioses se dieron cuentan que las gentes de oro no se movian,
estaban siempre sin caminar ni trabajar, porque estaban muy pesadas.

Y entonces se reunieron la comunidad de los dioses para sacar acuerdo de cémo van
a resolver ese problema y entonces sacaron acuerdo de hacer otras gentes y las
hicieron de madera y esas gentes tenian el color de la madera y trabajaban mucho y
mucho caminaban y estaban otra vez contentos porque el hombre ya trabajaba y
caminaba y ya se estaban de ir para echar alegria cuando se dieron cuenta que las
gentes de oro estaban obligando a las gentes de madera a que las cargaran y les
trabajaran.

Y entonces los dioses vieron que estaba mal lo que hicieron y entonces buscaran un
buen acuerdo para remediar la situacion y entonces tomaran acuerdo de hacer la
gente de maiz, las gentes buenas, los hombres y mujeres verdaderos, viendo de
remediar las cosas porque los dioses se fueron a dormir. Y la gente de maiz hablé la
lengua verdadera para hacer acuerdo entre ellas y se fueran a la montafia para ver de
hacer camino para todas las gentes. (EZLN, 1994, p. 239-240)

Nesse conto € possivel conhecer a histéria de criagdo do mundo e dos homens, assim
como também voltar a historia de criacdo expressa na tradicdo imaginaria de origem maia pré-
colombiana; esta Gltima pode ser encontrada no denominado Popol vuh®!, livro que narra a
histéria do povo maia-quiché.> No relato do Velho Antdnio, reconhecemos trechos que
encontram semelhancas com as que se apresentam no livro, apesar das reformulagdes feitas

por Marcos. Sobre a criagdo do mundo e de seus primeiros habitantes, o Popol vuh nos diz:

Esta es la relacion de como todo estaba en suspenso, todo en calma, en silencio; todo
inmovil, callado, y vacia la extension del cielo. Esta es la primera relacion, el primer
discurso. No habia todavia un hombre, ni un animal, pajaros, peces, cangrejos,
arboles, piedras, cuevas, barrancas, hierbas ni bosques: solo el cielo existia. [...]
Solamente habia inmovilidad y silencia en la oscuridad, en la noche. Sélo el
Creador, el Formador, Tepeu, Gucumatz, los Progenitores, estaban en el agua
rodeados de claridade. [...] Llegé aqui entonces la palabra, vinieron juntos Tepeu y
Gucumatz, en la oscuridad, en la noche, y hablaron entre si Tepeu y Gucumatz.
Hablaron, pues, consultando entre si y meditando; se pusieron de acuerdo, juntaron
sus palabras y su pensamiento. (RECINOS, 1960, p. 23)

Dessa forma, como contou o Velho Anténio a Marcos, o livro maia também relata a
versdo de que o mundo estava vazio e sem habitantes, no principio, e que foi necessario 0s
deuses se reunirem para decidir em coletivo o que seria feito desse mundo. N&o havia
animais, nem homens e mulheres, apenas o0s deuses, que sentiram a necessidade de habitar sua

criagdo. Podemos apontar a hipotese de que Marcos se inspirou nesse livro para iniciar o

10 Popol vuh foi um livro escrito no século XVI e traz a narrativa acerca da criacdo do mundo, a partir da visdo
do povo maia. A expressdo significa “livro da comunidade” ou “livro sagrado”.
12 Os maia-quinché representam uma das etnias maias localizada na regido da Guatemala.
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conto relatado pelo ancido, sendo que ambos apresentam versdes proximas para 0 mesmo
evento.

Outra semelhanca entre ambos 0s documentos diz respeito a criacdo dos primeiros
homens e mulheres para esse mundo. O Velho Antbnio nos conta que estes foram criados
pelos deuses primeiros na seguinte ordem: homens e mulheres de ouro, madeira e milho. Os
primeiros eram muito pesados para trabalhar, por isso os deuses criaram os de madeira para
exercerem essa funcao, todavia os Gltimos foram escravizados pelos de ouro. Dessa forma, a
solucdo encontrada pelos deuses foi destruir esses homens e mulheres e criar aqueles que
seriam chamados de “homens e mulheres verdadeiros”, aqueles que foram feitos de milho,
que, por sua vez, representam um alimento sagrado para os indigenas. Sobre essa criagdo, 0
livro dos maias-quiché nos relata uma versdo um pouco diferenciada e com detalhes distintos,

a saber:

Entonces fue ella creacion y la formacion. De tierra, de lodo hicieron la carne (del
hombre). Pero vieron que no estaba bien, porque se deshacia, estaba blando, no tenia
movimiento, no tenia fuerza, se caia, estaba aguado, no movia la cabeza, la cara se le
iba para un lado, tenia velada la vista, no podia ver hacia atrés. Al principio hablaba,
pero no tenia entendimiento. Rapidamente se humedecié dentro del agua y no pudo
sostener. Y dijeron el Creador y el Formador. Bien se ve que no puede andar ni
multiplicarse. Que se haga una consulta acerca de esto, dijeron. Entonces
desbarataron y deshicieron su obra y su creacion. Y en seguida dijeron: — ;C6mo
haremos para perfeccionar, para que salgan bien nuestros adoradores, nuestros
invocadores?

[.]

En seguida les hablaron a aquellos adivinos, la abuela del dia, la abuela del alba, que
asi eran llamados por el Creador y el Formador, y cuyos nombres eran Ixpiyacoc e
Ixmucané. Y dijeron Huracan, Tepeu y Gucumatz cuando le hablaron algarero, al
formador, que son los adivinos: — Hay que reunirse y encontrar los medios para que
el hombre que formemaos, el hombre que vamos a crear nos sostenga y alimente, nos
invoque y se acuerde de nosotros.

— Entrad pues e consulta, abuela, abuelo, nuestra abuela, nuestro abuelo, Ixpiyacoc,
Ixmucané, haced que aclare, que amanezca, que seamos invocados, que seamos
adorados, que seamos recordados por el hombre creado, por el hombre formado, por
el hombre mortal, haced que asi se haga.

[-]

Y comenzado la adivinacion, dijeron asi: — jJuntaos, aclopaos! jHablad, que os
oigamos, decid, declarad si conviene que se junte la madera y que sea labrada por el
Creador y el Formador, y si éste [ el hombre de madera ] es el que nos ha de
sustentar y alimentar cuando aclare, cuando amanezca!

T, maiz, ta, tzité: td, suerte; td, criatura: jVen a sacrificar aqui, Corazon del Cielo;
no castigues a Tepeu y Gucimatz! Entonces hablaron y dijeron la verdad: — Buenos
saldran vuestros mufiecos hechos de madera; hablaran y conversaran sobre la faz de
la tierra. Y al instante fueron hechos los mufiecos labrados en madera. Se parecian al
hombre, hablaban como el hombre y poblaron la superficie de la tierra. [...] pero no
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tenian alma, ni entendimiento, no se acordaban de su Creador, de su Formador;
caminaban sin rumbo y andaban a gatas. [...] En seguida fueron aniquilados,
destruidos y deshechos los mufiecos de palo, y recibieron la muerte.

[-]

He aqui, pues, el principio de cuando se dispuso hacer el hombre, y cuando se buscd
lo que debia entrar en la carne del hombre. [...] Se juntaron, llegaron y celebraron
consejo en la oscuridad y en la noche; luego buscaron y discutieron, y aqui
reflexionaran y pensaron. [...] y encontraron y descubrieron lo que debia entrar en la
carne del hombre. [...] Y asi encontraron la comida y ésta fue ella que entr6 en la
carne del hombre creado, del hombre formado; ésta fue su sangre, de ésta se hizo la
sangre del hombre. Asi entr6 el maiz [en la formacién del hombre] por obra de los
Progenitores. [...] De maiz amarillo y de maiz blanco se hizo su carne; de masa de
maiz se hicieron los brazos y las piernas del hombre. Unicamente masa de maiz
entré en la carne de nuestros padres, los cuatro hombres que fueron creados.
(RECINOS, 1960, p. 28-104)

Na versdo do livro maia, os primeiros homens e mulheres foram criados
respectivamente de terra, madeira e milho. Dessa forma, a distingdo entre as historias
encontra-se na versao do Popol vuh, porém, no decorrer da historia, encontramos semelhancas
entre a versdo maia e a que foi narrada pelo ancido. A reunido entre os deuses para a tomada
de decisdes coletivas e a criacdo do ultimo homem, feito de milho (mais uma vez, a presenca
do alimento sagrado para os indigenas) revela trechos em comum entre ambas as historias.

O uso de cosmologias indigenas é um recurso bastante explorado pelo subcomandante
Marcos em suas construgdes narrativas. Com essa apropriacdo, 0 autor nos proporciona o
conhecimento de historias e informac@es que estdo além do conhecimento tangivel e racional,
ou seja, da acesso a um conhecimento que provém do imaginario dos grupos indigenas. Para a
pesquisadora Aracy Lopes (SILVA, 1994, p. 75), cosmologias significam teorias do mundo,
de como este funciona e como os sujeitos inseridos nele se manifestam e atuam. Segundo a
cosmologia, 0os homens, os animais, a natureza e o0s deuses estdo em constante contato e
movimento, a fim de produzir e renovar a existéncia e vida nesse cenario. Uma das formas de
expressar as cosmologias, entre os grupos indigenas, seria a utilizacdo da linguagem, dos
simbolos ou de ritos. O Velho Antdnio, como a representagdo de um anciéo indigena, produz
a expressao das cosmologias da regido chiapaneca a partir das histérias que sdo contadas a
Marcos. Porém, deve-se atentar as modificacfes que essas historias podem sofrer ao passo em
que sédo transmitidas, transformagdes essas ocasionadas de forma eventual ou proposital.

Um dos aspectos mais recorrentes nas cosmologias indigenas € a presenca dos mitos,

que podem se apresentar de forma linear ou desconexa, dependendo das intengdes que 0S
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sujeitos que os consideram ou os narram pretendem aplicar. Para Levi-Strauss (1978, p. 34-
38), os mitos podem possuir diversas funcdes ao serem instrumentalizados pelas comunidades
tradicionais, como, por exemplo, transmitir conhecimento aos seus descendentes a partir de
um passado remoto, mas que, por sua vez, apresenta bases para um presente, ou até mesmo
servir de reivindicacdo e legitimacdo de demandas politicas, assim tornando-se cosmologias
politicas. Levi-Strauss (1978, p. 34-38) aponta ainda que é possivel identificar o mito como
um possivel ponto de passagem a construcdo de uma historia ou “outro tipo de historia”, ndo
essencialmente aquela construida pelos historiadores, mas uma histéria que possui como
nacleo uma base mitoldgica e que explica determinados contextos ou ordens sociais. Em suas
palavras:
Como se V&, temos uma célula explicativa. A sua estrutura basica é a mesma, mas o
conteido da célula j& ndo é o mesmo e pode variar; é, portanto, uma espécie de
minimito, se assim se pode dizer, porque é muito curto e muito condensado, mas
tem ainda a propriedade de um mito, na medida em que o podemos seguir sob
diferentes transformacgbes. Quando se transforma um elemento, entdo os outros

elementos tém de ser forgosamente readaptados as mudancas sofridas pelo primeiro.
(LEVI-STRAUSS, 1978, p. 34-38)

As consideragdes acima nos levam a compreender o porqué da utilizacdo do mito de
criagdo do mundo no texto de Marcos. Em primeiro lugar, a associacdo com o Popol vuh €
realizada com o intuito de promover a recuperacdo de um objeto representante da memoria
historica coletiva dos povos indigenas da regido chiapaneca (RIVERA ALMAGUER, 2001,
p. 45), assim criando uma nogdo de reconhecimento e pertencimento. A referéncia aos deuses
se faz com o objetivo de explicar a realidade a partir de histérias, principalmente através dos
mitos. Dessa forma, os deuses maias que protagonizam o mito de criacdo do mundo nos
apresentam a visao indigena desse acontecimento.

Ainda nesse mesmo documento, publicado no dia 28 de maio de 1994, o
subcomandante Marcos inicia a narracdo de uma segunda histéria contada pelo Velho
Antbnio, que, por sua vez, recebe 0 mesmo nome apresentado no titulo do texto: Los arroyos
cuando bajan. Nesse conto, o subcomandante relata um acontecimento vivenciado por ele
cerca de dois anos antes da sublevacdo de 1994, quando visitava as comunidades indigenas
com o intuito de acompanhar as discussdes que elas realizavam em torno da questéo do inicio

do levante armado. Marcos conta que, ao chegar a comunidade a qual o Velho Antdnio
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pertencia, foi chamado por ele para uma conversa sobre a situacdo que estava sendo

vivenciada por todos. Afirma que o ancido o levou até um rio proximo a regido e lhe disse:
“¢Lo ves? Todo esta tranquilo y claro, parece que no pasa nada...” “Mmmbh”, le dije,
sabiendo que no esperaba ni un si ni un no. Después me sefial6 la punta de la
montafia mas cercana. Las nubes se acostaban, grises, en la clspide y los relampagos
quebraban el azul difuso de las lomas. Una tormenta de las de deberas, pero se veia
tan lejana e inofensiva que el viejo Antonio empez6 a liar un cigarrillo y a buscar
inatilmente un encendedor que no tenia, sélo el tiempo suficiente para que yo le
acercara el mio. “Cuando todo esta en calma abajo, en la montafia hay tormenta, los
arroyos empiezan a tomar fuerza y toman rumbo hacia la cafiada”, dijo después de
una bocanada. En la época de lluvias este rio es fiero, un latigo marrén, un temblor
fuera de cauce, es todo fuerza. No viene su poder de la lluvia que caen en sus
riberas, son los arroyos que bajan de la montafia los que lo alimentan. Destruyendo,

el rio reconstruyen la tierra, sus aguas seran maiz, frijol y panela en las mesas de la
selva. (EZLN, 1994, p. 243-245)

O que o Velho Anténio explica ao subcomandante é que os momentos de tormenta
podem ser representados pela faria das nuvens no topo das montanhas e que esse
acontecimento gera reflexos na natureza, principalmente na dindmica dos rios que estdo
abaixo dela. Na voz do ancido, as tormentas podem ser eventos, acontecimentos e desafios
que estdo ou serdo enfrentados pelos indigenas zapatistas; 0s arroyos sdo as correntezas que
irdo desembocar no vale, ou seja, nas cafiadas. Na definicdo que Antonio oferece a Marcos,
0s arroyos e as cafiadas sdo, respectivamente, o braco armado do EZLN e as bases indigenas
do movimento. Assim, quando o Velho Antonio conta a Marcos que “asi es la lucha nuestra.
[...] Ustedes son los arroyos y nosostros el rio” (EZLN, 1994, p. 244), ele quer dizer que a luta
dos zapatistas se faz a partir da unido com os guerrilheiros que deram origem ao movimento e

que essas forcas devem se juntar para enfrentar aquele momento em questao.

A metéafora construida a partir da utilizacdo de elementos da natureza € um recurso
constante na escrita de Marcos. Elementos tais como a montanha, a noite, os rios, as estrelas,
0 sol e a lua sdo, por vezes, utilizados nos contos e histérias narrados pelo ancido. Além de
um recurso do autor para explicar determinadas situacGes, esses elementos também estdo

presentes na visdo de mundo indigena, nas cosmologias indigenas.

Para Isabelle Vidal (GIANNINI, 1994, p. 45), as cosmologias indigenas incluem o0s
elementos da natureza como parte integrante da visdo de mundo desses povos. Além disso,
esses elementos podem interagir com a sociedade indigena e seus integrantes a partir da

utilizacdo de metéforas, ceriménias, simbolos e mitos, ou mesmo a partir de um contato real.
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Intensificar a ideia de ligacdo e pertencimento dos grupos indigenas em relagéo a natureza
circundante € possibilitar a crenga de que ambos participam da constituicdo dos cosmos, ou
seja, que estdo inseridos em um unico mundo em pleno desenvolvimento. Logo, a natureza e
seus elementos fazem parte da vida societaria desses grupos indigenas.

As duas historias apresentadas ao longo dos paragrafos anteriores foram escritas pelo
subcomandante Marcos e publicadas pelo CCRI-CG em 1994, no contexto de negociagoes
que o EZLN desenvolvia com o governo e a sociedade civil mexicana. Entendemos essas
publicacbes como expressdo da etnicidade indigena zapatista, pois, numa relacdo inter-
relacional com os demais atores em questdo, 0s zapatistas conseguiram se manifestar
politicamente a partir da demonstracdo de alguns “sinais diacriticos” da identidade étnica
apresentados nos contos e relatos do Velho Antonio.

O uso de metaforas que transbordam as cosmologias indigenas, em que 0s deuses
primeiros falam da criagdo do mundo e dos homens, nos levam a pensar na criagdo de um
novo mundo proposto pelos zapatistas. Esse novo mundo sugerido pode ser representado pela
ideia de um novo México que reconheca as inimeras identidades indigenas presentes no pais.
Quando os zapatistas iniciam os “Dialogos da Catedral” com o governo federal, apresentam
propostas para 0 que esperam Ser esse Novo pais; assim, o mito de criacdo exposto no conto

do Velho Antonio representa essa analogia.

Los zapatistas no se rinden

Esses “Didlogos” representaram, no contexto historico em questdo, a primeira
tentativa de negociagdo entre 0s membros do movimento e o governo federal mexicano. Seu
resultado ndo se mostrou satisfatorio para 0 EZLN e, dessa forma, foi representado nos
documentos publicados pelo CCRI-CG nos meses seguintes. Entre eles, temos um
comunicado que trouxe consigo mais uma producdo discursiva de Marcos. Intitulado os
zapatistas no se rinden (EZLN, 1994, p. 267-268), veio acompanhado, em sua parte final, de
duas posdatas: a primeira, de autoria do CCRI-CG, e a segunda, do proprio subcomandante.
Esta Gltima nos interessa, pois nela ha um relato de Marcos em que o Velho Antonio aparece.

O subcomandante tenta nos explicar o significado de “se render”, ou rendir, relatando

que, juntamente ao Comité, ele e os demais membros discutiram por todo um dia seu sentido.

LAC

Revista Eletronica da ANPHLAC, ISSN 1679-1061, N°. 17, p. 189-213, jul./dez. 2014.
http://revista.anphlac.org.br/




206

Logo ap6ds, sem nenhuma defini¢do, descobriram que esta ndo tinha traducdo na lingua
indigena, “no tiene traduccion en tzotzil ni en tzeltal, nadie recuerda que esa palabra exista en

tojolabal o en chol” (EZLN, 1994, p. 267-268). Sem respostas e aflito, Marcos relata que

El Viejo Antonio espera a que todos se vayan quedando calados y s6lo quede el
tambor de la lluvia sobre el techo de lamina. En silencio se me acerca el Viejo
Antonio, tosiendo la tuberculosis, y me dice al oido: “Esa palabra no existe en la
lengua verdadera, por eso los nuestros nunca si rinden y mejor se mueren, porque
nuestros muertos que las palabras que no se andan no se vivan”. (EZLN, 1994, p.
267-268)

A explicacdo dada pelo ancido indigena revela uma tentativa do subcomandante de
representar 0 momento que estava sendo vivenciado pelo movimento zapatista: o
posicionamento que reforcavam publicamente, a partir desse momento, em relacdo ao
governo mexicano, ou seja, uma oposi¢do politica explicita. A frase que d& nome ao
comunicado, “no se rinden”, demonstra que 0s zapatistas ndo irdo se render diante das
situacbes a que forem ou serdo expostos. O recurso de Marcos, que foi o de voltar a uma
historia contada pelo Velho Antdnio para exemplificar esse momento, serviu para reforcar a
ideia de que os indigenas zapatistas encontram suporte num passado de resisténcia histérica
vivido por seus ancestrais.

Para Carla Valdespino, os relatos do Velho Antdnio sdo “la segunda lectura dialdgica-
transculturada de un acontecimento” (VARGAS, 2009, p. 57), ou seja, a intencdo do
subcomandante Marcos seria esbogar um acontecimento vivenciado pelos zapatistas, a partir
de uma visdao de mundo indigena, por um conhecimento advindo do mundo indigena, levando
assim os leitores a se familiarizar com alguns dos “sinais diacriticos” da identidade étnica
indigena. Além disso, para a autora, 0 comunicado, além de apresentar uma nocdo de
resisténcia histdrica, também apresenta o resultado a que as comunidades indigenas que
formam as bases do zapatismo chegaram ap6s o resultado da Consulta Nacional, negando
assim os “acordos” do governo. Dessa forma, esse comunicado seria uma sinédoque™ das
consultas de bases ocorridas no interior dessas comunidades indigenas.

Apesar da pequena extensdo do relato, este se tornou importante e afirmou uma
postura que passaria a ser adotada pelos zapatistas nos meses e anos posteriores: a resisténcia

continua. Durante esse periodo, uma forma encontrada pelo EZLN para reunir ao movimento

'3 Figura de expressdo que consiste em empregar o todo pela parte, ou vice-versa, do mais para 0 menos, ou vice-
versa.
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as forgas civis nacionais, a fim de discutir os aspectos concernentes a politica mexicana, foi
organizar uma reunido nacional denominada Convencdo Nacional Democréatica, que se
realizaria entre os dias 5 e 9 de agosto de 1994, as vesperas das elei¢bes presidenciais no pais,
iniciando-se em San Cristobal de Las Casas e terminando na Selva Lacandona, no estado de
Chiapas.

Podemos admitir que o maior desafio enfrentado pelos zapatistas na CND diz respeito
aos impasses ocorridos no processo de deliberacfes e votacao das propostas formuladas nos
dias da reunido. Com cerca de 8 mil participantes, a tomada de decisdes coletiva tornou-se um
desafio para os zapatistas. Em entrevista a Guilherme Gitahy, o socidlogo Enrique de la
Garza, participante do evento, definiu 0 momento da seguinte forma:

No primeiro dia, a discussdo estava muito dificil, com os grupos trocando acusacdes
e procurando controlar o encontro. Depois veio a ventania e a chuva, e para muitos
ndo havia onde buscar prote¢do. Dai a lenda de que os deuses aplacaram assim o
espirito maligno da esquerda. No dia seguinte, as discuss@es fluiram e foram feitas

muitas negociagdes, 0 que parecia impossivel no dia anterior. (FIGUEIREDO, 20086,
p. 191)

O que o depoimento nos demonstra é a riqueza de representacdo civil presente no
evento, representacdo esta que, em alguns momentos, mostrou-se conflituosa. Reunindo
participantes das mais variadas tendéncias politicas e classes sociais, no primeiro e segundo
dia, percebeu-se que ocorriam muitas discussfes, porém sem finalizacbes. Nos meses
posteriores, a CND se manteve como uma forca politica e social com atuacdo em diversos
estados e municipios mexicanos, com integrantes advindos dos movimentos sociais
camponeses e indigenas, movimentos estudantis, movimentos urbanos e partidarios. Esse foi
um momento de desenvolvimento de ideias e discussdes sobre como a sociedade civil,

juntamente com EZLN, iria se posicionar diante da politica mexicana.
La historia de la noche y las estrellas

Em sua segunda edicdo, ocorrida em San Cristobal de las Casas no dia 4 de novembro,
os problemas relacionados as defini¢cdes de ideias e de a¢fes praticas continuaram permeando
0s membros da convencgdo e seu andamento. Porém, o que seria necessario fazer para que 0s
participantes da CND chegassem a um acordo ou a varios acordos? O que essas pessoas

poderiam aprender com os indigenas zapatistas sobre o processo de tomada de decisfes
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coletivas? Com o intuito de oferecer respostas a esses conflitos, o subcomandante Marcos
publicou, no dia 6 de outubro de 1994, dias antes do segundo evento, um texto que
representaria a situacdo. Intitulado La historia de la noche y las estrellas (EZLN, 1994, p. 88-
91), inicia o texto apresentando um didlogo que possivelmente manteve com o
subcomandante Tacho, também porta-voz do EZLN e de origem indigena, em que este
indicava a Marcos um problema que havia verificado nas ultimas reunides ocorridas no
interior do grupo da CND. O texto diz:

Todos quieren dar érdenes pero nadie quiere obedecerlas. En la CND hay puros

comandantes y deberian tener subcomandantes, mayores, capitanes, tenientes,

milicianos, bases de apoyo. Pero todos quieren mandar sin obedecer. ;Cémo van
ofrecer algo nuevo al pueblo si hacen puras cosas viejas? (EZLN, 1994, p. 88-91)

Para responder a pergunta de Tacho, o subcomandante retoma um relato do Velho
Antbnio, em que o ancido conta a Marcos que, no inicio do mundo, todos os dias se resumiam
em noite, tudo era noite. Os homens e mulheres que viviam nesse mundo sempre estavam
tristes por conta do largo teto de sombras que 0s cobria. Com isso, 0s deuses sentiram-se
tristes com a infelicidade dos homens e das mulheres e, entdo, se reuniram para tomar uma
decisdo sobre o que fazer para torna-los felizes, pois “los dioses siempre sacaban acuerdos
para hacer los trabajos, y asi aprendieron a hacer nuestros mayores y asi aprendimos nosotros.
A sacar acuerdo para hacer los trabajos aprendimos” (EZLN, 1994, p. 88-91). Depois de
muito discutir, os deuses pensaram em acabar com o teto de sombras que cobria os homens e
mulheres para permitir que a luz solar os iluminasse e, assim, ficassem felizes. Porém, eles
ndo sabiam que a luz do sol era forte e que cegaria os homens e mulheres, impedindo-os de
enxergar e trabalhar. Diante do problema, os deuses perceberam que haviam errado e
machucado os homens e mulheres, por isso ““se reunieron otra vez y sacaron nuevo acuerdo de
poner otra vez el largo techo de la noche mientras pensaban bien como hacer un buen
acuerdo” (EZLN, 1994, p. 88-91).

Na sequéncia do relato, o Velho Antdnio conta que, enquanto os deuses resolviam se
esta era realmente uma boa decisdo, homens e mulheres aprenderam como caminhar sobre a
noite, sem luz. Como os deuses demoraram a resolver, tiveram que aprender a sobreviver e,
depois de muito tempo, receberam a noticia de que precisariam de ajuda para que solucionar

de vez o problema. A solugdo viria a partir da ajuda de voluntarios para salpicar o céu escuro
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de luz, ou seja, esses voluntarios seriam estrelas iluminando o céu. Dessa forma, a situacéo se

converteu:

[...] todos los hombres y mujeres dijeron que eran voluntarios porque todos querian
ser estrellas y ya no querian ser hombres y mujeres murciélago, y todos y todas se
hicieron estrellas y lo hoyaron todo el techo de la larga noche y ya no quedd ni un
pedacito bueno del techo de la noche y todo era otra vez pura luz y la problema no
se terminaba y era peor porque ya se habia roto todo el techo de la noche y ya no
habia como tapar la luz que caia por todos los lados. Y los dioses ya no se dieron
cuenta porque estaban dormidos muy contentos que ya lo habian resuelto la
problema y no tenian pena y por eso se durmieron. (EZLN, 1994, p. 88-91)

A metafora exposta no relato esboca o conflito que estavam vivenciando os zapatistas
junto a sociedade civil na CND. Da mesma forma como homens e mulheres brigavam entre si
para serem estrelas brilhantes no céu escuro, os participantes da convencdo discutiam
arduamente sobre as deliberacGes que deveriam acontecer no encontro. Assim, mais uma vez,
a partir do Velho Antdnio, o escritor Marcos consegue mostrar ao mundo um aspecto do
mundo indigena que envolve os deuses e as cosmologias para exemplificar um evento

presente naquele momento.

Além desse aspecto, um ponto importante a ser observado neste momento é a
importancia e o significado que assume a noite nesse relato. Ndo somente nessa, mas também
em outras histérias, a noite assume presenca, como palco e cenario.* Para Bellinghausen, a
noite é quando o Velho Antonio aparece para Marcos, fuma e conta as histérias. E quando os
deuses aparecem, conversam e fazem acordos (BELLINGHAUSEN apud VARGAS, 2009, p.
108). Também, como propde Dominguez, a noite é o espaco do qual emerge a luz, no dia
seguinte. E, com a luz que nasce da noite, temos a criacdo do novo, do novo dia, do novo
mundo (DOMINGUEZ apud VARGAS, 2009, p. 78).

Com essas consideragcfes, podemos apontar que a noite assume importancia simbélica
nos textos em que o Velho Antbnio narra, pois a intencdo € demonstrar que ela possibilita, em
seu percurso, a gestacdo daquilo que nascera posteriormente, com o nascer da luz. Assim, 0s
zapatistas propdem, em seus inimeros comunicados, quando falam que desejam um México

com uma nova politica e democracia, um pais que se desprenda dos velhos e arcaicos padrdes

¥ Em La historia de la noche e em La historia del aire de la noche, por exemplo.
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politicos partidaristas e corruptos e assuma uma forca advinda do povo mexicano, um povo
que possa participar e fazer funcionar. Para fortalecer nossa afirmacdo, temos o que nos diz

Carla Valdespino sobre a presenca desse elemento nos contos do Velho Antonio:

La importancia de la noche radica en varios aspectos. En primer lugar, por el espacio
donde Marcos y el Viejo Antonio se encuentran para contar y escuchar las historias
de los dioses. La noche es, sobre todo, la alegoria de la esperanza de un mundo
nuevo, pues fue creada para que cosas buenas sucedieran en ellas. En la noche se
forja la luz del amanecer, cuya luz sera para todos aquellos que se les ha negado el
dia, la vida. La noche es la esperanza. En la noche se crea un nuevo mundo.
(VARGAS, 2009, p. 113-114)

No finalizar do relato, percebemos que, para solucionar o problema no qual estavam
envolvidos, homens e mulheres reuniram-se e realizaram uma assembleia, como faziam os
deuses, para pensar e decidir. Chegaram a conclusdo de que era necessario que algumas
estrelas se apagassem para que outras pudessem brilhar e iluminar o céu adequadamente, com
a proporc¢do de luz correta. Porém, antes do veredito, perceberam que havia alguns entre eles
que ndo queriam se apagar de jeito algum. Nesse momento, os homens e as mulheres que
tinham a cor da terra — pois o milho vem da terra —, os homens feitos de milho e de coragédo
verdadeiro decidiram se apagar para que houvesse luz adequada sem prejudicar os demais.
Dessa forma, o problema estava solucionado; quando os deuses acordaram, depararam-se com
a noite sendo iluminada por estrelas, com homens e mulheres vivendo bem entre si. Achavam
os deuses que eles haviam resolvido o problema, porém ndo imaginavam que 0s homens e
mulheres de milho é que o haviam feito. Assim, a histéria do Velho Antbnio nos revela que
“algunos tienen que estar apagados para que brillen otros, pero los que brillan la hacen por los
apagados. Que si no, pues nadie brilla”. (EZLN, 1994, p. 88-90)

Consideracoes finais

Com este artigo, tentamos demonstrar a importancia discursiva e literaria assumida
pela criacdo textual do subcomandante insurgente Marcos, membro politico e militar do
EZLN, principalmente no decorrer das publicagdes realizadas no ano de 1994. Para isso,
realizamos a andlise de histdrias e contos escritos pelo autor que evidenciaram algumas de

suas principais habilidades e funcdes.
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Podemos afirmar que a criacdo literaria do subcomandante Marcos tornou-se
importante para 0 movimento zapatista, pois, além de completar os discursos dos rebeldes, em
diversas ocasides, também se tornou voz discursiva, representando-os.

Percebemos que as historias analisadas foram produzidas em contextos historicos
inter-relacionais vivenciados pelos zapatistas, seja com 0 governo, seja com a sociedade civil
mexicana. Tendo em vista essa informacdo, vimos que a producdo literaria do subcomandante
buscou, nesses momentos, apontar elementos ou “sinais” que representassem 0S grupos
indigenas que compdem 0 movimento zapatista. A partir da criagdo do ancido Velho Anténio,
em suas historias, Marcos conseguiu levar ao leitor que vivenciava 0s acontecimentos
informacgBes sobre o passado e a memdria dos indigenas chiapanecos. Dessa acéo,
acreditamos ter ganhado importancia a escrita de Marcos, pois ela ndo assumiu carater
meramente ficcional ou literario, mas também funcdes politicas, na medida em que tentou
representar esses grupos étnicos em seus escritos.

Devemos levar em consideracdo, também, que o protagonismo literario assumido por
Marcos merece ser analisado em conjunto com as circunstancias histéricas que o levaram a
assumir esse lugar. Também devemos ter em mente que as historias escritas pelo membro
militar do movimento pode ter encontrado espacos de criticas e resisténcias nas estruturas e
composicdes internas do movimento. Porém, essas questdes demandariam analises e
investigacOes mais profundas.

Nosso objetivo direcionou-se para 0 subcomandante Marcos enquanto autor,
caracterizando e analisando suas producdes. Além disso, demonstramos que ele assumiu, sim,
importancia vital nas producGes discursivas do EZLN, a partir de suas criacdes literarias,
legitimando os grupos indigenas zapatistas desde o levante armado de 1994 no México. Esta

foi sua principal contribuicdo politica para os zapatistas.
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