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A trajetória de Francisco Julião no exílio e as relações entre Brasil e México, 1965-1969. 

 

The trajectory of Francisco Julião in exile and the relations between Brazil and Mexico, 

1965-1969. 

 

Pablo Francisco de Andrade Porfírio
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Resumo 

Este artigo estuda o exílio de Francisco Julião no México (1965-1969). Considerado por 

muitos um dos mais radicais líderes de esquerda no período pré-1964 no Brasil, o dirigente 

das Ligas Camponesas e deputado socialista foi exilado para o México em 1965. Suas ações e 

entrevistas no novo país passaram a ser mapeadas pelo governo brasileiro e provocaram 

interpelações por parte da embaixada do Brasil à Secretaria de Relaciones Exteriores do 

México. Por meio da trajetória de Julião no exílio e das trocas de ofícios e correspondências 

entre os países, investigam-se práticas de vigilância e repressão da ditadura militar brasileira 

contra os asilados políticos, bem como o funcionamento do governo mexicano, que nas 

décadas de 1960-70 se procurava sustentar como uma democracia latino-americana, apesar 

dos diversos episódios de repressão aos grupos de esquerda no país. 

 

Palavras-chave: exílio; México; Ditadura Militar. 

 

Abstract 
This paper studies the exile of Francisco Julião in Mexico (1965-1969). Considered by many 

as one of the most radical leftist leaders in 1964 in Brazil, the leader of the Peasant Leagues 

and Socialist deputy was exiled to Mexico in 1965. His actions and interviews in the new 

country began to be mapped by the Brazilian government and interpellations caused by the 

embassy of Brazil the Secretariat of Foreign Mexico. By Julião path in exile and exchanges of 

letters and correspondences between the countries, we investigate surveillance practices and 

repression of the Brazilian military dictatorship, as well as the functioning of the Mexican 

government, which in the decades of 1960-70 sought -If sustain as a Latin American 

democracy, despite many episodes of repression of left-wing groups in the country. 
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1- Introdução  

 

O final da década de 1960 no México foi marcado pela violência de Estado. A 

repressão aos movimentos sociais intensificou-se e ganhou maior repercussão quando a 

imprensa internacional esteve no país para fazer a cobertura dos Jogos Olímpicos de 1968. 

 Nas vésperas do início das competições, o governo do presidente Gustavo Díaz Ordaz 

enfrentava as mobilizações estudantis em diversos pontos da Cidade do México e fora dela. 

Reivindicavam liberdades políticas e sociais e questionavam a forte repressão exercida pelo 

Estado (CASTILLO TRONCOSO, 2012, p. 14), principalmente por meio de seu aparato 

policial. Entre agosto e setembro daquele ano, a situação tornou-se mais tensa, e os 

enfretamentos entre grupos de estudantes e destacamentos policiais eram cada vez mais 

violentos. Já se perguntava sobre as condições do México em garantir a realização das 

olimpíadas, marcada para outubro. Surgiram hipóteses de que haveria uma infiltração 

comunista, até mesmo internacional, que apoiaria o movimento estudantil com dinheiro e 

armas.  

 Depois de diversos conflitos em várias regiões do Distrito Federal, as manifestações 

dos estudantes continuavam avançando, e se aproximava a abertura dos Jogos Olímpicos. O 

desfecho foi o massacre do grupo de pessoas presente a uma das mobilizações, em Tlatelolco, 

na qual agiram soldados do Exército e franco-atiradores, enviados pelo Estado. Tlatelolco é 

um grande conjunto habitacional construído entre os anos de 1949 e 1950. Nele encontram-se 

a Plaza de las Tres Culturas com as ruínas de edificações da cultura Tenochtitlan, pré-

hispânica, a Igreja de Santiago, construída pelos espanhóis, e o prédio da Secretaria de 

Relaciones Exteriores, representando o México moderno, onde atualmente funciona o Centro 

Cultural Universitário e o Memorial de 68 da Universidad Nacional Autonoma do México - 

UNAM. Pela repressão, prisão e morte de várias pessoas presentes, na maioria estudantes, a 

Plaza ficou conhecida como o Massacre de Tlatelolco, levado a cabo em 02 de outubro de 

1968.
2
 

                                                           
2
 O relato mais conhecido sobre o conflito estudantil é o livro de Elena Poniatowska. La Noche de Tlatelolco. 

Testimonios de historia oral. A autora entrevistou uma parte dos líderes do Conselho Nacional de Greve do 

movimento de 1968, quando ainda estavam na cadeia. O livro foi escrito entre os anos de 1969 e 1970, sendo 

publicado em 1971 pela editora ERA. Mais recentemente há o livro de Sergio Aguayo Quezada, 1968: los 
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 As cenas de violência, 10 dias antes do início dos Jogos Olímpicos, ganharam as 

páginas da imprensa internacional e expuseram o México e o governo do Partido 

Revolucionário Institucional – PRI – à comunidade internacional de uma forma nova. Antes, 

o excessivo nacionalismo e uma independência na política externa, em tempos de Guerra Fria, 

eram utilizados pelo governo para criar certo isolamento do país e exercer, sem interferências 

estrangeiras, o controle quase sempre violento sobre os movimentos sociais. Além disso, a 

prática de conceder asilo a perseguidos políticos, a iniciativa de não proliferação de armas 

nucleares na América Latina, por meio do Tratado de Tlatelolco, e uma economia sólida, com 

crescimento constante, que garantia educação e assistência social a setores cada vez mais 

amplos da população, neutralizavam muitas das críticas externas que poderiam se fazer à 

situação interna do país (QUEZADA, 1998, p.101).  

 O discurso anticomunista do presidente Gustavo Díaz Ordaz agradava aos Estados 

Unidos, que ainda ficavam satisfeitos em ver um México estável, à custa de vigilância e 

repressão, garantindo assim uma fronteira pacífica. Do outro lado da Cortina de Ferro, a 

União Soviética sentia-se também agraciada, pois tinha naquele país da América Latina um 

lugar privilegiado para realizar suas observações ou mesmo espionagem. Ali funcionava uma 

missão soviética de inteligência com 35 pessoas, a maior do continente. O México ainda era 

um canal privilegiado de comunicação entre o mundo e Cuba, que havia sido excluída política 

e economicamente do restante da comunidade americana (QUEZADA, 1998. p. 93 e 100). 

 Sem um maior apoio externo, os opositores internos ficavam cada vez mais acuados. 

Os asilados políticos, ex-integrantes de diversos movimentos de esquerda, também. O Código 

Penal mexicano, no artigo 145, afirmava que:  

 

Aplicar-se-á prisão de dois a doze anos e multa de mil a dez mil pesos ao 

estrangeiro ou nacional mexicano que de forma falada ou escrita, ou por 

qualquer outro meio, realize propaganda política entre estrangeiros ou entre 

nacionais mexicanos difundindo ideias, programas ou normas de ação que 

                                                                                                                                                                                     
archivos de la violencia. México: Grijalbo, 1998, um dos primeiros a utilizar os arquivos dos Serviços Secretos 

do Estado. Por fim, o recém-lançado livro de Alberto del Castillo Troncoso Ensayo sobre el movimiento 

estudiantil de 1968: la fotografía y la construcción de un imaginario, Instituto Mora, 2012, que analisa o discurso 

visual produzido sobre o movimento, e não apenas acerca do massacre, utilizando as fotografias publicadas na 

imprensa, as imagens não publicadas guardadas nos arquivos dos jornais ou de fotógrafos independentes, e 

relatos orais.  
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perturbem a ordem pública ou afetem a soberania do Estado mexicano 

(QUEZADA, 1998, p. 69). 

 

Depois de quase um ano do Massacre de Tlatelolco, no dia 06 de agosto de 1969, por 

volta das 13 horas, o embaixador do Brasil chegou à Secretaria de Relaciones Exteriores na 

Plaza de las Tres Culturas. João Baptista Pinheiro foi recebido pelo Chanceler Antonio 

Carrillo Flôres, chefe daquela Secretaria, a quem entregou suas cartas credenciais. 

 O encontro foi rápido, cerca de 15 minutos, nos quais prevaleceu o clima de 

cordialidade, segundo informações publicadas pelo jornal Novedades. Ao final, em uma breve 

declaração, o diplomata brasileiro disse que “muitos são os laços que unem Brasil e México, 

porém o principal é o de amizade.” (Novedades. 07 de agosto de 1969, p. 07) 

 Assim, apresentava-se oficialmente o novo embaixador do Brasil ao governo 

mexicano.
3
 Para além das declarações oficiais, da exaltação dos laços de amizade e das visitas 

cordiais, a missão do diplomata carregava todo o interesse que a ditadura militar no Brasil 

tinha em relação às atividades dos exilados que viviam naquele país.  

 Meses depois do encontro, ocorreu o desembarque de novos ex-presos políticos 

brasileiros em terras mexicanas. Suas liberdades foram exigidas para o final do sequestro do 

embaixador dos Estados Unidos, Charles Elbrick, realizado por integrantes do Movimento 

Revolucionário 8 de outubro – MR-8. A reivindicação foi atendida pelo governo do 

presidente Emílio Garrastazu Médici, e os presos receberam asilo político do México. Os 

novos exilados, mesmo que por pouco tempo, se juntavam aos mais antigos, como o Padre 

Francisco Lage e o ex-dirigente das Ligas Camponesas, Francisco Julião, que chegaram em 

dezembro de 1965.  

 O governo militar brasileiro procurava manter-se informado acerca das ações 

desenvolvidas pelos seus ex-presos políticos. Isso não era uma tarefa simples. Um dos 

caminhos seria obter informações diretamente dos órgãos de segurança mexicanos, que 

realizavam um mapeamento das ações dos exilados. 

Em 07 de novembro de 1969, a circular secreta nº 292 do Ministério de Relações 

Exteriores do Brasil solicitava ao embaixador João Baptista Pinheiro informações sobre os 

                                                           
3
 João Baptista Pinheiro substituiu a Frank Moscoso. 
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órgãos de segurança do México
4
. Em sua resposta, por meio do Ofício Secreto nº 1.089, o 

diplomata ressaltava o quanto era difícil ou quase impossível atender a essa solicitação.  

 

Conforme Vossa Excelência pode avaliar, é extremamente difícil, senão 

quase impossível, obter por meios diretos esse tipo de informação, 

sigilosamente guardada, porquanto o seu conhecimento fora dos meios 

responsáveis poderia comprometer a própria segurança do país (Ofício 

Secreto nº 1.089 de 26 de dezembro de 1969. Coordenação-Geral de 

Documentação Diplomática – CDO. Itamaraty. Ministério de Relações 

Exteriores, p. 01). 
 

  

 Apesar da impossibilidade sugerida a princípio, a resposta de João Baptista Pinheiro 

constituiu um relato de oito páginas. O caminho trilhado para alcançar as informações ali 

apresentadas é revelado logo no terceiro parágrafo: “Dada a natureza tão delicada do assunto, 

conversei a respeito com o Chanceler Carrillo Flôres que, dando ênfase ao fato de que o fazia 

como amigo (grifo no original), deu-me as informações seguintes.” (Ofício Secreto nº 1.089 

de 26 de dezembro de 1969).  

 Disse que a Secretaria de Relaciones Exteriores não possuía um dispositivo de 

segurança, apenas os usuais para a proteção das comunicações cifradas. A produção de 

informações e contra-espionagem era realizada pela Secretaria de Gobernación, que 

preparava e repassava os informes. Este órgão também era responsável por realizar as 

investigações sobre qualquer tipo de movimento relacionado à política interna mexicana 

(Ofício Secreto nº 1.089 de 26 de dezembro de 1969). 

 As informações passadas pelo chanceler Antonio Carrillo Flôres pareciam superficiais. 

A ressalva, contudo, de que se fazia “como amigo”, com o grifo do embaixador, poderia 

significar que João Batista Pinheiro estava conseguindo ganhar um pouco de confiança de 

parte da diplomacia mexicana e ampliando as relações entre os dois países. Talvez isso era o 

que se desejava demonstrar ao Ministério das Relações Exteriores do Brasil, tendo em vista a 

missão de obter dados acerca dos exilados e possivelmente desempenhar maior controle sobre 

                                                           
4
 Não tive acesso à Circular Secreta nº 292, mas sim a sua resposta, o Ofício Secreto nº 1.089 de 26 de dezembro 

de 1969. 
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eles. Contudo, uma maior aproximação entre os países poderia estar sendo construída 

(PALACIOS, 2001, p. 295- 310; RICO, 2010).
 5

  

Passadas algumas semanas da conversa com Carrillo Flôres, o embaixador do Brasil 

foi recebido pelo Secretário de Gobernación, Mario Moya Palencia
6
 (Ofício Secreto nº 1.089 

de 26 de dezembro de 1969). Parecia que a impossibilidade de obter informações, ressaltada 

pelo diplomata brasileiro no início do seu relato, havia sido substituída por novos caminhos 

de diálogos entre os governos. 

 O relato de João Baptista Pinheiro sobre a conversa com o Secretário apontava alguns 

objetivos mais específicos daquela missão da diplomacia brasileira.  

 

Acrescentei-lhe a preocupação do Governo Brasileiro com os vários 

movimentos subversivos organizados do exterior para promover agitações 

em toda América Latina e a conveniência em unificarmos métodos e 

instrumento de atuação nacional e conjunta contra esses inimigos comuns.
7
 

(Ofício Secreto nº 1.089 de 26 de dezembro de 1969) 

 

 Mario Moya Palencia passou a informar as funções desenvolvidas por dois outros 

órgãos do governo mexicano: a Dirección General de Investigaciones Políticas y Sociales e a 

Dirección Federal de Seguridad. O primeiro estava relacionado com a ordem político-social, 

e o segundo, com a segurança interna e externa do país. Para o embaixador brasileiro, a DFS 

corresponderia, “grosso modo, ao nosso S.N.I.” (Ofício Secreto nº 1.089 de 26 de dezembro 

                                                           
5
 As relações diplomáticas entre México e Brasil ficaram estremecidas após o Golpe civil-militar de 1964. A 

doutrina Estrada, praticada pela diplomacia mexicana, afirmava que o país não poderia manter relações com 

governos impostos pela força. No final de abril de 1964, o embaixador mexicano no Rio de Janeiro, Alfonso 

García Robles, foi chamado para regressar a seu país. No mês seguinte, Pio Corrêa deixou a embaixada no 

México e retornou ao Brasil. As respectivas embaixadas não foram fechadas e passaram a ser chefiadas por seus 

encarregados de negócios e conselheiros. Na embaixada mexicana no Rio de Janeiro havia muito trabalho, visto 

estar povoada por vários brasileiros que esperavam um salvo-conduto a fim de seguirem para o exílio. A tensão e 

o distanciamento entre os países eram crescentes, apesar de haver uma relação diplomática manifestada no caso 

dos asilados políticos. Em novembro de 1964 Frank Moscoso foi escolhido para ocupar a vaga deixada por Pio 

Corrêa. Tempos depois, chegou ao Brasil Vicente Sanchéz Gavito para ser o novo embaixador mexicano. O 

clima tenso diminuiu, porém não houve uma grande aproximação entre os países, reforçada também por certo 

distanciamento do México em relação ao restante da América Latina, praticado no governo do presidente 

Gustavo Díaz Ordaz (1964-1970). Essa situação mudará com o seu sucessor, o presidente Luis Echeverría (1970-

1976). 
6 Mario Moya Palencia acabara de substituir, na Secretaria de Gobernación, a Luis Echeverría, que estava 

candidato à Presidência da República.  
7 O embaixador brasileiro afirma ter preparado um memorando secreto com as aspirações do governo brasileiro 

frente à Secretaria de Relações do México. Informa que tal documento seguia em anexo ao Ofício nº 1.089. 

Contudo, o memorando não existe no conjunto documental do Itamaraty, assim como nenhum dos anexos 

citados no texto do referido ofício. 
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de 1969)
 
– Serviço Nacional de Informação. Era dirigido pelo Capitão do Exército Fernando 

Gutiérrez Barrios e mantinha uma rede de investigação, produção e transmissão de dados 

diariamente analisados e repassados à Presidência da República e às devidas Secretarias 

(QUEZADA, 1998). 

 Mesmo com a referida dificuldade em acessar informações, o embaixador brasileiro 

conseguiu encontros com os chefes do sistema de segurança do México. Ainda naquela 

reunião com o Secretário de Gobernación, Fernando Gutiérrez Barrios foi convocado para 

oferecer algumas explicações. Ele “prontificou-se a estabelecer enlace com esta Embaixada, 

no que se refere ao terrorismo na América Latina, vigilância dos asilados, movimento de 

chegada e partida de brasileiros, principalmente em trânsito ou provenientes de Cuba” (Ofício 

Secreto nº 1.089 de 26 de dezembro de 1969). 

 Nesse mesmo encontro, o diplomata brasileiro conseguiu alguns dados sobre os 

exilados. Em relação aos que chegaram naquele segundo semestre de 1969, João Baptista 

Pinheiro foi informado da vigilância exercida pelas autoridades mexicanas, de modo a 

impedi-los de receber qualquer tipo de financiamento oriundo do exterior. Por isso, segundo o 

diplomata, 13 desses exilados partiram para Cuba, quando terminou o período no qual suas 

hospedagens eram pagas pelo governo do México. E ressaltou que esses procedimentos de 

monitoramento foram realizados “de acordo com entendimentos havidos entre esta 

Embaixada e o então Secretário de Gobernación, Licenciado Luis Echeverría – atual 

candidato à Presidência da República” (Ofício Secreto nº 1.089 de 26 de dezembro de 1969). 

Era por meio desse canal de negociação estabelecido entre Brasil e México que o embaixador 

tentava ampliar suas ações.  

Ainda no decorrer do ofício produzido por João Baptista Pinheiro, dois nomes são 

citados em tópicos específicos, podendo indicar que durante a reunião eles tenham sido ponto 

de pauta, talvez porque preocupassem mais ao governo do Brasil. Um deles era Flávio 

Tavares, jornalista, que chegou juntamente com os outros presos políticos libertados em 1969. 

Sobre ele informava o ofício nº 1089: “Flávio Tavares aqui teria permanecido como elemento 

de ligação entre os asilados que foram para Cuba, os locais e os que por aqui transitam. Está o 

mesmo sendo continuamente vigiado pelas autoridades mexicanas” (Ofício Secreto nº 1.089 

de 26 de dezembro de 1969). 
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 O outro nome era de Francisco Julião, caracterizado por João Baptista Pinheiro como 

“agitador brasileiro, e que depois de vários protestos desta Embaixada contra as suas repetidas 

entrevistas publicadas em revistas locais, foi advertido de que estava violando o direito de 

asilo (grifo no original). Prossegue, entretanto, escrevendo livros de proselitismo à causa” 

(Ofício Secreto nº 1.089 de 26 de dezembro de 1969). 

 Assim, por meio do ofício nº 1089 pode-se identificar o esforço do governo brasileiro, 

mediante sua embaixada, em se aproximar dos órgãos de segurança mexicanos
8
 para obter 

informações sobre os exilados brasileiros e colaboração para os controlar e combater, 

principalmente pela oposição que faziam à ditadura militar instalada em 1964. Desejava-se 

uma aproximação com as autoridades mexicanas para combater os considerados movimentos 

subversivos, agitadores da América Latina. Procurava-se criar inimigos comuns aos dois 

países. Entre eles, encontrava-se o exilado Francisco Julião, que participava do Movimiento 

Latinoamericano de Liberación, em cujo estatuto se defendia o uso da luta armada e das 

guerrilhas como estratégia de ação.
9
 

  

2 – Negociações para o exílio 

 

Já se contavam os últimos minutos do ano de 1965 quando um avião da VARIG 

aterrissou na Cidade do México. Em suas primeiras e rápidas declarações à imprensa, ainda 

no aeroporto, Francisco Julião reafirmou a gravidade do problema agrário no Brasil e apontou 

que a única solução seria “a liquidação total do latifúndio mediante uma reforma agrária 

integral” (El Día. 31 de dezembro de 1965). Expressou seus agradecimentos ao Governo e ao 

povo do México e elogiou a atuação do embaixador Vicente Sanchéz Gavito (El Día. 31 de 

dezembro de 1965). 

                                                           
8
 Desejava-se também conseguir uma reunião com a Secretaria mexicana equivalente ao Ministério da Defesa, o 

que não foi possível. “Como verificará Vossa Excelência, não nos foi aberta a possibilidade de contactos com o 

Ministério da Defesa”, afirmava João Baptista Pinheiro. Ofício Secreto nº 1.089 de 26 de dezembro de 1969. Op. 

Cit. 
9
Está é uma informação do embaixador João Batista Pinheiro. Não encontrei outro documento que indicasse uma 

ligação entre Francisco Julião e o Movimiento Latinoamericano de Liberación. 



  
Revista Eletrônica da ANPHLAC, ISSN 1679-1061, Nº. 18, p. 87-120, jan./jul. 2015. 

http://revista.anphlac.org.br/ 
   95 

 

 A embaixada do México no Rio de Janeiro, após o golpe de 1964, era responsável por 

uma grande quantidade de concessões de asilo político (PALACIOS, 2001, p. 304).
 10

 Entre a 

chegada à embaixada e a viagem com destino ao México, alguns procedimentos deveriam ser 

seguidos. No mesmo dia em que recebeu Francisco Julião, Vicente Sanchéz Gavito 

encaminhou uma notificação ao Ministério de Relações Exteriores do Brasil sobre o asilo 

outorgado.
11

 Ainda em 28 de outubro enviou ao México um telegrama cifrado, no qual 

também comunicava sua decisão.
12

 

 Passados dois dias, encaminhou a mensagem confidencial nº 701 ao Secretario de 

Relaciones Exteriores, Chanceler Antonio Carrillo Flôres, na qual informou alguns dados 

sobre o recém-exilado. Nome, lugar e data de nascimento, profissão, estado civil e o número 

da carteira de advogado encontravam-se relatados no início da página.
13

 Em seguida aparecia 

o tópico “Observações Gerais”, no qual se resumia a situação de Francisco Julião ao pedir 

asilo: 

Acusado pelas autoridades militares, foi detido pela Justiça Militar com 

fundamento na “Lei de Segurança do Estado”. Foi posto em liberdade 

mediante habeas corpus (grifo no original) do Supremo Tribunal Federal. 

Entretanto, novas ordens de detenção podem ser executadas, pois a vigência 

do “Ato Institucional número 2” cancelou os efeitos do habeas corpus (grifo 

no original). Interrompeu-se o funcionamento normal dos tribunais 

ordinários e o citado Ato expressamente dispõe que é competente à Justiça 

Militar julgar os civis acusados de delitos políticos. Como se sabe que os 

agentes da polícia política (DOPS) redobraram seus esforços por localizá-lo, 

não dispõe de outro recurso que não seja o asilo político.
14

 

  

                                                           
10

 Em abril de 1964, dias após o Golpe civil-militar, a representação diplomática do México no Rio de Janeiro 

havia realizado um levantamento do número de exilados em algumas Embaixadas. O resultado foi apresentado à 

Secretaria de Relaciones Exteriores – SRE por meio de telegrama cifrado. “[…] asilados distribuidos en 

embajadas siguientes: México 35, Uruguay 19, Yuguslavia 18, Paraguay 6, Perú 5, Chile 5, Argentina 2 y 

Colombia 1”. Tradução de Telegrama Cifrado. Pasta Asilo Político – III 2904-8. Fl. 117. Arquivo Histórico 

Genaro Estrada – Secretaria de Relaciones Exteriores - SRE. México, D.F. Segundo Guillermo Palacios, entre 1º 

de abril e 15 de dezembro de 1964, 86 brasileiros haviam pedido asilo na Embaixada do México, dos quais 77 

conseguiram salvo-conduto para sair do país e 09 desistiram da solicitação.  
11

 Cópia 700/516”65” de 28 de outubro de 1965. Pasta ARRUDA DE PAULA, Francisco Julião - III 2983-12. 

Arquivo Histórico Genaro Estrada – Secretaria de Relaciones Exteriores - SRE. México, D.F. 
12

 Tradução de Telegrama Cifrado nº 1589 de 28 de outubro de 1965. Pasta ARRUDA DE PAULA, Francisco 

Julião - III 2983-12. Op. Cit. 
13

 Anexo a Mensagem Confidencial nº 701 de 30 de outubro de 1965. Pasta ARRUDA DE PAULA, Francisco 

Julião - III 2983-12. Op. Cit. 
14

 Anexo a Mensagem Confidencial nº 701 de 30 de outubro de 1965. Pasta ARRUDA DE PAULA, Francisco 

Julião – III 2983-12. Op. Cit. 
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 O fluxo de informações era contínuo, e por seu turno a Dirección General del Servicio 

Diplomatico
15

 – Departamento de America del Sur, em 30 de outubro, enviou à Secretaria de 

Gobernación um Correograma Urgente, no qual expressava oficialmente o asilo político 

concedido a Francisco Julião. Esse documento era uma confirmação, pois o informe já havia 

sido transmitido anteriormente por telefone.
16

  

 Em 04 de novembro de 1965, a Subsecretaria de Gobernación expediu uma resposta 

por meio de um Memorandum, que expressava o desejo do subsecretário de receber as cópias 

das comunicações produzidas sobre o referido assunto. Ele queria estar apto para informar ao 

Secretario de Gobernación acerca das resoluções do caso.
17

 O asilo político de Francisco 

Julião passava assim por várias autoridades diplomáticas e mobilizava setores do governo, 

tanto no México quanto no Brasil.  

 Francisco Julião viveu dois meses em um quarto improvisado na embaixada do 

México, onde acabou por se familiarizar com a paisagem da Baía de Guanabara. Esperava 

receber o salvo-conduto do governo brasileiro e assim ter o direito de sair do País. Para tanto, 

o Ministério de Relações Exteriores consultou o Ministério da Justiça e o Serviço Nacional de 

Informação – SNI, a fim de saber se o advogado tinha alguma condenação por crime comum, 

o que inviabilizaria o direito ao asilo.
18

 Ao mesmo tempo, integrantes do governo mexicano 

desejavam estar informados de todo o processo. Poderiam estar avaliando as possíveis 

implicações de receber aquele ex-dirigente das Ligas Camponesas, considerado por várias 

pessoas no Brasil e nas Américas um radical líder de esquerda. Julião foi preso três meses 

após o golpe civil e militar de 1964 (JULIÃO, 1965). Nos anos iniciais da década de 1960, 

influenciado pela Revolução Cubana, intensificou a mobilização de trabalhadores rurais no 

Nordeste do Brasil, recorrendo em seus discursos ao slogan da reforma agrária na lei ou na 

marra (ROLLEMBERG, 2001). Eleito deputado federal pelo Partido Socialista Brasileiro em 

1962, anunciava no Congresso Nacional que poderia mobilizar, em pouco tempo, milhares de 

                                                           
15

 Direção integrante da Secretaria de Relaciones Exteriores – SRE. 
16

 Correograma Urgente de 30 de outubro de 1965. Pasta ARRUDA DE PAULA, Francisco Julião - III 2983-12. 

Op. Cit. 
17

 Subsecretaria – Memorandum 373 de 04 de novembro de 1965. Pasta ARRUDA DE PAULA, Francisco 

Julião - III 2983-12. Op. Cit. 
18

 Processo SECOM 34.646/65. BR.AN.RIO.TT.O.MCP.PRO.17. Cx. 584 
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camponeses nordestinos para lutar contra qualquer tentativa golpista (FERREIRA, 2001, p. 

500). 

 Após passar pouco mais de um ano preso no Brasil, Francisco Julião chegou exilado 

ao México e não foi recebido por políticos nem líderes sociais. Alguns jornalistas se fizeram 

presentes. Não tinha dinheiro e provavelmente não conseguiria exercer sua profissão de 

advogado (CASTELLANOS, 2002. p. 26-27).
 19

 Desembarcava com sua segunda esposa, 

Regina de Castro, com quem havia se casado em janeiro de 1964 e tinha uma filha, Izabela, e 

mais dois meninos, filhos do primeiro casamento de Regina.
20

 Não tinha um lugar político e 

social assegurado no seu novo país. Contava apenas com sua imagem de líder de um 

conhecido movimento camponês da América Latina, naqueles anos 1950 e início dos 1960.   

 

3 – Os primeiros meses no México: tempos difíceis  

 

 Assim como outros exilados ao chegar à Cidade do México, Francisco Julião e sua 

família hospedaram-se no Hotel Canadá, na Rua 5 de maio, no Centro Histórico. Estava 

próximo ao Zócalo da capital, esplanada onde se situam o Palácio Nacional e a Catedral. 

Depois de dois ou três dias, entretanto, a família teria se mudado para um apartamento, onde 

viveu aproximadamente por um mês.  

A saúde do ex-dirigente camponês não parecia muito boa, pois estaria enfermo, 

sofrendo com as reações provocadas pela altitude da nova cidade.
21

 Seu tipo físico não era dos 

mais fortes. Ao contrário, sempre demonstrou certa fragilidade, em alguma medida agravada 

pelo período de mais de um ano no qual esteve preso. Do seu nariz escorria sangue 

                                                           
19

 Para conseguir emprego, o exilado deveria obter uma autorização especial da Secretaria de Gobernación, além 

de pagar um imposto. Quando chegava ao país, era levado a um hotel por funcionários da Dirección de 

Población da Secretaria de Gobernación, recebia uma quantia em dinheiro e tinha sua hospedagem paga, em 

geral, por um mês. Estas informações foram apresentadas em CASTELLANOS, Diana G. Hidalgo. Um olhar na 

vida de exílio de Francisco Julião. Dissertação (Mestrado em História) - Faculdade de Filosofia, Letras e 

Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2002. p. 26-27 
20

 Entrevista concedida por Francisco Julião à pesquisadora Eliane Moury Fernandes. CEHIBRA. Fundação 

Joaquim Nabuco. 21 de setembro de 1982. p. 80. Do seu primeiro casamento, com Alexina Crespo, nasceram 

quatro filhos: Anatólio, Anacleto, Anataílde e Anatílde. Nesse período da chegada de Julião ao México, tanto 

Alexina como os filhos estavam vivendo em Cuba, para onde foram em 1962, devido a ameaças recebidas pelo 

seu então esposo, Julião, e pela família. Os filhos receberam bolsa de estudo do governo de Fidel Castro. 
21

 Informações retiradas da entrevista concedida por Francisco Julião ao Jornal O Pasquim. 19 de Janeiro de 

1979, p. 14. Op. Cit.  
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constantemente por se encontrar a 2234 metros acima do nível do mar. Esse motivo contribuiu 

para que a família migrasse da Cidade do México para Cuernavaca
22

, que estava um pouco 

mais abaixo e era conhecida por suas agradáveis condições climáticas, pelas quais recebeu o 

título de cidade da eterna primavera.  

 Não se sabe muito bem as condições que possibilitaram essa migração interna. Chegar 

a um novo país, com pouco dinheiro, sem dominar a língua, com três crianças, sendo uma 

delas, Izabela, ainda por completar dois anos de vida, eram fatores que dificultavam qualquer 

tomada de decisão e, por conseguinte, uma mudança. Francisco Julião narra que um dia foi 

convidado por um amigo para almoçar, em Cuernavaca, na casa de David Alfaro Siqueiros, o 

renomado muralista mexicano e integrante do Partido Comunista. “Eu fui lá, almocei, mas na 

realidade eu não tinha dinheiro para voltar à Cidade do México. Ainda assim, depois do 

almoço, eu me despedi, mas o senhor Siqueiros pediu para que eu aguardasse mais um pouco, 

pois ele queria conversar comigo” (CASTELLANOS, 2002, p. 27).
23

 Nessa conversa, Julião 

recebeu uma oferta de dinheiro do famoso pintor. A ajuda, muito bem-vinda naquele 

momento, foi investida no aluguel de uma casa na própria Cuernavaca, para onde se mudou 

com a família (CASTELLANOS, 2002, p. 27; JULIÃO, 1978, p. 294).
24

 

  A permanência no México, talvez a única alternativa para Francisco Julião naquele 

momento, também apresentava seus problemas. Por mais que fosse um Estado conhecido por 

receber asilados políticos, como os espanhóis que conseguiram escapar da repressão do 

regime franquista, havia um forte disciplinamento para eles. Neste ponto, as dificuldades se 

apresentaram ao ex-líder das Ligas Camponesas logo nos primeiros meses. 

 No ano anterior, em 1965, um grupo de exilados do Brasil havia criado o COBEM - 

Comitê dos Brasileiros Exilados no México, cujos objetivos seriam “estreitar os laços de 

solidariedade, promover o auxílio mútuo a todos seus membros e mantê-los informados do 

                                                           
22

 Cuernavaca está localizada no Estado de Morelos e a cerca de 80 km da Cidade do México. 
23

 Entrevista concedida por Francisco Julião a Diana Castellano. Infelizmente a autora não informa a data nem o 

local onde foi gravado o depoimento. Tampouco diz se ele foi disponibilizado em algum núcleo de pesquisa ou 

arquivo. 
24

 Diana Castellanos afirma, usando a entrevista citada e comentada na nota anterior, que Siqueiros teria doado a 

quantia de 1000 dólares. Francisco Julião, em um dos seus relatos, não fala em dinheiro nem em valores e afirma 

que “com a ajuda de Siqueiros pude vir para Cuernavaca, à uma hora da Capital”.  
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que passa em seu país.”
25

 Essa informação está no ofício, datado de fevereiro, enviado ao 

Secretário de Gobernación, Luis Echeverría, no qual se comunicava a criação do Comitê e se 

apresentavam seus dirigentes: Carlos Taylor, Abigail Pereira Nunes e Ruy Mauro Marini. 

 O ofício em nenhum momento faz referência à publicação de um boletim por parte do 

COBEM. Talvez isso tenha sido abordado em outro documento, ao qual não tive acesso. Em 

outubro de 1965, a Dirección General del Servicio Diplomático já havia identificado a 

circulação do referido boletim. Em anexo a um documento classificado como confidencial
26

, 

remeteu à Secretaria de Gobernación a cópia de um exemplar. Em uma sessão do boletim, 

havia sido publicada uma pequena nota com a informação da transferência de Francisco Julião 

da prisão de Recife para a Fortaleza de Santa Cruz, no Rio de Janeiro. Denunciavam-se as 

péssimas condições em que vivia o prisioneiro.  

Não imaginava Francisco Julião que enquanto estava no Brasil, buscando asilo 

político, seu nome circulava entre os escritórios do governo do México, na publicação de um 

Comitê, cujas atividades poderiam motivar uma investigação por parte dos órgãos de 

segurança. 

Afirmava ainda o documento confidencial: 

 
Submeto à consideração de vocês a conveniência de que se investiguem as 

atividades do citado Comitê com o objetivo de determinar se não vulneram 

as obrigações internacionais do México em matéria de asilo ou contravém os 

preceitos da Ley General de Población e seu regulamento.
27

 

 

 Apesar de sugerir um possível processo investigativo, a Dirección General del 

Servicio Diplomatico opinava nesse mesmo documento que “a qualidade de asilado político 

de uma pessoa não restringe sua liberdade de expressão ou de reunião nos termos consagrados 

pelas leis mexicanas.”
28

 Ou seja, alertava a Secretaria de Gobernación sobre as atividades do 

COBEM, mas emitia um parecer favorável a elas. 

                                                           
25

 Documento enviado pelo COBEM ao Secretário de Gobernación Luis Echeverría. Fevereiro de 1965. Pasta 

Asilo Político – III 2904-8. Fl. 125. Op. Cit. 
26

 CONFIDENCIAL III/ 516(81)/32300 de 21 de outubro de 1965. Pasta Asilo Político – III 2904-8. Fl. 168. Op. 

Cit. 
27

CONFIDENCIAL III/ 516(81)/32300 de 21 de outubro de 1965. Pasta Asilo Político – III 2904-8. Op. Cit. 
28

 CONFIDENCIAL III/ 516(81)/32300 de 21 de outubro de 1965. Pasta Asilo Político – III 2904-8. Op. Cit. 
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 Entre a Secretaria de Relaciones Exteriores, à qual pertencia a Dirección General del 

Servicio Diplomatico, e a Secretaria de Gobernación parecia haver uma diferença de 

avaliação. A primeira, ao menos nos documentos pesquisados, apresentava um 

posicionamento em favor dos asilados. Nessa direção argumentou o documento confidencial 

apresentado acima e enviado a Luis Echeverría, em 1965. Também foi nesse sentido a 

resposta ao então embaixador do Brasil no México, Frank Moscoso, quando, em 1966, 

Francisco Julião foi acusado de infringir as regras do exílio por declarações a um semanário 

francês. Nas duas ocasiões, a SRE justificou sua posição por meio da transcrição do artigo VII 

da Convenção de Caracas, que garantia ao exilado o direito a liberdade de expressão. 

 Poder-se-ia pensar em um padrão formal de resposta às inquirições de outros países, 

como as da embaixada do Brasil. Contudo, pelo menos naquele documento confidencial 

enviado à Secretaria de Gobernación, ou seja, uma correspondência interna do Governo, a 

linha argumentativa se repetia. A possível tolerância praticada pelos integrantes da SRE, 

entretanto, não era reproduzida pela outra secretaria. 

 Após receber o documento, é provável que Luis Echeverría tenha solicitado a 

Dirección Federal de Securidad, sob o comando de Fernando Gutiérrez Barrios, uma 

investigação sobre os integrantes do COBEM. O resultado dela foi a convocação de alguns 

exilados brasileiros para uma reunião na Subdirección General de Población da Secretaria de 

Gobernación. Entre o recebimento da comunicação oriunda da SRE e a reunião passaram-se 

quase quatro meses. Já era 7 de fevereiro de 1966.  

Durante esse intervalo, Francisco Julião havia conseguido o asilo e saído do Brasil. 

Procurava se adaptar ao México e construir uma nova rede social para si. Nesse trabalho de 

sociabilidade, passou a integrar o COBEM, convivendo com brasileiros que se encontravam 

na mesma situação. Buscar os compatriotas seria a estratégia inicial mais viável naquele 

momento de chegada. Publicou então no boletim do Comitê, na edição de janeiro de 1966, 

poucos dias depois do seu desembarque. Julião se integrou exatamente ao grupo que estava, 

naquele momento, sofrendo uma investigação por parte dos órgãos de segurança do México. 

Escreveu um pequeno artigo intitulado “Unidade e resistência, em respeito ao povo do 

Brasil”: 
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[…] Nossa condição de exilado político não significa passividade e omissão 

frente à nova ordem instalada pelo golpe militar e pelas forças das armas. 

[…] é necessário, antes de tudo, que não percamos de vista o rumo dos 

acontecimentos dentro e fora do Brasil. Aqueles patriotas que buscaram o 

caminho do exílio sabem que cruzar os braços e permanecer quietos significa 

capitulação.
29

  

 

 O ex-deputado socialista seguiria agindo, lutando contra o governo militar do Brasil, e 

para isso contava com o trabalho também dos outros exilados. Não continuar lutando, mesmo 

desde o exílio, significaria a rendição, a derrota. A edição do boletim com esse texto estava 

entre as outras apresentadas por Miguel Domínguez Loyo, Subdirector General de Población, 

aos asilados convocados para a referida reunião.  

As investigações realizadas indicaram que a publicação era realmente promovida por 

brasileiros integrantes do COBEM, já exilados desde 1965. Após expor o que seriam as 

provas das ações dos asilados políticos, o subdirector decretava sua avaliação, que 

representava a da Secretaria de Gobernación:  

 

A Constituição Política mexicana garante a livre expressão das ideias, 

restringida unicamente ao respeito à vida privada, a moral e a paz pública, 

porém o boletim informativo COBEM critica e ataca sistematicamente ao 

governo político constituído atualmente nos Estados Unidos do Brasil, fato 

que infringi o artigo VII da Convenção sobre Asilo Territorial da X 

Conferência Interamericana, celebrada em Caracas em 1954.
30

 

 

 Esse era o mesmo artigo evocado pela Secretaria de Relaciones Exteriores quando 

indicou uma investigação sobre o COBEM. Na ocasião, entretanto, argumentou que em sua 

análise não havia violação do artigo VII, cujo conteúdo, em resumo, afirma que: a liberdade 

de expressão de pensamento conferida pelo direito interno de um Estado aos seus habitantes 

se estendia aos asilados políticos e por isso não poderia ser tomada como motivo de 

reclamação por outro Estado, em decorrência de aqueles expressarem conceitos contra o 

governo do seu país. A exceção consistia no caso de tais conceitos promoverem uma 

propaganda sistemática ou incitarem o uso da força e da violência contra o país reclamante. 

                                                           
29

 Boletim Informativo COBEM. México, janeiro de 1966. Ano II, n° 4. pág. 07. Pasta Asilo Político – III 2904-

8. Fl. 298. Op. Cit. 
30

Ata de reunião. 07 de fevereiro de 1966. Pasta Asilo Político – III 2904-8. Fl. 168. Op. Cit. Fl. 293. 
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Sendo classificado como uma crítica sistemática ao governo do Brasil pela Secretaria 

de Gobernación, o boletim informativo passa a ser um instrumento político. Isso era uma 

atividade vedada aos asilados, e assim a recomendação de Miguel Dominguéz Loyo foi para 

que os brasileiros “se abstivessem da publicação do citado boletim, colaborando dessa forma 

com o país que lhes dá proteção.” (Ata de reunião. 07 de fevereiro de 1966. Fl. 293).   

 Após receberem a notícia, os presentes tiveram a oportunidade de dialogar entre si, 

compartilhando suas impressões e opiniões. Depois de um breve intervalo, pediu a palavra 

Ruy Mauro Marini que, falando em nome dos demais, afirmou jamais terem desejado criar 

dificuldade ao governo do México, o qual os recebeu de modo tão hospitaleiro. Ressaltou 

ainda que em outubro de 1965 foi enviado um ofício à Secretaria de Gobernación 

comunicando a criação do Comitê dos Brasileiros Exilados no México. Acrescentou ter o 

boletim apenas a pretensão de atender às necessidades de informação dos exilados. Ao final, 

exaltando todo o respeito ao Subdirector, informou que era desejo do grupo recorrer a outras 

autoridades sobre a possibilidade de continuar a publicação. 

 O leitor pode estar imaginando quem integrava esse grupo de asilados políticos.  

Estavam Victor Medeiros do Paço, Gildo Mario Porto Guerra, José Thiago Cintra, Carlos 

Taylor da Cunha e Mello, Francisco Lage Pessoa, Ruy Mauro Marini e Francisco Julião. 

Todos, junto com Miguel Dominguéz Loyo, assinaram a ata da reunião. Com pouco mais de 

um mês no México, Julião foi convocado e informado dos limites de sua atuação, inclusive 

foi censurado o boletim no qual publicara seu primeiro texto no exílio.  

Ao mesmo tempo que aquele país parecia configurar a opção mais viável para o ex-

líder das Ligas Camponesas, também já lhe mostrava as dificuldades existentes para defender 

e promover suas ideias. Em um curto intervalo de tempo, perdia, por intervenção direta do 

governo, seu primeiro espaço de publicação. 

Mediante a situação adversa, as estratégias do político de esquerda deveriam ser 

repensadas? Mas, o que fazer? Que caminho seguir? Não havia receitas nem certezas para se 

viver em um país no qual o governo se dizia democrático ao mesmo tempo que mantinha um 

aparato policial e repressivo próprio de uma ditadura.  
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 Apenas uma questão parecia certa. As práticas do agitador político e social das Ligas 

Camponesas, defensor da reforma agrária na lei ou na marra, em anos anteriores, eram 

inviáveis naquele momento. Se realizadas, causariam ainda mais problemas para o exilado. 

 

4 – Francisco Julião na primeira página do La Prensa: novos tempos no exílio 

 

Em algumas entrevistas concedidas por Francisco Julião no decorrer do primeiro ano 

de exílio, as figuras do líder campesino e do revolucionário seguiam presentes e em destaque. 

No início de junho de 1966, uma fotografia sua aparecia na reportagem de capa do jornal La 

Prensa
 
(03 de junho de 1966, México, D.F.), cujo título era “Fala a La Prensa Francisco 

Julião: ADVERTENCIA A AMÉRICA LATINA”. A legenda da imagem ressaltava o político 

e líder de esquerda, influente na América Latina. Nela estava reproduzida a “advertência” 

anunciada pelo exilado com um tom profético e determinista: “[…] o líder agrário brasileiro 

exilado no México […] levantou para a América Latina este tremendo e dramático dilema: 

‘Ou se realiza a Reforma Agrária Radical ou a revolução social é inevitável, porque a fome, a 

miséria e a injustiça são mais fortes que tudo” (La Prensa, 03 de junho de 1966, México, 

D.F.). 

 Em outra parte, a reportagem demonstrava em números a força da liderança de Julião, 

caracterizado como o “líder de quarenta milhões de camponeses brasileiros [...]” (La Prensa, 

03 de junho de 1966, p. 3, México, D.F.).
31

 Por seu turno, o advogado e ex-deputado pelo 

Partido Socialista também criava uma continuidade para seu trabalho de mobilização social ao 

dizer que voltaria ao Brasil, “não importa como […] porque a semente está lançada à terra e a 

consciência das massas camponesas é uma fecunda terra” (idem). Apesar de exilado, ainda se 

colocava em plena ação política e assim profetizava: “O futuro confirmará nossas palavras. 

Nós voltaremos a nossa pátria e voltaremos de qualquer forma... há circunstâncias que ditarão 

a época de nosso regresso” (La Prensa, 03 de junho de 1966, p. 12, México, D.F.). 

 Depois de mais de um ano preso no Brasil, sem fazer declarações à imprensa, 

respondendo aos interrogatórios policiais e militares, o exilado Julião mantinha, em grande 

medida, as ideias e os conceitos constituintes dos seus discursos de dirigente das Ligas 

                                                           
31

 Não se tem um número exato, mais há um notável exagero ao se falar em 40 milhões de camponeses. 
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Camponesas e agitador social no Nordeste do Brasil, no período anterior ao Golpe civil-

militar de 1964. 

 Essa imagem do líder campesino, mobilizador de milhares de trabalhadores rurais, que 

dizia da necessidade de uma reforma agrária radical ou a América Latina seria tomada por 

uma revolução social, não estava, contudo, presente na fotografia de capa da edição do La 

Prensa.  

 

Fig. 01 – Capa do Jornal La Prensa – 03 jun. 1966. Hemeroteca da UNAM 
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A fotografia apresenta Francisco Julião em família, com sua esposa, Regina de Castro, 

e sua filha, Izabela, a quem está oferecendo a atenção e o carinho paterno. A representação do 

pai de família torna ausente a figura do agitador social e diz do limite daquela publicação. 

Grande parte dos periódicos no México era submissa aos favores e aos direcionamentos 

ditados pelo governo do Partido Revolucionário Institucional – PRI
32

, que se anunciava 

democrático por realizar eleições periódicas e manter relações com governos de esquerda, 

mas buscava ao máximo o controle da opinião pública e a repressão de movimentos de 

oposição. 

 Francisco Julião podia ser o líder dos camponeses, como apareceu em várias partes do 

texto. Mas essa sua imagem deveria estar relacionada ao Brasil ou condicionada a sua volta a 

este país. No México, ele era o político de esquerda exilado com sua família, como 

apresentava a fotografia de capa, que tinha seu “refugiu em Cuernavaca
 
(La Prensa, 03 de 

junho de 1966), onde acaricia o cabelo loiro de sua filha Izabela. Caminha pelo jardim com 

Regina, sua esposa. Agora, sorri” (La Prensa. 03 de junho de 1966. p. 12). Encontrou a 

tranquilidade para viver. A agitação política e qualquer tipo de alusão à mobilização social em 

terras mexicanas estavam interditados (CASTILLO TRONCOSO, 2012. p. 38).
 33

  

 Em fevereiro de 1966, cerca de quatro meses antes da publicação dessa entrevista de 

capa, Francisco Julião juntamente com o Padre Francisco Lage, também exilado, foi 

procurado no México pelo jornalista Michel Bosquet, do periódico francês Le Nouvel 

Observateur. Em uma reportagem que ocupou três páginas inteiras, os dois brasileiros 

expuseram suas crenças na realização de uma imediata revolução socialista na América 

Latina
34

 (Le Nouvel Observateur. 03 de março de 1966). 

 As declarações de Julião ao semanário francês foram mais enfáticas em relação ao 

processo revolucionário do que as publicadas posteriormente no La Prensa. Aproximavam-se 

do pequeno artigo escrito no boletim do COBEM. Ele deveria se sentir mais à vontade para 

falar, uma vez que sua entrevista circularia fora do México e não entraria diretamente em 

                                                           
32

 Foi criado em 1946 para representar as instituições criadas pela Revolução Mexicana de 1910. Antes, contudo, 

os principais líderes revolucionários haviam fundado o Partido Nacional Revolucionário – PNR –, em 1929, e 

depois o Partido da Revolução Mexicana, em 1938. 
33

 La Prensa contava com o trabalho de talentosos fotógrafos. Sobre esse discurso de interdição de qualquer 

mobilização social, pode-se tomar 1968, quando o jornal elaborou uma convincente narrativa visual que 

criminalizava os grevistas do movimento estudantil.  
34

 As três páginas com a entrevista encontram-se na Pasta ARRUDA DE PAULA, Francisco Julião - III 2983-12.  
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choque com sua condição de exilado. Nela, afirmou que o Brasil era o maior barril de pólvora 

da América Latina e que a libertação desta região do domínio imperialista norte-americano 

começou em Cuba, continuava no Vietnã e se apresentaria mais e mais sangrenta, sendo 

inevitável que a guerra seria longa e seguramente contaria com uma intervenção militar dos 

Estados Unidos
 
(Le Nouvel Observateur. 03 de março de 1966). Essa ação requereria do 

exército norte-americano um número de soldados cinco vezes maior do que o enviado ao 

Vietnã. A revolução socialista no Brasil daria o sinal para o restante da América Latina e faria 

o continente tremer. 

 As sangrentas profecias no semanário francês, contudo, repercutiram no México. Os 

jornais Novedades e El sol de México publicaram matérias resumindo as declarações dos 

exilados brasileiros. Em seu texto, o primeiro não condenava diretamente as afirmações, mas 

apresentava o ex-dirigente dos camponeses como alguém que se “escondia das distintas 

corporações de polícia mexicana e da CIA norte-americana”, enquanto o padre Lage era dito 

como “condenado a 28 anos de prisão em seu país” (Novedades. 09 de março de 1966. p. 02). 

Percebe-se uma intenção de desqualificar os responsáveis pelas previsões revolucionárias e 

socialistas publicadas na França. 

 El sol de México foi além de informar o que havia sido impresso no outro lado do 

Atlântico. Um dia após noticiá-lo em suas páginas, o jornal dedicou seu editorial a criticar as 

declarações dos brasileiros. Diziam as últimas linhas do texto: 

 

Naturalmente que não pensamos dissuadir ao sacerdote Lage e ao líder 

camponês Francisco Julião de suas ideias marxistas. Somente queremos 

recordá-los que são asilados em nosso país e que não têm direitos de utilizar 

a hospitalidade mexicana para acalentar a insurreição, nem para fazer 

política contra o governo de sua pátria. Se tantos são seus ardores 

revolucionários, vão a seu país e coloquem em prática seus propósitos 

criminais. Por que México deve lhes servir como tribuna e como proteção? 

Se nosso país lhes abriu os braços, se aqui gozam de paz e liberdade, se aqui 

convivem com nosso povo, sob um regime democrático, é muito pedir-lhes 

que não esqueçam sua qualidade de asilados? Tudo bem que Julião e o Padre 

Lage não queiram respeitar as leis do Brasil, porém aqui são obrigados a 

respeitar as nossas. Senão, são muito amplas nossas fronteiras (El sol de 

México, 10 de março de 1966. p. 04).
 
 

 

 Já em março de 1966, cerca de dois meses após chegar ao México, a imagem do líder 

camponês relacionada a guerrilhas e a uma possível revolução socialista na América Latina 
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encontrava fortes opositores. A estratégia de Julião em manter, reforçar e difundir essa sua 

imagem na Europa, talvez em busca de apoio, fazendo profecias de um cenário revolucionário 

irreversível, não lhe estava rendendo bons frutos, ao menos em parte da imprensa mexicana. 

 Nesse momento, El Sol de México era um jornal novo, fundado em 1965. Apresentava 

uma linha editorial com forte teor anticomunista, o que poderia ser também uma estratégia 

para conquistar rapidamente a simpatia do governo. A parte do editorial transcrita acima 

classificava como criminosos os propósitos revolucionários dos exilados e, alinhando-se a um 

discurso oficial de Estado, ressaltava a paz e a liberdade que se gozava ao viver no México, 

em um regime democrático. Não sei qual foi a repercussão alcançada pelo editorial de El Sol 

de México. Mas, Francisco Julião, ao lê-lo, começou a entender os limites para seu discurso e 

suas práticas no novo país.  

 A entrevista publicada na França não mobilizou apenas setores da imprensa mexicana. 

Setores do governo também agiram. As três páginas soltas com a matéria do jornalista Michel 

Bosquet foram enviadas por Luis Weckmann, o Encarregado de Negócios da embaixada do 

México naquele país, ao Secretário de Relações Exteriores, Antonio Carrillo Flôres. O Correo 

Aereo dizia: “Por considerar que pode ser de interesse para essa superioridade, remeto a você, 

anexo ao presente, um artigo publicado na revista semanal Nouvel Observateur (grifo no 

original), de 9 do corrente, relativa à situação política do Brasil”. O informe ainda ressalta a 

autoria das declarações presentes no periódico: “[…] os senhores Francisco Julião e Francisco 

Lage que, segundo parece, encontram-se exilados em nosso país.”
35

  

 A comunicação recebida de Paris, juntamente com o artigo, gerou um Memorandum 

remetido para informação do presidente mexicano Gustavo Díaz Ordaz. O documento 

ressaltava que os entrevistados falaram amplamente da miséria em que vivia o povo brasileiro 

em contraste com a riqueza das oligarquias, apoiadas por empresas norte-americanas. Ainda 

destacava que ambos anunciaram a continuação da luta contra os regimes reacionários da 

América Latina, onde todos os países acabariam por aderir à luta armada.
36

  

 Enviado em 22 de março de 1966, o Memorandum provavelmente não chegou ao 

presidente. Uma nota manuscrita no seu rodapé afirmava: “não se considerou necessário 

                                                           
35

 Correo Aereo nº 578. Pasta ARRUDA DE PAULA, Francisco Julião - III 2983-12. Op. Cit. 
36

MEMORANDUM PARA INFORMACION DEL SEÑOR PRESIDENTE. Pasta ARRUDA DE PAULA, 

Francisco Julião - III 2983-12. Op. Cit. 
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passar este memorandum, em virtude de que desde o princípio o assunto ficou nas mãos do C. 

Secretário, a quem a Dirección proporcionou oportunamente o texto da entrevista.”
37

  

 Pela nota, o presidente Díaz Ordaz não havia tomado ciência das declarações dos 

exilados ao semanário francês. O caso estava sob os cuidados do então Secretário de 

Gobernación, Luis Echeverría.
38

 Assim, a trajetória do exilado Francisco Julião cruzava mais 

uma vez com a de um dos mais importantes políticos do México, entre os anos 1960 e 1970. 

Echeverría já havia ouvido falar ou lido algo sobre o brasileiro desde quando este vivia na 

embaixada do México no Rio de Janeiro, entre outubro e dezembro de 1965. Nesse momento, 

seu Subsecretário pediu ao embaixador Vicente Sanchéz Gavito para mantê-lo informado 

sobre aquele caso de asilo político e assim estar apto a cientificar a seu superior. Além disso, 

em fevereiro de 1966, Julião e outros exilados haviam sido convocados para a reunião na 

Subdirección General de Población da Secretaria de Gobernación. 

 O memoradum de março destacava um dos pontos levantados por El Sol de México ao 

criticar as declarações publicadas na França; a afirmação dos exilados sobre a continuação da 

luta revolucionária. Isso não seria permitido a um asilado, que, assim, estaria agitando 

politicamente a América Latina a partir do México. Como teria reagido Luis Echeverría ao ler 

os informes e a matéria do semanário francês? Muito provavelmente, estava ciente dos textos 

críticos publicados em jornais da Cidade do México.  

 Talvez Echverría também tenha lido o ofício n° 35, datado de 9 de março de 1966, 

enviado pelo embaixador do Brasil, Frank Moscoso
39

, ao secretário de Relações Exteriores do 

México, Antonio Carrillo Flôres, afirmando que as declarações de Francisco Julião publicadas 

na França eram “uma insultuosa quebra das normas de comportamento impostas a esses 

asilados políticos brasileiros pela acolhida que lhes tem dado México.
40

 Constituía também 

                                                           
37

MEMORANDUM PARA INFORMACION DEL SEÑOR PRESIDENTE. Pasta ARRUDA DE PAULA, 

Francisco Julião - III 2983-12. Op. Cit. 
38

 Luis Echeverría se afastou da Secretaria de Gobernación em 1969, ao ser indicado como o candidato do PRI a 

presidência da república nas eleições do ano seguinte. Em seu lugar, assumiu Mario Moya Palencia. 
39

Frank Moscoso chegou ao México em novembro de 1964 para ocupar a vaga deixada por Pio Corrêa. Foi 

substituído por João Baptista Pinheiro em 1969. 
40

Ofício nº 35 de 09 de março de 1966. Coordenação-Geral de Documentação Diplomática – CDO. Itamaraty. 

Ministério de Relações Exteriores. 
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uma tentativa de criar embaraços ao franco e amigável diálogo que existe entre os nossos 

governos”
41

. 

 Naquele mesmo dia 9, o embaixador brasileiro enviou o ofício reservado n° 249 ao 

Ministro das Relações Exteriores do Brasil, Juracy Magalhães, no qual avaliava que os 

exilados em questão iriam ter problemas pelas declarações feitas. Citando as críticas 

realizadas por El Sol de México, classificadas como “uma posição corajosa de acusação”, 

Frank Moscoso previa a postura a ser adotada pelo governo mexicano, por meio da Secretaria 

de Gobernación.  

 

Estou convencido que o Ministério do Interior do México (Gobernación) irá 

tomar, espontaneamente e em atendimento a solicitação da Embaixada – 

medidas severas para que os asilados não voltem a exorbitar seus direitos.  

Para os asilados que só vinham experimentando, até agora, os aspectos mais 

generosos da política mexicana, será um choque aprender quão menor é a 

simpatia que existe no Governo deste país por suas ideias e como é eficiente 

a máquina policial mexicana para reprimir quaisquer abusos futuros.
42

 

 

 O texto dizia da intolerância e do combate às ideias e às tentativas de revolução 

socialista praticados pelo Governo do México, que utilizava a Dirección General de 

Investigaciones Políticas y Sociales e a Dirección Federal de Seguridad, esta última 

comandada pelo já citado Capitão Gutierrez Barrios, para investigar, perseguir e combater 

qualquer indivíduo ou grupo que estivesse planejando ou tentando praticar esse tipo de 

atividade. Frank Moscoso acreditava que a polícia mexicana iria atuar firmemente contra 

Francisco Julião e o Padre Lage, devido a suas declarações.  

 Ademais, o embaixador, ainda em suas análises enviadas ao ministro Juracy 

Magalhães, prognosticava que a atitude dos exilados ajudaria o governo do Brasil, pois 

facilitaria “as futuras gestões da Embaixada na procura da colaboração das autoridades deste 

país para o controle das atividades dos asilados.”
43

 

 A resposta de Antonio Carrillo Flôres ao ofício n° 35 contribuiu para aumentar essa 

confiança do embaixador do Brasil. Em um documento de pouco mais de duas páginas, o 

                                                           
41

Ofício nº 35 de 09 de março de 1966. Op. Cit. 
42

Ofício Reservado nº 249 de 09 de março de 1966. Coordenação-Geral de Documentação Diplomática – CDO. 

Op. Cit. 
43

Ofício Reservado nº 249 de 09 de março de 1966. Op. Cit. 
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chanceler afirmou, na última frase, antes dos votos de estima e consideração finais, que havia 

sido realizada, sem especificar quando, “uma repreensão aos asilados brasileiros que se 

encontravam no país, apresentando-os seus deveres.”
44

 

 Antes, contudo, no decorrer da resposta, foi registrada uma discordância em relação ao 

argumento de Frank Moscoso. Em seu ofício, ele havia afirmado que o teor da entrevista dos 

asilados violava o artigo VII da Convenção sobre Asilo Territorial, subscrita pelos dois países 

na X Conferência Interamericana, ocorrida em Caracas, em 1954. Para o chanceler, 

entretanto, o fato isolado da concessão de uma entrevista publicada na Europa em um 

semanário com circulação muito restrita tanto no México quanto no Brasil não significava, 

contra o governo deste último, uma propaganda sistemática. O artigo VII em questão foi 

transcrito e enviado em anexo à resposta de Carrillo Flôres. Ele era o mesmo utilizado pela 

Subdirección General de Población da Secretaria de Gobernación para condenar a circulação 

do boletim do COBEM. 

Se para o secretário de relações exteriores do México a entrevista de Francisco Julião e 

do Padre Francisco Lage não consistia uma propaganda sistemática, para o Brasil significava 

incitação ao uso da violência, quando se falava em levante revolucionário da América Latina. 

Cada governo fazia sua interpretação. Apesar de afirmar que os exilados haviam sido 

repreendidos, o governo mexicano apresentava, ao menos oficialmente, uma postura de 

moderação em suas ações. Isso refutava as perspectivas de Frank Moscoso, de que a 

publicação da entrevista no semanário francês produziria outro comportamento por parte do 

México, que passaria a colaborar com o Brasil no maior controle dos exilados.  

 A repreensão sofrida por Francisco Julião e o Padre Francisco Lage citada na resposta 

do Chanceler Carrillo Flores referia-se exatamente à reunião de fevereiro de 1966 que tratou 

da circulação do boletim do COBEM. No rodapé do ofício nº 35, enviado por Frank Moscoso, 

há uma anotação de caneta que diz: “o licenciado Hernandez Ochoa informa que a Secretaria 

de Gobernación, devido a um boletim que estavam publicando os exilados brasileiros, 

convocou-os e os chamou a atenção para os seus deveres”. Esse pequeno texto foi datado de 

                                                           
44

 Diplomático III/516(81)/33191 de 28 de maio de 1966. Pasta ARRUDA DE PAULA, Francisco Julião - III 

2983-12. Op. Cit. 
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26 de abril de 1966. Ou seja, pela entrevista concedida à publicação francesa, Francisco Julião 

não foi outra vez advertido.  

O leitor deve atentar que, após essa troca de ofícios em junho de 1966, ocorreu então a 

publicação da fotografia de Francisco Julião na capa do La Prensa. Na década de 1960, esse 

jornal era o de maior tiragem no México, com cerca de 70 mil exemplares diários 

(MUNGUÍA, 2010, p. 149). Seu público era, em sua maioria, constituído pelos setores 

populares. Era, muitas vezes, acusado de ser nota roja, por publicar várias notícias policiais e 

violentas, e amarillista, por divulgar informações não muito precisas dos acontecidos. 

 Em meados da década de 1960, sua direção estava próxima ao governo, 

principalmente ao secretário de Gobernación, Luis Echeverría. Essa aproximação se 

manifestou mais intensa a partir de janeiro 1967, quando o jornal passou a publicar uma 

coluna chamada Políticas em las Rocas, convertida em agosto de 1968 em Granero Político, 

com informes e opiniões positivas sobre a política mexicana (MUNGUÍA, 2010, p. 161)
45

. O 

texto era produzido pela própria Secretaria e publicado como resumo de notícias de autoria do 

jornal. O governo mexicano desejava atingir e direcionar a opinião pública formada pelo 

grande número de leitores de La Prensa.  

A publicação da fotografia de Francisco Julião na capa desse jornal e de sua entrevista 

nas páginas interiores indicava que a repreensão praticada pelo governo do México ao exilado 

não consistiu em uma total censura. Ele continuou falando para a imprensa, inclusive em um 

jornal utilizado pela própria Secretaria de Gobernación, para difundir suas mensagens, ideias, 

medos e ameaças (MUNGUÍA, 2010, p. 150). E as medidas severas imaginadas pelo 

embaixador do Brasil não ocorreram. 

Ainda no que se refere ao jornal, deve-se analisar outra informação. Manuel Buendía, 

integrante da direção, era próximo a Dirección Federal de Seguridad e ao seu diretor, 

Fernando Gutiérrez Barrios, de onde recebia informações privilegiadas para escrever alguns 

dos seus mais famosos textos (MUNGUÍA, 2010, p. 158).  

 Fernando Gutiérrez Barrios é o mesmo citado no início desse artigo participando de 

uma reunião, em 1969, com representantes da embaixada do Brasil, na qual teria se 

                                                           
45

Jacinto Munguía (2010) realizou uma extensa pesquisa nos documentos confidenciais produzidos pelo Estado 

mexicano, atualmente arquivados no Archivo General de la Nación, e encontrou valiosas informações sobre a 

criação e utilização dessas colunas políticas. 
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comprometido a colaborar na vigilância dos asilados políticos brasileiros. Neste mesmo 

encontro, segundo relato do diplomata brasileiro, foi afirmado pelo comandante da DFS que 

Francisco Julião já havia sido “advertido de que estava violando o direito de asilo.”
46

 Deve-se 

ainda ressaltar que o capitão Barrios tinha uma relação de longa data com Fidel Castro e 

também com Ernesto Che Guevara. Em 1956, os dois foram presos no México pela DFS e em 

seguida postos em liberdade. Na época, o chefe da Dirección Federal de Seguridad tinha o 

conhecimento e o controle sobre os preparativos realizados em seu país pelo movimento 

guerrilheiro que daí zarpou com o Gramma para derrubar o governo de Fulgêncio Batista e 

levar a cabo a revolução cubana em 1959 (QUEZADA, 2001, p.107; MUNGUÍA, 2010, 

p.169). Desde então, houve um acordo para compartilhamento de informações entre 

integrantes do governo de Cuba e do México. Ao primeiro interessava, sobretudo, manter o 

contato que não lhe isolaria totalmente da América Latina, enquanto o segundo teria o acesso 

a informações sobre pretensos guerrilheiros mexicanos e de outras partes da América que 

usavam a Ilha para realizar qualquer tipo de preparação (QUEZADA, 2001, p. 108). 

Ao aparecer na capa do La Prensa, Francisco Julião estaria relacionado com essa rede 

política. Não sei como seu nome circulou entre esses contatos. Mas, Cuba já o conhecia desde 

as Ligas Camponesas. A DFS facilmente poderia obter privilegiadas informações sobre a 

trajetória do exilado com o governo de Fidel Castro. Por sua vez, La Prensa, provavelmente 

por meio de Manuel Buendía, seria notificado sobre qualquer inconveniente que representaria 

para México a divulgação, com tanto destaque, da referida entrevista. Isso não ocorreu, e no 

dia seguinte da publicação, em 4 de junho de 1966, o editorial do jornal comentou 

positivamente e retomou diversos tópicos daquilo que considerou a “sensacional entrevista 

exclusiva”
 
(La Prensa, 04 de junho de 1966. p. 08) de Francisco Julião, “uma voz que deve 

atender América Latina.” (La Prensa, 04 de junho de 1966. p. 08) 

De todo modo, e apesar dos espaços encontrados inicialmente por Julião, seja pela 

entrevista ao semanário francês, seja ao diário mexicano, a sua atuação encontrava duras 

limitações. Havia os entraves impostos pela condição de asilado político, reforçados pela 

pressão exercida pelo governo do Brasil, por meio de sua embaixada. Aliado a isso, existia 

toda uma rede governamental no México, representada principalmente pela Dirección Federal 
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 Ofício Secreto nº 1.089 de 26 de dezembro de 1969. Op. Cit. 
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de Seguridad e pela Secretaria de Relaciones Exteriores, que estava atenta a seus passos 

desde o momento em que desembarcou no país
47

. E isso, ele já havia sentido por ocasião de 

ser convocado pelo governo para rememorar seus deveres enquanto exilado.   

A mudança para Cuernavaca, além da tentativa de melhorar seu estado de saúde por 

ser esta uma cidade de clima mais aprazível, poderia ter sido também uma opção para se 

desviar um pouco da vigilância da DFS. Para essa possibilidade, o jornalista Michel Bosquet 

do semanário Le Nouvel Observateur oferece indícios ao relatar que encontrou certa 

dificuldade em localizar o exilado brasileiro, pois este vivia se escondendo para despistar a 

polícia mexicana.  

 

5 - Outras conversas diplomáticas 

 

 A partir de 1969, Francisco Julião passou a publicar artigos semanais na revista 

política Siempre!, uma das mais importantes do México. Como articulista da coluna América 

Latina, hoy, já dominava os enunciados que deveriam circular dentro do jogo político e social 

mexicano. Usava da sua qualificação de líder de esquerda, ex-dirigente de um movimento 

camponês. Sua condição de exilado político era utilizada para promover uma diferenciação 

entre Brasil e México, situá-los em oposição, útil na tarefa de construção de uma legitimidade 

revolucionária e democrática para os governos do PRI na década de 1970. 

Entre os últimos meses de 1969 e o final do ano de 1970, a embaixada do Brasil no 

México dirigiu novas interpelações à Secretaria de Relaciones Exteriores. O objetivo era 

conseguir uma censura aos textos de Francisco Julião, que começavam a circular na revista 

Siempre!. Houve reuniões e trocas de ofícios sobre essa questão.  

As petições referiam-se aos dois primeiros artigos divulgados no periódico. Intitulados 

“Brasil vive a hora mais sombria de sua História” e “As lições de um seqüestro: Brasil como 

ponto chave”, os textos faziam duras críticas ao governo brasileiro. O primeiro, de 9 de julho 

de 1969, ocupava quatro páginas inteiras e construía uma história da ditadura militar iniciada 
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 Fernando Gutiérrez Barrios recebeu um informe sobre a chegada de Francisco Julião e outros exilados ao 

México, datado de 31 de dezembro de 1965. Consta o nome do hotel e o número dos quartos, 203 e 204, 

ocupados pelo advogado e sua família. Essa informação encontra-se na Versão Pública sobre Francisco Julião 

produzida e disponibilizada pelo Archivo General de La Nación, D.F. – México.   
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em 1964, em que se ressaltava a existência de um processo de desnacionalização do país, 

promovido por uma política de entreguismo aos Estados Unidos. Ademais, caracterizava o 

Exército como um partido armado que havia tomado de assalto o poder e, por sua vez, as 

massas sacrificadas sentiam a necessidade de buscar o caminho revolucionário para acabar 

com a ditadura (Revista Siempre! 09 de Julho de 1969, p. 32-33).
 
  

Dias depois dessa publicação, o então embaixador do Brasil, Frank Moscoso, se reuniu 

com o diretor da Primeira Subsecretaria da Secretaria de Relaciones Exteriores, Alfonso de 

Rosenzweig Díaz, e lhe expressou todo o desagrado sentido ao ler aquele artigo. Considerou 

ser uma clara incitação à violência, com o objetivo de derrotar pela força o governo do Brasil. 

Mesmo reconhecendo a existência da liberdade de expressão para os asilados políticos, 

alertou que caso Francisco Julião continuasse escrevendo artigos dessa índole, atingir-se-ia a 

situação de propaganda sistemática.
48

  

Frank Moscoso retornou ao Brasil dias depois dessa reunião. Em seu lugar foi 

nomeado João Baptista Pinheiro. Entre a saída de um e a chegada do outro, o embaixador 

Alfonso Rosenzweig Díaz recebeu, em 20 de agosto de 1969, o Encarregado de Negócios da 

embaixada do Brasil, Gilberto Martins. Dessa vez, a reunião tratou das declarações de 

Francisco Julião ao jornal Novedades, nas quais dizia estar “conspirando eternamente”49 

contra a ditadura militar brasileira. Mais uma vez foi reafirmada a liberdade de expressão 

garantida aos asilados políticos, e as afirmações de Julião foram classificadas pelo 

embaixador mexicano como “simples fanfarronadas.”
50

 Talvez Alfonso Rosenzweig não 

simpatizasse com o asilado político ou tenha criado uma expressão de efeito para 

desmobilizar mais uma petição do Brasil em pouco mais de um mês.  

Quando João Baptista Pinheiro entregou, em agosto de 1969, suas cartas de 

apresentação ao chanceler Antonio Carrillo Flôres, estava ciente desses problemas. Deveria 

tentar maior aproximação diplomática e maior controle sobre os exilados. Em grande parte, o 

trabalho do novo embaixador foi bem sucedido. Afinal, ele conseguiu administrar a questão 
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Memoradum de conversación de 09 de julho de 1969. Pasta Asilo Político en la Embajada de México em Brasil 

- III 5714-11. Arquivo Histórico Genaro Estrada – Secretaria de Relaciones Exteriores - SRE. México, D.F. 
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 Memoradum de conversación de 20 de agosto de 1969. Pasta Asilo Político en la Embajada de México em 

Brasil - III 5714-11. Op. Cit.  
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Memoradum de conversación de 20 de agosto de 1969. Pasta Asilo Político en la Embajada de México em 

Brasil - III 5714-11. Op. Cit.  
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dos presos políticos brasileiros, aceitos como asilados no México, depois de libertados pelo 

governo militar em troca do final do sequestro do diplomata norte-americano Charles Elbrick. 

Controlados pelos órgãos de vigilância e segurança, eles ficaram impossibilitados de qualquer 

tipo de articulação política, como desejava o governo do Brasil (Ofício Secreto nº 1.089 de 26 

de dezembro de 1969). 

Em relação a Francisco Julião, exilado desde 1965, o novo embaixador agiu em 

outubro de 1969, em consequência da publicação do seu segundo artigo na revista Siempre!. 

Referindo-se ao sequestro de Charles Elbrick como um “ato revolucionário”, o articulista 

afirmou que os militares foram surpreendidos, especialmente porque depois do AI-5 

acreditaram ter o controle total do País. Sugeriu que esse episódio não deveria ficar isolado, e 

por isso os “patriotas” necessitavam ganhar apoio e organização para dar continuidade à luta 

(Revista Siempre! 22 de outubro de 1969. p. 26-27). 

João Baptista Pinheiro foi tratar do artigo com Alfonso Rosenzweig Díaz, 

questionando-lhe acerca das medidas a serem adotadas, pois, no seu entendimento, tratava-se 

de propaganda subversiva encaminhada para derrotar o governo do Brasil. Após escutar 

atentamente, o embaixador mexicano lamentou a situação que envolvia as duas nações amigas 

e retomou o argumento da ampla liberdade de expressão existente no México. Ao final, 

considerou que poderia ser o caso de os países envolvidos estarem interpretando de maneira 

distinta a Convenção de Caracas. 

No segundo semestre de 1969, seguiu-se uma troca de informações entre o governo do 

Brasil e sua embaixada no México. Havia praticamente um consenso de que Francisco Julião 

estaria promovendo atividades conspiratórias, fomentando a subversão da ordem não só no 

Brasil, mas também na América Latina e, assim, realizava flagrante violação do direito de 

asilo.
51

 

 Parecia não se entender a posição do governo do México, que, segundo a embaixada 

do Brasil, havia cooperado no caso do recebimento e da vigilância aos presos políticos, mas 

resistia em adotar qualquer atitude restritiva em relação a Francisco Julião. 
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Ver pasta de documentos confidenciais sobre Francisco Julião arquivados na Coordenação-Geral de 

Documentação Diplomática – CDO. Itamaraty. Ministério de Relações Exteriores  
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 Mas o próprio João Baptista Pinheiro, em telegrama “confidencial-urgente” enviado 

ao Brasil, datado de 24 de outubro de 1969, no qual resumiu e analisou a última conversa com 

Rosenzweig Díaz, ofereceu indícios para a resolução dessa questão. Ponderou que o México 

permitia  

[...] “manifestações públicas de nítido cunho esquerdista […] como maneira 

de comprovar sua imparcialidade e não sufocar, inteiramente, a pregação das 

correntes esquerdistas mexicanas, o que, se ocorresse, lhe causaria sérios 

problemas e reduziria a sua área de ação para manter a estabilidade interna 

do país.”
52

  

 

 

 No decorrer dos anos 1970, os documentos com interpelações do governo do Brasil 

deixaram de existir. Novas dinâmicas políticas, como a mobilização do discurso de direitos 

humanos realizada por intelectuais e setores da imprensa dos Estados Unidos contra as 

torturas praticadas pelo regime militar, talvez tenham contribuído para uma mudança no foco 

de ação da diplomacia. No início do governo Geisel, o Brasil foi condenado na Comissão 

Interamericana de Direitos Humanos da Organização dos Estados Americanos (GREEN, 

2009, p. 302-306). 

Entretanto, a análise de João Baptista Pinheiro apontava a existência de outro fator. 

Francisco Julião havia se tornado uma peça da configuração política promotora da 

estabilidade interna do México. Integrava essa maquinaria e, apesar de todas as acusações e 

petições do governo brasileiro, publicou mais de duas centenas de artigos até 1979, vários 

deles em crítica à ditadura militar. Assim, pode-se dizer que havia fracassado a estratégia 

desenvolvida pela diplomacia brasileira junto aos órgãos de segurança do México para 

transformar Francisco Julião em um “inimigo comum”. Ele produziu um novo lugar de ação, 

pelo menos até o final dos anos 1970, operando com seu passado de líder de esquerda e ex-

dirigente das Ligas Camponesas.  

O exílio, segundo Denise Rollemberg, foi uma ruptura com a conjuntura de intensa 

mobilização política vivenciada pelas gerações 1964 e 1968, quando muitos dos seus 

representantes estavam no centro dos acontecimentos. O desenraizamento deste universo que 

oferecia sentido à luta e a derrota de projetos políticos e pessoais, ainda de acordo com a 
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Telegrama da Embaixada do Brasil no México. Confidencial n° 501.31 de 24 de outubro de 1969. 

Coordenação-Geral de Documentação Diplomática – CDO. Itamaraty. Ministério de Relações Exteriores. 
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historiadora, subverteram a imagem que os exilados tinham de si e promoveram crises de 

identidade (ROLLEMBERG, 1999, p. 132). 

No caso de Francisco Julião, um dos mais conhecidos da geração 1964, o exílio 

também promoveu deslocamentos e ressignificações. Ele deixou de ser o deputado socialista e 

advogado dos camponeses. Não existiam mais as Ligas, e ele estava impedido de exercer sua 

profissão, devido à condição de exilado. A luta pela reforma agrária na lei ou na marra não 

poderia ser praticada no México. Mas o uso de imagens relacionadas a esse cenário passado 

de luta tornou-se possível. Para Julião, além das redefinições e reconstruções, comuns à 

maioria da sua geração, o exílio foi a escolha de uma identidade e a produção de uma 

continuidade, a do líder de esquerda das Ligas Camponesas do Brasil.   
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