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Resiliencia artística en Ciudad Trujillo. El antitrujillismo 
en las artes dominicanas a mitad de siglo 

 

Diego Renart González1 

 

Resumen: Abordamos en este breve artículo la respuesta del grupo de intelectuales 

dominicanos y exiliados europeos ante el terror de Estado que supuso la dictadura de 

Rafael Leónidas Trujillo en la República Dominicana. Se pretende con ello 

proporcionar una relación de sus protagonistas, reacciones y estrategias para 

comprender las actitudes que conformaron lo que podríamos denominar “resiliencia en 

las artes”. Siendo divulgativos en lo tocante a los estudios literarios que se han realizado 

sobre este tema –mucho más avanzados en el terreno de la novela–, se ha intentado 

abrir, sin embargo, una línea de investigación comparativa en las artes plásticas 

dominicanas interpretando su vertiente simbólica como forma de resistencia desde la 

sociología del arte y la semiótica. 
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Abstract: We tackle in this short article the response of the Dominican intellectual 

group and the exiled European people facing the state terror of the Trujillo's dictatorship 

in the Dominican Republic. It is expected with that to provide with a list of protagonists, 

reactions and strategies in order to understand the attitudes that defined what we might 

call “the resilience in arts”. Being informative with respect to the literary studies on this 

subject –much more advanced in novels–, we have tried to open, however, a line of 

comparative research in the Dominican plastic arts that interprets its symbolic aspect as 

a way of resistance from the sociology of art and semiotics. 
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Introducción 
 

 La resistencia artística en la República Dominicana durante la dictadura de 

Rafael Leónidas Trujillo fue hija, durante sus treinta y un años de postergación (1930-

1961), de la resistencia común en todo proceso de aspiración revolucionaria: la 
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europea”. E-mail: diego.renart@gmail.com 
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producida por la conspiración intelectual y política –refrendada, en general, por tibios 

movimientos populares– y hermana de la literaria, igualmente simbólica y disfrazada en 

su expresión que la producida por los pinceles.  

 Porque si en primer término, tras aisladas y rápidamente sofocadas rebeliones 

dentro del ejército y de la acción sindical, se concentró el malestar alrededor de 

grupúsculos socialistas y comunistas alimentados e instruidos con el arribo de los 

exiliados republicanos españoles derrotados en la Guerra Civil (a través de reuniones, 

tertulias, conferencias o publicaciones), la purga continua de desafectos al régimen y el 

asfixiante control dejaron poco margen para la protesta más allá de la guerrilla cultural. 

 Aunque hubo organizaciones como el Partido Democrático Revolucionario 

Dominicano (PDRD), la Unión Patriótica Revolucionaria (UPR) o Juventud 

Revolucionaria (JR), que unidas formaron el Frente Nacional Democrático en sus 

reclamaciones conjuntas, no aguantaron la represión en el interior del país más allá de 

1947, cuando una facción del PDRD, tras presentarse a las elecciones de ese año como 

Partido Socialista Popular (PSP), tuvo que disolverse nuevamente en el exilio al 

identificar el Gobierno a cuanto representante disidente debía anular. Una maniobra que 

contrarrestó la añagaza aperturista –el llamado “interludio de tolerancia”– motivada por 

la victoria aliada en la Segunda Guerra Mundial, cuando se intuyó que los Estados 

Unidos no permitirían autocracias en América una vez las habían eliminado casi de 

Europa (Vega, 2010, p. 460-461). Sin embargo, desde que se anunciara el “Plan 

Marshall” como rescate de las economías europeas y barrera frente al comunismo, se 

dieron las condiciones necesarias, durante el inicio de la Guerra Fría, para perseguir a 

los opositores de ideología marxista sin apenas conmiseración.  

 Desactivada la conexión entre los activistas políticos y la sociedad, ya sólo cabía 

un tipo de manifestación oculta, ambigua o de difícil interpretación, la cual solamente se 

dio entre quienes tuvieron acceso a la cultura, y, entre estos, entre quienes fueron lo 

suficientemente perspicaces para leer entrelíneas algunos poemas, ser sugestionados por 

la doble lectura de una función de teatro o una novela, o tan suspicaces como para 

encontrar el verdadero sentido de ciertas composiciones pictóricas sin (auto)censura.  

 Por consiguiente, con la intención de procurar un entendimiento sobre este 

fenómeno, sobre este tipo de resiliencia, el presente estudio pretende perfilar un 
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compendio comparativo entre la reacción literaria y la reacción plástica en su común 

resistencia a la dictadura. Una vía que unifique lo andado por la investigación filológica 

–donde todavía queda mucho por hacer, sobre todo en cuanto a sistematización– y lo 

apenas apuntado, hasta ahora, por la ocupada en las artes del dibujo, la pintura y la 

escultura. Para ello se expondrá, previamente, un recorrido sucinto por las obras y 

autores dominicanos y extranjeros cuyos relatos y versos supusieron una afrenta al 

totalitarismo, para fundamentar, a través de algunos de sus hitos, nuestras hipótesis 

referentes a la cultura visual. Con este objetivo, y apoyados en esta correspondencia, se 

analizarán las ejecuciones de varios artistas que contravinieron, directa o 

indirectamente, el pensamiento de las élites y la manipulación oficial: de un lado, más 

allá del ataque impotente de un Radhamés Mejía, la producción étnica de los españoles 

Josep Gausachs, José Vela Zanetti, Ángel Botello Barros o de la dominicana Celeste 

Woss y Gil, contrariando los ideales raciales trujillistas: una opción a medio camino 

entre el exotismo –para los europeos– y la provocación social con la que también 

flirteara el costumbrismo. Y de otro, la estrategia nacida de la pintura surrealista de 

Eugenio Fernández Granell, con sus autorretratos, y, todavía más incisiva, de la 

simbólica y expresionista de Darío Suro como veremos: Fuga de caballos, Bosque, 

retrato de Rafael Díaz Niese o Plañideras del Mar Caribe. 

 Por tanto, partiendo de estas premisas y con el interés de continuar ahondando 

en ellas próximamente, justificaremos aquí nuestros argumentos a través de la 

correlación entre el contenido y la forma de la protesta escrita, teorizada y demostrada 

en sus ejemplos más claros pero también en los más sutiles, y la contenida, a su vez, 

entre los signos de la expresión plástica. Inferencias sostenidas y contrastadas unas 

veces por testimonios de los propios artistas y otras por la repetición de elementos 

iconográficos en relación con un contexto histórico como evidencias lógicas para 

nuestra interpretación. 

 

Pulso literario, fuga y muerte: la erosión poética del régimen 

 
 Así, un caso claro de aquel vaivén, de aquella primera resistencia empleando la 

literatura para socavar la funesta Administración, lo tenemos en la escenificación de La 

viuda de Padilla, tragedia escrita por Francisco Martínez de la Rosa, quien fuera 
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presidente del Consejo de Ministros de España entre 1834 y 1835. Una obra dirigida por 

el actor español Ruddy del Moral (Félix Gordillo en la vida real), con decorados de José 

Vela Zanetti, que fue representada en las ruinas de la iglesia del Monasterio de San 

Francisco, dentro de las conmemoraciones del Primer Centenario de la República en 

1944. Teatralización ambientada en el acto de rebeldía de los comuneros castellanos 

contra el régimen absolutista del futuro emperador Carlos, que ya había sido escogida 

por La Dramática2 con el ánimo de exaltar los sentimientos nacionalistas y libertarios 

frente a la ocupación haitiana y que bien podía servir ahora para enfrentar la opresión 

sufrida cien años después (Cassá Bernaldo de Quirós, 2010, p. 75). Como nos recordara 

el ilustre profesor refugiado Vicente Llorens, su rédito ya había sido comprobado desde 

su origen, pues había sido utilizada para enardecer el patriotismo español en contra de 

Napoleón (Llorens, 2006 [1975], p. 238). 

 Es decir, ambigüedad de sentido y metáfora que se infiltró en el mundo de las 

letras dominicanas, las cuales fueron comandadas, en los años cuarenta, por dos 

publicaciones rivales: de un lado La Poesía Sorprendida (1943-1946), de otro 

Cuadernos Dominicanos de Cultura (1943-1952); la primera independiente, la segunda 

sufragada por el Gobierno; aquella bajo principios surrealistas, “universal” y con la 

venia de André Breton (Fernández Granell, 1989, p. 98), esta, por lo general, en una 

tesitura bastante más conservadora pero con igual número de colaboradores. Sin 

embargo, ambas, en algún momento, coincidieron en desafiar, aunque fuese de forma 

velada, a la tiranía: los “sorprendidos”, también a través de su editorial, con poemas 

como Vlía, de Freddy Gatón Arce, o Clima de eternidad, de Franklin Mieses Burgos, 

donde los símbolos y la técnica hermética, embebida de un surrealismo pasado por el 

tamiz local, entremezclaron subjetividades angustiadas que con agudeza pudieron 

asociarse a la situación vivida; el Consejo de Redacción de los Cuadernos, compuesto 

también por nombres relevantes de la historia cultural dominicana, con su combinación 

de ditirambos en favor del Benefactor de la Patria y textos que a la fuerza tuvieron que 

ser desagradables para sus propósitos, conjugaron relaciones de apadrinamiento bajo 

sospecha (el caso del poeta, crítico y dramaturgo Pedro René Contín Aybar y la 

 
2 Compañía teatral aficionada fundada por Los Trinitarios: a su vez fundadores y seguidores de la 

sociedad La Trinitaria, creada en 1838 por Juan Pablo Duarte y otros insignes dominicanos, para 

conseguir la independencia de la parte Este de la Española bajo control haitiano. 
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“Generación del 48”) y obras desconcertantes como Yelidá, de Tomás Hernández 

Franco3.  

 Si bien los intelectuales estaban advertidos, pues no podemos olvidar el 

temprano discurso del dictador en la inauguración del Ateneo Dominicano –sellando así 

un acuerdo de convivencia con todos ellos–4, constatamos que, aunque fueron pocos, 

hubo audaces que rehuyeron cuanto pudieron el besamanos y la genuflexión a la que 

muchos se acostumbraron. Personas honestas que optaron por abstenerse a participar en 

el Gobierno, hacerse miembros del Partido Dominicano o alabar gratuitamente al 

régimen aun a riesgo de sufrir venganzas mezquinas, peligrosas incluso para sus 

familias. 

 No obstante, salvo algunas honrosas excepciones como la de Américo Lugo, el 

procedimiento común fue el siguiente: retar, tantear primero al trujillismo 

implícitamente, para luego, atraídos por dádivas funcionariales o bien cooptados bajo 

coacción, cerrar filas definitivamente dentro de su aparato cultural. Prueba de ello fue el 

Manifiesto de 1938, que aunque su crítica principal iba dirigida a los fascismos 

europeos que apoyaron al bando rebelde durante la guerra civil española y, con carácter 

general, a cualquier tipo de totalitarismo salpicando así a Trujillo, lo cierto es que gran 

parte de los firmantes acabaron trabajando para él, acomodados, rindiéndole pleitesía 

(Céspedes, 1985, p. 68-72): por ejemplo, Héctor Inchaústegui Cabral, José Ángel 

Saviñón, Ramón Marrero Aristy, Domingo Moreno Jimenes, Andrés Avelino, Jaime A. 

Colson o Pedro René Contín Aybar, entre otros.  

 
3 En apariencia un autor paradigmático en la muestra del estresante doble juego al que se arriesgaron los 

intelectuales, porque si con esa epopeya escrita como diplomático en El Salvador pretendía reflejar la 

simbiosis racial y la evolución genética natural en el mulato –identidad de la mayoría de dominicanos 

pero ignorada oficialmente–, por el contrario, doce años antes, cuando Trujillo tomó el poder, había sido 

capaz de componer La más bella revolución de América quién sabe si sintiéndose obligado, por un intento 

de medrar o por real convencimiento. 
4 El 23 de enero de 1932, en un Ateneo fundado en el siglo XIX pero en “receso” desde 1913 (Céspedes, 

1985, p. 250), éste requería: “Contribución de inteligencia y de virtud es lo que necesito (…) Dadme 

vosotros [literatos y artistas] esa contribución y yo aseguro la estabilidad del Ateneo e instituciones 

similares; contribuiré a popularizar el buen libro; a que las bellas artes defensoras de la salud espiritual de 

la humanidad, eternicen, para gloria y honor de nuestro pueblo, virtudes y heroísmos que están pidiendo 

monumentos; (…) un arte propio que sea la manifestación característica y eterna del alma nacional” 

(Trujillo, 1943, p. 6). Como señala Céspedes, quien redactó el discurso (según él, atribuible a Joaquín 

Balaguer) tuvo que inspirarse en las ideas en torno a la poesía y la utilidad del arte de Platón. 

Un acuerdo para conseguir esa “contribución” que se concretó, menos de dos lustros después durante la 

domesticación intelectual, desde que Rafael Díaz Niese organizase junto a los exiliados europeos el 

sistema artístico de la República: desde la creación de la Escuela Nacional de Bellas Artes y de la Galería 

Nacional a la de las Exposiciones Bienales de Artes Plásticas o de la Orquesta Sinfónica Nacional. 
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 A la sazón, Jesús de Galíndez, en La era de Trujillo, se hizo eco así del 

fenómeno antes de ser raptado por orden de El Jefe en Nueva York: 

 
Pero era también evidente el bullir de algunas ideas de visible tendencia pro 

comunista o al menos de simpatía hacia este partido, en un grupo de 

intelectuales dominicanos que al correr de los años se irían pasando a las 

filas activas del trujillismo; (…) Desde luego no afirmo que fuesen pro 

comunistas por carecer de indicios fundados, pero debo mencionar las obras 

literarias de dos de esos jóvenes de entonces. Ramón Marrero Aristy es autor 

de una de las mejores novelas dominicanas, Over, sobre la vida y abusos en 

los ingenios azucareros. Héctor Incháustegui Cabral es un gran poeta, que en 

1940 publicó su primer volumen de versos; entre ellos figuraba su “Canto 

triste a la Patria bien amada”, en que se describe la miseria del pueblo 

dominicano (De Galíndez, 1962 [1956], p. 212. Cit. por: Céspedes, 1985, p. 

243). 

 

 De este modo, como Ricardo Roy Beckford observara en el prólogo a esta tesis 

en su edición bonaerense, “¡Qué clara pero qué abrumadora es la misión de los 

intelectuales en América Latina! Se los coloca en una disyuntiva trágica: o colaboran, o 

son enemigos. Y ser enemigos es sinónimo de cárcel o destierro, cuando no de muerte” 

(Cit. por: Ibid, p. 245). 

 Un destino que tampoco pudieron evitar José Almoina (Una Satrapía en el 

Caribe, 1949), Andrés Francisco Requena (Cementerio sin cruces, 1949) o el mismo 

Marrero Aristy, asesinados; Juan Bosch, Juan Isidro Jimenes-Grullón (La República 

Dominicana [Análisis de su pasado y su presente], 1940), Pedro Mir (Hay un país en el 

mundo, 1949), Carmen Natalia (“Poema en gris mayor”, 1944, o “La miseria está de 

ronda”, 1949), exiliados; Rubén Suro (“Proletario”, 1939) o Juan Sánchez Lamouth, 

reconducidos... Poesía y novela5 de denuncia, cuando no libelos furibundos que 

pusieron acento escrito en lo que apenas nadie en ese momento se atrevía a mencionar.  

 Obras acometidas algunas desde el exterior (la del gallego Almoina bajo 

seudónimo o las de Galíndez, Requena o Mir –aunque los dos últimos ya habían 

publicado respectivamente Los enemigos de la tierra y poemas de contenido social en el 

interior del país)6, mientras otras desafiaron toda lógica, como las de Suro o Natalia, con 

 
5 Sobre el desarrollo de la novela durante y después de la dictadura, con esta de fondo y una completa 

bibliografía, es recomendable el análisis de GALLEGO CUIÑAS, Ana. Trujillo: el fantasma y sus 

escritores. Historia de la novela del trujillato. Le Kremlin-Bicêtre: Editions Mare et Martin, 2006. 
6 También desde México, como Almoina y Requena, pero en catalán, Tots tres surten per l'Ozama 

(1946), de Vicenç Riera Llorca (Llorens, 2006 [1975], p. 215): autor que residiera temporalmente en 

Ciudad Trujillo desde su desembarco como refugiado; o La fiesta del rey Acab (1959), del escritor 

chileno Enrique Lafourcade, cuya primera edición fue en Caracas (Gallego Cuiñas, 2006). 
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no tan graves consecuencias como las que cabría esperar pese a haber sido editadas en 

la República7.  

 Finalmente, todo aquel poeta desafecto, no ya colaborador, que no tenía otra 

opción que permanecer encerrado en la isla con un reloj de arena a la espera, tuvo que 

humillarse ante Trujillo y suscribir poemas en publicaciones como la Antología Poética 

Trujillista (1946) o el hiriente Álbum Simbólico de 1957, en conmemoración de los 

veinticinco años de la Era. Vejación, por otra parte, no sólo reservada a las letras. 

 

Resistencia como forma de resiliencia: la crítica a la dictadura a través 

de la negritud, el costumbrismo y el simbolismo en las artes plásticas 

 
 La capacidad de adaptación de las Bellas Artes ante la injusticia fue comparable 

a la de la literatura, si bien ambas ya habían tenido que hacer frente a situaciones 

adversas denunciando los abusos de la ocupación haitiana (1822-1844) o, más tarde, de 

la intervención norteamericana (1916-1924)8. Ahora, durante la férula trujillista, por su 

extrema crueldad y omnipresencia, la estrategia a utilizar tenía por fuerza que cambiar, 

refinarse. Y, como en literatura, las opciones dependían de dónde se encontrase el 

conspirador. Es decir, el ataque directo sólo podía provenir del extranjero, y, claro está, 

permanecer allí sin posibilidad de introducirse en la isla, como la serie de pinturas de 

Darío Suro ejecutadas en México sobre el genocidio haitiano, con miembros amputados, 

decapitaciones y niños lanzados al aire para ser ensartados (Mitila Lora, 2000, p. 12-A. 

Cit. por: De los Santos, 2003b, p. 289). Un trauma en la historia dominicana que 

también recreara Radhamés Mejía en la siguiente década, en los años cincuenta, con su 

Matanza de haitianos. Aquí, en lugar de todas las víctimas en primer plano, se 

 
7 Podemos incluir en esta categoría, menos directos, los textos de otros dos refugiados catalanes donde, 

como en la novela de su paisano Riera Llorca, la pobreza y la violencia sexual y racial tienen presencia: 

Diez poemas amargos (1942), de Baltasar Miró, y Paisaje y acento. Impresiones de un español en la 

República Dominicana (1943), de Josep Forné (Llorens, 2006 [1975], p. 215). A su vez, entre quienes 

publicaron novelas desde dentro, pero ambivalentes, Ramón Lacay Polanco con El hombre de piedra 

(1959) o Julio González Herrera con Trementina, clerén y bongó (1943). Excepcional es el caso de 

Freddy Prestol Castillo y El masacre se pasa a pie, novela que narra la masacre haitiana de 1937, 

redactada clandestinamente durante la dictadura, y que no vio la luz hasta 1973 (Gallego Cuiñas, 2006). 
8 Puede verse, a modo de recopilación, el siguiente artículo donde se recogen las aportaciones de Emilio 

Rodríguez Demorizi y de Danilo de los Santos al respecto: RENART GONZÁLEZ, Diego. Teoría del 

arte, abstracción y protesta en las artes plásticas dominicanas durante las dos primeras décadas de la 

dictadura de Trujillo (1930-1952). Espacio, Tiempo y Forma (Serie VII - Historia del Arte), Madrid, n. 8 

(Nueva Época), p. 500-501, 2020. Disponible en: 

<http://revistas.uned.es/index.php/ETFVII/article/view/27075/22224>. Acceso en: enero 2021. 

http://www.revistas.uned.es/index.php/ETFVII/article/view/27075/22224
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mostraban los verdugos avanzando hacia ellas, y como recordara el historiador local 

Danilo de los Santos, “el pintor tuvo que esconder[la] al realizarla, pero, como muchos 

la conocían, fue intimidado hasta sentirse en ocasiones con delirio de persecución” (De 

los Santos, 2004a, p. 115-117), pues esta sí fue realizada en la República Dominicana. 

 ¿Cómo entonces expresar la indignación, la rabia contenida, la impotencia y el 

rencor? ¿Cómo los artistas, autóctonos y foráneos, fagocitados por el núcleo del poder 

que les dio de comer9, trataron de subvertir de alguna manera aquel sistema? ¿Cómo 

calmaron sus conciencias con un lenguaje que les exponía aún más si cabe que a los 

escritores? Prácticamente de la única forma posible. Integrando, como estos, al 

ciudadano común, al representante de la mayoría de dominicanos con sus rasgos 

fisonómicos y culturales a la vista de todos10, como hicieran Celeste Woss y Gil, Josep 

Gausachs, José Vela Zanetti (con sus mulatos tan serios, tan tristes) o Darío Suro, e 

introduciendo, o arriesgándose a ilustrar, su condición misérrima confundiéndose 

astutamente en el cuadro de costumbres11: casos como los de George Hausdorf, Yoryi 

Morel, Gilberto Hernández Ortega o Manolo Pascual. Unos efluvios conspirativos que 

 
9 Todos los artistas que destacaron, como el resto de intelectuales, se vieron empujados a “colaborar” con 

la dictadura: ya fuera participando en exposiciones dedicadas al Presidente, desempeñando cargos 

públicos como profesores, o aceptando encargos de bustos y retratos de Trujillo o de sus familiares. Entre 

esas colaboraciones ofensivas, rescatamos la Cartilla Cívica para el Pueblo Dominicano, guía de 

instrucción moral y de educación ciudadana para los más jóvenes, firmada por el tirano, y que fuera 

impresa con los diseños infantiles de José Vela Zanetti, Yoryi Morel, “José” Gausachs, Gilberto 

Hernández Ortega y Silvano Lora. 
10 El discurso del trujillismo era el contrario, o, mejor dicho, la ausencia de tal al obviar la presencia de la 

mayoría racial de sus conciudadanos. Algo fácilmente comprobable al abrir cualquier revista gráfica de la 

época o periódico, sobre todo entre sus páginas de “sociedad”, y apreciar que apenas ninguna persona de 

raza negra o mulata aparecía o se situaba en la parte alta del escalafón social. 
11 Para corroborar este aspecto desde la literatura, la denuncia de la miseria y su expresión escrita, 

transcribimos las palabras del crítico Diógenes Céspedes durante una entrevista concedida a Gallego 

Cuiñas: “En la antología de cuentos que yo hice, incluí tres cuentos trujillistas, sin embargo cuando usted 

lee los cuentos trujillistas, hay un nivel de simbolización porque hay una crítica con el régimen, siendo 

trujillista [un trujillismo discutible debido a los niveles de coacción y de ambición]. Los intelectuales 

dominicanos no se han puesto a pensar en eso. Hay uno de Virgílio Díaz Ordóñez [‘Aquel hospital’], de 

Néstor Caro [‘Un hombre de la calle’] y de Miguel Ángel Jiménez [‘Mi traje nuevo”], esos tres cuentos 

no es que tengan un gran valor, pero son una especie de símbolo de lo que el inconsciente le dejó escapar 

a esos tres grandes trujillistas acerca de cómo veían el régimen. (…) La ideología decía que no había 

pobreza en este país y el que decía que había pobreza lo podían meter preso en la cárcel por decir 

mentiras. (…) Y el de Caro, ‘Un hombre de la calle’, un hombre que anda con una monedita de cinco 

centavos y se contenta con mirar las vitrinas de bizcochos pero no puede comprar nada, pero no se 

desprende de los cinco centavos nunca. Ahí existen tres críticas dentro del trujillismo sin que se mencione 

para nada. No es como la novela trujillista que es explícita, aquí no. Y por supuesto en la poesía, que es la 

apaertura máxima de la criticidad, en ella es clarísima la crítica del régimen trujillista, sobre todo la de La 

Poesía Sorprendida. Pero en la narrativa no era tan explícita, sólo al final con la novela simbólica bíblica 

y en pleno trujillismo con esos cuentos que le he dicho” (Gallego Cuiñas, 2005, p. 538-539). 
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durante el mencionado “interludio de tolerancia” impuesto por las circunstancias 

políticas al régimen –desde el fin de la Segunda Guerra Mundial al comienzo de la 

Guerra Fría– permitió disentir hasta en los medios y ambientes más insospechados. Así, 

los Cuadernos Dominicanos de Cultura, en su número de abril de 1947, publicaron 

“Vida de patios”, un relato de Leoncio Pieter acompañado de ilustraciones de Marcos 

(tal vez un seudónimo con el que encubrirse), en el que texto e imagen daban cuenta de 

la vida enfangada de las “cuarterías”, donde “casuchas de siete metros cuadrados están 

construidas con zinc de todas las procedencias y maderas de todos los deshechos”, y 

donde “el terreno es arcilloso y humedecido por el eterno goteo de la pluma del agua 

que está al comienzo del patio y por las aguas de todos los lavatorios” (Pieter, 1947, p. 

2)12. 

 Pinturas, historias y descripciones que en cierto modo atentaban contra el orden 

impuesto. Expresión que alteraba, con el subterfugio de la búsqueda de lo dominicano 

auténtico, las bases constituyentes de aquel Gobierno de farsa, seguramente molesto por 

el retrato de una pobreza atávica, enmascarada de cotidianidad, y de la pintura de la raza 

mayoritaria y fecunda que trataba de ocultar. 

 Una república que se pretendía blanca, católica y de raíz hispana, que obviaba en 

lo que podía su pasado africano e incluso indígena, era ahora contradicha por en quienes 

se había confiado para la consecución y difusión de un arte (de una imagen repetitiva) 

que debía contribuir al prestigio del país en el exterior, exaltando, en publicaciones, 

murales y exposiciones internacionales, los ideales propagandísticos que promovía 

“desde la alta misión conferida [al artista]” (Díaz Niese, 1945, p. 74). 

 Un plan a la medida de un régimen megalómano, fundado y apuntalado en el 

mito (Mateo, 1993), que aprovechó la presencia casual de los artistas europeos exiliados 

para formar cuadros docentes e impartir el arte vigente que se estaba realizando en sus 

países de origen. Contemporaneidad a la que contribuyeron los artistas dominicanos que 

 
12 Una narración, a la postre, que arroja nuevas luces sobre la consideración que la revista 

tradicionalmente ha podido tener, pues el mero hecho de dar cobertura a un escrito así era sinónimo, 

cuando menos, de albergar ciertos pensamientos en desajuste con la ideología oficial. En este sentido, 

véase también CAÑETE QUESADA, Carmen. El exilio español ante los programas de identidad cultural 

en el Caribe Insular (1934-1956). Madrid / Frankfurt: Iberoamericana / Vervuert, 2011, p. 222; o las 

opiniones de Danilo de los Santos en su Memoria de la Pintura Dominicana. 
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habían residido en el extranjero y que ahora regresaban con un nuevo bagaje especiado 

en su acervo. 

 Tanto es así que, debido a la procedencia ideológica de muchos de estos artistas, 

fue natural que no se sintieran subyugados fácilmente. Pues además de que fueran en 

ese momento indispensables para los propósitos autocráticos en su labor panfletaria (fig. 

1), su convicción podía resumirse en las palabras matizadas de Gausachs, maestro por 

antonomasia de la Escuela Nacional de Bellas Artes: 

 
El artista ha de mirar de frente a la política, porque la realidad, si es plástica, 

si es poética es también política. En la pintura hay un contenido social, sin 

que el pintor se haya propuesto buscarlo. El problema social que se impone 

cómo tesis crea un arte falso, porque no es concebible que el pintor cale. El 

valor social es un resultado, una consecuencia (Gramcko, 1945. Cit. por: 

Mesa, 2015). 

 

 
Fig. 1. Kurt Schnitzer (Conrado), Manolo Pascual –director de la Escuela Nacional de Bellas Artes de 

Ciudad Trujillo– ante el busto de bronce que realizó de Rafael L. Trujillo, fotografía, 1944, Archivo 

General de la Nación (AGN), Santo Domingo. 

 

 Pensamientos de un integrante del Club Catalá, influenciado por el Partido 

Comunista Catalán y ligado al Centro Democrático Español en Ciudad Trujillo (Vega, 

1984, p. 59 y 137), que caían en el contexto del fin de la Guerra Mundial y en la 

continua represión vivida en la República Dominicana, separando el arte de sensibilidad 

social del cargado de ideología partidaria de bandos opuestos, y que de modo tangencial 

también pudieron ser objeto de alguna lección en las aulas de la Escuela de Bellas Artes. 

 Por tanto, las mulatas típicas del pintor –tomándole a él como ejemplo como 

podríamos haber elegido a Ángel Botello Barros, Vela Zanetti, George Hausdorf, Ernst 

Lothar, Antonio Prats-Ventós, Manolo Pascual, etc.–, según el punto de vista arriba 
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expuesto, podían ser perfectamente políticas (fig. 2). Esto es, exóticas y elegantes para 

el íbero, pero representantes de todo aquello que el régimen de Trujillo se esforzaba en 

esconder. Las tiernas mulatas, las mujeres negras que nos presenta, que nos habían 

señalado antes Celeste Woss y Gil13 y, en literatura, Manuel del Cabral, Moreno 

Jimenes, Hernández Franco y tantos otros, en toda su belleza, misterio y sensualidad 

tratan de normalizar una situación, de volcar conceptos y clarificarlos, ya que la mujer 

mayoritaria era ahora pintada no para hablar únicamente de la negritud (concepto tan 

avanzado en otras regiones de América; como el Indigenismo), sino para expresar una 

parte crucial del verdadero sentido de la dominicanidad14.  

 

 

Fig. 2. Josep Guasachs, Mujer pensando, gouache sobre papel, c. 1944, Colección Museo Bellapart, Santo 

Domingo. 

  

Pero no sólo parece ocurrir esto en sus retratos; también en los paisajes, los de 

los pueblos y casas en hilera, que como los de la plena naturaleza, los de las playas 

 
13 Si bien es cierto, siguiendo a Danilo de los Santos, ya Luis Desangles, asociado a su etapa cubana, 

realizó Cabeza de negro en 1915; así mismo, el historiador advierte que se acercaron a semejante tema 

Adriana Billini (en Cuba también), Abelardo Rodríguez Urdaneta, Yoryi Morel, Jaime Colson, o Darío 

Suro en México (De los Santos, 2003a, p. 213 y 216-217; 2004b, p. 109-110 y 116). Para una síntesis del 

“negrismo” y de la “negritud” en la literatura y en las artes plásticas dominicanas véase el mismo último 

volumen (p. 98-119) haciéndose eco de los estudios de Vicenta Caamaño y de Manuel Mora en cuanto a 

las letras y de las referencias a la metodología de la Escuela Nacional de Bellas Artes, con mulatas como 

modelos presenciales, y a la creciente polémica durante algunas exposiciones antes de su aceptación. 
14 Hay que incidir en que en este tiempo los creadores que pintan o describen al ciudadano de raza negra 

(dominicano, haitiano o cocolo) son casi todos de raza blanca o criollos. Seguramente atraídos por el 

sincretismo exótico afro-isleño, también debieron ser conscientes de que coquetear con la negritud, bajo 

el trujillismo, podía resultar riesgoso (De los Santos, 2004b, p. 113), e incluso despertar viejos traumas si 

atendemos a que la independencia se consiguió frente a Haití (Miller, 2009, p. 40-41). 
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difuminadas de Gausachs, transmiten una realidad que además es la de los negros 

nubarrones, la del trópico más hondo y sublime. La madurez del artista se percibe aquí 

en que imprime la visión de lo incierto en sus “suburbios”, esto es, de no saber si lo que 

nos ofrece a contemplar es agradable o no (fig. 3). Por consiguiente, si llevaba a sus 

alumnos a orillas del Ozama a captar marinas, vegetaciones o bohíos, también lo hacía 

para compartir alrededor de las gentes más humildes largas sesiones de pintura (Gómez 

Jorge, 2007, p. 38), cosa que a algunos probablemente marcaría. Integrante del Grupo 

de los Cuatro junto a Jaime Colson, Clara Ledesma y Gilberto Hernández Ortega (fig. 

4), dominicanos, (se dice) no por casualidad postulaban, ya en 1954, “difundir el arte a 

todos los niveles sociales [dando] valor a la producción nacional y [destruyendo] el 

carácter clasista y exclusivo del arte” (Valero, 2009, p. 381; Miller, 1979, p. 52). 

 

 
Fig. 3. Josep Gausachs, Paisaje de Azua, para Ana María, gouache sobre papel kraft, 1946, Colección 

Museo Bellapart, Santo Domingo. 

 

 
Fig. 4. Autor desconocido, Grupo de los Cuatro: Gilberto Hernández Ortega, Josep Gausachs, Clara 

Ledesma y Jaime Colson, fotografía, c. 1954. 

 

 Otro influyente artista español, que tuviera que abandonar la República por 

temor a las represalias tras negarse a firmar una carta de adhesión al régimen, fue  
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Eugenio Fernández Granell, miembro de La Poesía Sorprendida que, a su manera, 

desbaratando conceptos plásticos mediante la aprehensión surrealista, con su actitud y 

con sus pinturas trató de subvertir la paz y el orden. Así, comprendiendo que el Caribe 

era un medio propicio y fértil para el símbolo (como Breton y Wifredo Lam en aquella 

visita de 1941), donde los elementos mágicos e incógnitos del ser humano podían 

formar parte de lo cotidiano en aquellas tierras y gentes de tan naturales –y 

exuberantes– misteriosas, algunos de aquellos símbolos podían ocultar, como entre las 

páginas de la revista, susurros jeroglíficos como arma arrojadiza o desahogo 

“semiprivado” contra la brutalidad de una dictadura que oprimía, pero que al mismo 

tiempo enriquecía su creatividad15. Ahí quedan los autorretratos de 1943, uno con la 

cabeza anclada literalmente a un paisaje desolado y un ojo alado sobre un reloj de arena 

que no termina de vaciarse (fig. 5)16, y aquel otro medio cubista, igual de enigmático, 

con el que aseveran también recibía al visitante en su exposición de 1945, el cual, a 

tamaño natural, se alojaba en un armario a modo de ataúd “tocando instrumentos 

musicales”, y que permanece por aquellas fotografías superpuestas en las que su imagen 

“real”, fantasmagóricamente, parece transmigrar de su interior (Canela-Ruano, 2018, p. 

215-217)17 o por aquella otra toma, del mismo fotógrafo, que recoge su diálogo 

tensionado con la cabeza del homenajeado Benefactor (fig. 6). 

 

 
15 Un hecho que también lo explicó el artista Silvano Lora: “Dentro de la precariedad del sistema de la 

dictadura de Trujillo, el tormento, la dificultad de vivir, nosotros pertenecemos a una generación 

privilegiada, porque el mismo acoso, el mismo espanto, el mismo cuidado que teníamos que tener cuando 

hablábamos estaba balanceado por la expresión, por la pintura, con la plástica, con la poesía; grupos que 

tuvimos el privilegio de tener maestros que eran ejemplo de la lucha por la libertad, la lucha por la 

creación, la lucha por la independencia, compuestos por esos migrantes españoles, esos judíos que venían 

huyendo de la represión nazi-fascista. Nosotros bebimos una savia nutricia” (Castillo, 2001, DVD). 
16 Acorde a los tiempos, tenemos la doble lectura servida, pues si todo él, con ese ojo a su vez 

enganchado a la ceja por el imperdible que lo atraviesa, podría remitir a la problemática de habitar o de 

escapar de una realidad concreta, leyendo la cita de Marcel Proust escrita sobre el papel del ángulo 

inferior derecho, la interpretación es más bien otra, fenomenológica: “Sólo que cuando se cree en la 

realidad de las cosas, emplear un medio artificial para verlas no equivale enteramente a sentirse más cerca 

de ellas”. 
17 Canela-Ruano actualiza y fija la cronología de los dos autorretratos a partir de la célebre Exposición de 

Autorretratos con la que se inauguró la Galería Nacional de Bellas Artes, y que fuera inmortalizada por la 

cámara del doctor Kurt Schnitzer, inmigrante judío austriaco, más conocido entre sus anfitriones como 

Conrado el fotógrafo. 
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Fig. 5. Eugenio Fernández Granell, Autorretrato, óleo sobre lienzo, 1943, Fundación Eugenio Granell, 

Santiago de Compostela. 

 

 

 
Fig. 6. Kurt Schnitzer (Conrado), Exposición de Autorretratos en la Galería Nacional de Bellas Artes, 

fotografía (detalle), 1943, AGN, Santo Domingo. 

 

 Fantasmas y desolación. Una atmósfera alucinada en la que también se sumió el 

pintor Darío Suro y que, impregnado a su vez de aires surrealistas acentuados al 

contacto con la pintura mexicana mientras desempeñaba su cargo como agregado 

cultural de la Embajada Dominicana en la capital de México, aprovechó el ámbito 
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privado y la distancia para pintar escenas inequívocamente simbólicas. Una de ellas, tal 

vez anterior a su partida, es Fuga de caballos (fig. 7), comunmente considerada de 1942 

(aunque por estilo quizá sea posterior), en la que un jinete desnudo cae de un equino en 

corveta, al tiempo que otro individuo, en primer plano y también sin vestimenta, intenta 

apaciguar al que tiene más próximo. La composición, de un dinamismo centrífugo, se 

apoya en una pincelada que hace vibrar la urgencia, el estrépito que antecede a la 

tragedia. Una pintura que al coincidir con el famoso eslogan que usara Trujillo como 

candidato a las fraudulentas elecciones de ese mismo año, “Y seguiré a caballo”, no es 

difícil relacionar con el anhelado desmantelamiento del régimen (fig. 8). En un paisaje 

yermo y montañoso complicado para la marcha, en el que el celaje aprisiona como un 

mal presagio, el mal gobernante nada puede frente al pueblo rebelado. Un conjunto de 

ciudadanos cuyo espectro racial diríamos se manifiesta por el color de los animales. Y 

la tradicional asociación entre el caballo y los súbditos y entre el jinete y la cabeza del 

gobierno sirve al artista para formular su corrosiva crítica, y, aún así, pasar 

desapercibido, pues uno de sus temas preferidos en aquella época, y por el que era bien 

conocido, era la pintura de cabalgaduras.  

 

 
Fig. 7. Darío Suro, Fuga de caballos, óleo sobre tela, ¿1942?, Colección Hernán Espínola. 
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Fig. 8. Kurt Schnitzer (Conrado), Y seguiré a caballo, fotomontaje, 1942, AGN, Santo Domingo. 

 

 Un óleo, al fin, a buen seguro vengativo, pues si nos fijamos con atención en el 

cartel de propaganda electoral, los célebres caballos de Suro bajo la lluvia, pintados un 

año antes, habían sido reciclados en el fotomontaje diseñado por Conrado. En respuesta, 

además de la Fuga de caballos analizada, otra versión coetánea al pucherazo fue 

preparada implicando a las mismas monturas inquietas (fig. 9). Esta vez, huyendo del 

jinete que las persigue, galopan despavoridas por un motivo concreto18. 

 

 
18 Tanto la espantada de caballos como el derribo del jinete es un tema que retomara el artista Silvano 

Lora en 1952, cuando presentó una pintura titulada Ese otoño (en el que caen las hojas y los hombres) en 

la VI Bienal de Artes Plásticas. Al principio seleccionada, fue más tarde rechazada al percibir el crítico 

Pedro René Contín Aybar su doble rasero (Renart, 2017, p. 98-99). Anécdota, por tanto, que corrobora las 

ocultas intenciones de Darío Suro mucho antes y la existencia de un tipo de expresión simbólica y 

subversiva durante la Era de Trujillo. Por último, se ha de añadir que, frente a estas obras desafiantes, 

Josep Gausachs y Vela Zanetti en pintura o Manolo Pascual en escultura, se vieron obligados a 

representar al “gobernador” ecuestre a lomos de un purasangre (Fondo Conrado, AGN). 
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Fig. 9. Darío Suro, Fuga de caballos II, óleo, 1942, fotografía de Kurt Schnitzer (Conrado), AGN, Santo 

Domingo. 

 

 

 Quizás menos patentes, según cómo se mire, se nos aparecen otras tres de sus 

obras: Bosque (fig. 10), de 1941, el retrato de Rafael Díaz Niese (fig. 11), de 1947, y 

Plañideras del mar Caribe (fig. 13), de 1951. Sin embargo, las tres tienen idéntico 

objetivo que la anterior: de este modo, la primera capta la vista marchita de un bosque 

que si no ha sido arrasado por las llamas ha sufrido las consecuencias del muérdago que 

cuelga de sus ramas. Es decir, el resultado de soportar un gobierno parasitario produce 

la muerte física y moral de la población. Así, como si fueran habitantes en tierra aislada 

atrapados por montañas –o por el mar que parece divisarse al fondo–, es una imagen que 

ninguna agencia turística emplearía para atraer visitantes a la República, aunque 

ciertamente verosímil, pues pudo ser ejecutada desde la cordillera19. 

 

 
19 Otra imagen similar nos la legó Noemí Mella con su lúgubre Paisaje del lago al fondo. Localizable, por 

ejemplo, en VALLDEPERES, Manuel. Pintores Dominicanos. Pintura y Pintores Dominicanos de Hoy. 

Mundo Hispánico. La revista de veintitrés países, Madrid, suplemento al n.º 81, p. 89-91, 1954.  



174 

 
Revista Eletrônica da ANPHLAC, ISSN 1679-1061, Nº 30, p.157-181, Jan./Jul., 2021. 

http://revista.anphlac.org.br 

 

Fig. 10. Darío Suro, Bosque, óleo sobre tela, 1941, Colección Ramón Francisco. 

 

 
Fig. 11. Darío Suro, Rafael Díaz Niese, óleo sobre tela, 1947, Colección Museo Bellapart, Santo 

Domingo. 

 

 
Fig. 12. Silvano Lora, Niños con medias rojas, óleo sobre cartón, 1954, Colección Museo Bellapart, 

Santo Domingo. 
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Fig. 13. Darío Suro, Plañideras del Mar Caribe, óleo sobre tela, 1951, Colección Museo Bellapart, Santo 

Domingo. 

 

  

 El retrato de Díaz Niese, probablemente realizado nada más regresar de México, 

reproduce al intelectual que fuera el primer director general de Bellas Artes, 

organizador e impulsor de las mismas, en un escenario onírico, con la mirada extraviada 

y fundido en un paisaje en el que se ve atrapado. De nuevo los terrenos baldíos, 

desérticos y estériles de Fuga de caballos, del autorretrato de Granell, y los mismos 

cielos dramáticos, premonitorios. Colinas que también reprodujera en la nación en la 

que admiró y aprendió de Guerrero Galván, Agustín Lazo, Diego Rivera u Orozco, 

tratando la orografía como si fuera síntesis del ánimo del artista20, y aquí del retratado. 

No por casualidad su pecho se camufla con el color ocre que lo rodea, mientras el batín 

rojo, que lo resalta, anuncia la presencia de un dandi preocupado, como en espera de 

algún tipo de sacrificio. Y aunque el panorama es poco alentador para quien ocupara 

desde que regresó de París siempre un cargo gubernamental amarrado a la dictadura, 

esto no es óbice para destinarnos un mensaje esperanzador. Para reclamar la libertad. 

Porque si atendemos al amanerado cruce de sus manos –después de sus ojos, zona a la 

 
20 El crítico e historiador del arte mexicano Justino Fernández le había escrito ya señalándole que “toda 

obra de expresión es un autorretrato del autor y en la suya aparece un hombre ardiente, controlado, 

contrastado, suave, con capacidad de síntesis” (Fernández, 25-X-1946. Cit. por: Listín Diario, 14-XI-

1999, p. 13-A. Cit. por: De los Santos, 2004b, p. 87-88). 
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que nos guía la mirada– inmediatamente nos recuerdan las alas de cualquier ave a punto 

de volar21.  

 Por último, de la etapa en la que el pintor residió en Madrid, otra vez como 

agregado cultural de la Embajada, nos llega hasta hoy una de las pinturas que compuso 

la serie Plañideras del mar Caribe, de influencia goyesca, la cual se conserva en el 

Museo Bellapart de Santo Domingo. En ella, nuevamente, el símbolo, la interpretación, 

operan por contraste, y una temática desconocida se asocia a aquellas tierras tórridas 

que por lo general denotan e inspiran alegría. Un escena que se puede dar, pero que en 

el inconsciente colectivo hispano, donde se presentaron por vez primera, no sería fácil 

de asimilar. Las túnicas de las figuras y el tema al que alude su título recogen, sin duda, 

el sufrimiento sobrellevado en la mitad de la isla por las madres y las esposas de tantos 

silenciados. 

 Ahora entendemos, observando los personajes que Vela Zanetti plasmara en 

murales y telas por toda Ciudad Trujillo, que llegaran a exasperar a su mecenas 

(Álvarez Pina, 2008, p. 97)22, pues del hastío y la abulia colgados de sus gestos y rostros 

no se libraba ni el diablo cojuelo (fig. 14); encarnación del carnaval y del jolgorio 

dominicano23. 

 

 

 

 

 

 
21 Así de nuevo el joven Silvano Lora, quien siempre respetuoso con sus maestros, agudo, se apropió de 

la pose en al menos dos obras (fig. 12). Plenamente consciente del lenguaje secreto que se practicaba 

incluyó en Niños con medias rojas el color tinto de las prendas, la posición de las manos y la atmósfera 

grequiana de la pintura de Suro. Además, si prestamos atención a las mujeres del segundo plano y del 

fondo, a sus atuendos, comprobaremos que son iguales a los de las plañideras. 
22 Especialmente, por sus connotaciones, El pueblo esclavo rompe las cadenas de la deuda externa, mural 

sobre lienzo que pende en el interior del antiguo Monumento a la Paz de Trujillo, hoy Monumento a los 

Héroes de la Restauración, en el Cerro del Castillo de Santiago de los Caballeros. Se dice que una vez se 

terminó la obra no fue inaugurada oficialmente por el dictador, pues éste se irritó al contemplarla 

comprobando que dicho panel podía interpretarse como una manifestación del deseo de liberación del 

pueblo dominicano ante su opresor (Rodríguez Rosa, 2-VI-2015). 
23 Es preciso señalar, una vez más, que fue Lora el principal encargado de difundir un poco después la 

pesadumbre y la desazón en dibujos y pinturas (Renart, 2017, p. 90). Nada como sus hastiados y 

encamados para trasladar plásticamente los temas predilectos de su generación poética: El silencio y la 

espera. 
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Fig. 14. José Vela Zanetti, Diablo cojuelo, óleo sobre cartón, 1948, Colección Museo de Arte Moderno, 

Santo Domingo. 

 

Conclusiones 

 
 Por tanto, ante la inactivación de cualquier conato de rebelión tanto en el interior 

como desde el exterior del país (expediciones de Cayo Confites y Luperón), la 

resistencia intelectual en la República Dominicana surgió como respuesta soterrada y 

sutil conformando un tipo de resiliencia. Un proceso de adaptación que, como vimos, no 

fue unívoco, por cuanto esta tuvo tantas caras como actitudes personales y sociales: la 

de los intelectuales afines al régimen, la de los intelectuales que intercambiaron el 

oficialismo y la disidencia, o la de los literatos y artistas que murieron asesinados o 

terminaron en el exilio gracias o por culpa de su compromiso. Esto es, la resiliencia que 

rozaría su negación. 

 Así todo, en esa lucha tensa y psicológica, algunos de estos artistas, que habían 

sido aprovechados para poner en marcha los resortes institucionales relativos a la 

cultura y a la educación durante la dictadura, hallaron vías para resarcirse personal y 

colectivamente a través de la recreación poética del paisaje y del paisanaje (Morel, 

Gausachs, Pascual, Vela Zanetti o Woss y Gil), mediante recursos oníricos y simbólicos 
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de libre consideración (Granell, Suro, Lora, etc.), o, los menos, a través de la crítica 

directa de hechos atroces (Mejía, Suro). 

 Por fin, y esquivando también la censura, a finales de la década del cuarenta y 

con paso firme durante los años cincuenta, una nueva generación vino a sumarse 

remplazando prácticamente a la anterior: poetas y artistas de la llamada “Generación del 

48” tomaron el relevo traduciendo el clima insoportable absorbido por la juventud 

universitaria redoblando la resistencia. Apoyados por la refugiada española María 

Ugarte desde las páginas de El Caribe, por el poliédrico Contín Aybar desde los 

Cuadernos Dominicanos de Cultura, y continuando el ejemplo de ambigüedad de La 

Poesía Sorprendida, constituyeron el frente silencioso y común hasta la eclosión, tras la 

derrota de la última expedición armada en Constanza, Maimón y Estero Hondo, del 

Movimiento Revolucionario 14 de Junio. Factor que desencadenaría, de una vez por 

todas, el principio del fin de Trujillo. 
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