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Olhares socialistas sobre África: representações de 
Moçambique no audiovisual cubano (1975-1989) 

Alexsandro de Sousa e Silva1 

Resumo: O governo cubano de Fidel Castro manteve relações complexas com a Frente de 

Libertação de Moçambique (FRELIMO) nas décadas de 1960, 1970 e 1980. Passou de um certo 

distanciamento político a um momento de euforia, com a presença de Samora Machel na 

presidência após a independência moçambicana, até cair em ostracismo, dados os rumos 

econômicos do país ao final dos anos 1980. Faremos um olhar panorâmico sobre as 

representações audiovisuais desses contatos por meio da análise fílmica de edições do Noticiero 

ICAIC Latinoamericano e documentários, com destaque a Nova sinfonia (Santiago Álvarez, 

1982). Assistir a essa filmografia nos faz refletir sobre as implicações teóricas da “amizade 

socialista” (GRAY, 2016) para pensarmos os contatos de países socialistas no âmbito do 

cinema. 

Palavras-chave: Cuba; Moçambique; cinema; representação política. 

Socialist visions on Africa: representations of Mozambique in the 
Cuban audiovisual (1975-1989) 

Abstract: Fidel Castro's Cuban government maintained complex relations with the 

Mozambique Liberation Front (FRELIMO) in the 1960s, 1970, and 1980s. It ranged from a 

certain political distance to a moment of euphoria with the presence of Samora Machel in the 

presidency after Mozambican independence, until falling into a range given the economic 

directions of this African country, in the end of the 1980s. We will take a panoramic look at the 

audiovisual representations of these contacts through the filmic analysis of editions of the 

Noticiero ICAIC Latinoamericano and documentaries, highlighting Nova sinfonia (Santiago 

Álvarez, 1982). Watching this filmography makes us reflect on the theoretical implications of 

“socialist friendship” (GRAY, 2016) to think about the contacts of socialist countries in the 

field of cinema. 
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O presente texto busca retratar os dilemas políticos e as convergências entre o governo 

de Fidel Castro, em Cuba, e o movimento Frente de Libertação de Moçambique (FRELIMO), 

em especial na figura do líder Samora Machel.2 Analisaremos cinejornais e documentários 

produzidos pelo Instituto Cubano de Arte e Indústria Cinematográficos (ICAIC), instituição 

responsável pela produção fílmica nacional desde o início do governo revolucionário de Cuba. 

Analisando as representações políticas dessas imagens em movimento, vamos conferir as 

oscilações dos contatos diplomáticos entre os dois países.  

A abordagem busca um olhar para além do nacional, de seus respectivos continentes e 

dos contatos com a Europa. Pelo lado cubano, o regime político de Fidel Castro organizou ainda 

em 1959 uma grande estrutura de produção cinematográfica em torno do ICAIC, em que os 

maiores debates na instituição giraram em torno das principais correntes internacionais do 

cinema, desde o neorrealismo italiano até produções dos Estados Unidos da América (EUA), 

França e União Soviética. Ao longo da década de 1960, o órgão adentrou o território latino-

americano. Pelo lado de Moçambique, a independência nacional em 1975 fez com que o âmbito 

da filmografia, nas mãos de colonos portugueses por décadas, passasse a ser gerida por 

intelectuais ligados à FRELIMO, em proximidade com cineastas do Brasil, França e países 

africanos. Descortinar os contatos entre Cuba e Moçambique por meio de produções fílmicas é 

uma forma de compreender uma dimensão dos laços diplomáticos nos quais ambos se 

encontraram, em nome do “internacionalismo proletário”, tema pouco explorado na academia. 

Para a análise do material audiovisual selecionado, valemo-nos das propostas teóricas e 

metodológicas da historiografia que considera o filme como fonte histórica relevante para 

compreender o passado, e leva o/a historiador/a a lidar com a linguagem cinematográfica para 

compreender sua estruturação (MORETTIN, 2011; NAPOLITANO, 2005). Conferir as formas 

de representação e cotejá-las com a documentação impressa e a bibliografia especializada 

possibilitam compreender as dinâmicas geopolíticas de ambos os governos nacionais, 

responsáveis indiretos pela definição de temas a serem explicitados e pelo sentido ideológico 

 
2 Samora Moisés Machel (1933-1986) foi um líder político e militar que, após a morte do fundador Eduardo 

Mondlane em 1969, assumiu a liderança da FRELIMO e a presidência de Moçambique em 1975. Em 1986, faleceu 

vítima de acidente aéreo.  
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desejado na construção de imagens positivas dos respectivos regimes políticos, com pouca 

margem a ambiguidades e contestação por parte dos realizadores de noticieros e 

documentários.3 

Cuba e Moçambique: uma leitura geral no âmbito das produções cubanas 

 

Em um artigo sobre as relações cinematográficas entre cineastas estrangeiros e países 

socialistas com o continente africano, Ros Gray (2016) atesta que a “amizade socialista” mediou 

os contatos e sustenta as memórias afetivas entre participantes, ainda que houvesse 

desigualdades e tensões (p. 36).4 Dentre os exemplos citados, estão os vínculos cubanos com o 

Partido Africano pela Independência da Guiné e Cabo Verde (PAIGC), na Guiné-Bissau, e a 

FRELIMO. Esta última dedicou especial atenção ao cinema desde os combates pela 

independência e, após a emancipação política, convidou importantes nomes para estruturar a 

produção fílmica nacional, como Jean Rouch e Jean-Luc Godard.  

As representações audiovisuais das relações entre Cuba e Moçambique foram marcadas 

por momentos de distensão desde os anos 1960. No imediato pós-independência, em 1975, o 

novo regime moçambicano tampouco estabeleceu uma cooperação militar estreita com a ilha 

caribenha, mesmo quando entranhou-se a Guerra Civil no país ao final da década. Assim sendo, 

a figura de Samora Machel ficou inicialmente ofuscada, e até contestada, na produção fílmica. 

Com a entrada do país africano no bloco internacional socialista, o líder passou a ter mais 

presença nas telas entre 1977 e 1982. Nos anos seguintes, as questões relativas ao contexto 

moçambicano passaram a ser menos frequentes. 

Como veremos a seguir, podemos pensar em movimentos de reciprocidade e de 

distanciamento entre os governos de Cuba e Moçambique, de acordo com as representações da 

 
3  Pierre Sorlin afirma que o filme é uma forma de expressão ideológica, “filtrada, reinterpretada por las 

mentalidades”. Cf. SORLIN, 1985, p. 21. 
4 “Amizade socialista” seria, na definição da autora, “um fenômeno transnacional que conecta diversos filmes e 

culturas cinematográficas, e traz à tona experiências marginalizadas do socialismo do século XX que expandem o 

conceito de pós-comunismo (...) [Uma noção] conflituosa e multifacetada – uma geografia relacional desigual”. 

Cf. GRAY, 2016, p. 36. 
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liderança exercida por Samora no cinema cubano e alguns projetos mútuos. Assim sendo, o 

termo “amizade socialista” encontra maior ressonância nos discursos oficiais das lideranças 

políticas e militares do que as representações audiovisuais, sendo assim, faz-se necessário 

exercitar um olhar crítico sobre esses contatos.  

As relações históricas entre o governo cubano e o movimento de independência 

moçambicano desde os anos 1960 foram marcadas por momentos de dissenção. O cientista 

político estadunidense Piero Gleijeses (2007) menciona o desentendimento entre Ernesto Che 

Guevara e Eduardo Mondlane, então líder da FRELIMO, em Dar-es-Salaam, Tanzânia, no ano 

de 1964, sobre os rumos da guerra de independência e os posteriores desencontros entre o 

movimento e o governo cubano (p. 139-141). Ao longo dos anos, a Revolução Cubana, 

eventualmente, enviou armas ao movimento de independência. Samora Machel assumiu a 

direção da Frente em 1969 e o radicalizou, ao militarizar a Frente e atuar nas ações armadas 

contra o colonialismo português (BRITO, 2019).  

A aproximação desconfiada: como Havana exibiu a nova revolução 

A partir de 1975, essa presença rarefeita de Moçambique no cinema cubano se dá pela 

atenção de Havana a Angola, que também foi raramente retratada, porém, a partir de finais 

daquele ano, passou a primeiro plano em virtude da cooperação militar no contexto das guerras 

encabeçadas pelo Movimento Popular pela Libertação de Angola (MPLA) contra grupos rivais, 

como a União pela Independência Total de Angola (UNITA) e a África do Sul, enquanto a 

FRELIMO, nesse período, estava mais próxima politicamente à China, comandada por Mao 

Tse Tung, regime pouco considerado em Havana e Moscou.  

As primeiras menções a Moçambique no cinejornal cubano foram genéricas e sem 

profundidade, com citações mescladas a outros movimentos guerrilheiros africanos e pouco 

destaque à independência nacional em junho de 1975.5  

Imagens 1 e 2: Fotogramas dos Noticieros ICAIC Latinoamericano n. 364 (1967) e 733 (1975) 

 
5 Noticieros ICAIC Latinoamericano n. 364 (1967), n. 702 e 733 (1975) e n. 781 (1976). 
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De uma fotografia imprecisa para ilustrar guerrilhas africanas, dentre as quais a FRELIMO, mencionadas por 

Fidel Castro na Conferência Tricontinental (1967), para alguns minutos no informe sobre a independência de 

Moçambique.   

Além dessas matérias, o Noticiero ICAIC apropriou-se de imagens dedicadas à luta pela 

independência de Moçambique. Identificamos edições que utilizam como ilustração da 

guerrilha africana algumas sequências dos documentários A luta continua (1971), do jornalista 

negro dos EUA Robert van Lierop, Behind the lines (1971), da inglesa Margareth Dickinson, e 

Viva Frelimo (1971), dos soviéticos Y.U. Egorov e L. Maksimov, entre outros. Foram filmes 

produzidos por estrangeiros(as) em apoio à causa da FRELIMO. Grosso modo, as cenas em 

questão mostram soldados de Portugal em movimento militar pelo interior de Moçambique, 

posicionando-se para atacar e destruindo aldeias nas machambas (terras comunitárias). 

O noticiero n. 594 (1973), como outro exemplo, utiliza estas mesmas imagens para 

noticiar o assassinato de Amílcar Cabral, líder do PAIGC, como forma de ilustrar a possível 

participação colonialista por trás do crime. O mesmo recurso foi utilizado por José Massip no 

documentário Homenaje a Amílcar Cabral (1980) para esboçar como ocorria uma intervenção 

militar dos portugueses no campo. Na edição n. 675 (1974), noticia-se a independência da 

Guiné com imagens que remetem à luta armada em Moçambique. 

Imagens 3 e 4: Fotogramas do Noticiero ICAIC Latinoamericano n. 675 (1974) 
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 Em matéria sobre a independência de Guiné-Bissau, homem iça bandeira da FRELIMO, que remetem a cores 

quentes da atual bandeira moçambicana, e com Samora Machel ao centro levantando punho e conduzindo gritos 

de guerra. 

  A estratégia em utilizar imagens sobre a FRELIMO para ilustrar outro contexto vem do 

apoio cubano ao PAIGC entre 1965 e 1974, do distanciamento em relação ao congênere 

moçambicano e da circulação das imagens em movimento que registraram as ações do grupo 

de Samora. O público, pouco familiarizado com as especificidades dos movimentos africanos 

de independência, não observou a diferença. 

  Enquanto o cinejornal foi evasivo sobre o contexto moçambicano, no documentário 

houve alguma atenção ao tema. O primeiro em Cuba a destacar as lutas sociais na região foi 

Maputo, meridiano novo (Santiago Álvarez, 1976), um curta-metragem que apresenta a história 

da FRELIMO pela independência e os desafios a serem enfrentados para consolidar a soberania 

nacional.6 O título em língua portuguesa não é incomum quando se trata da Frente, como já 

havia sido em A luta continua e Viva Frelimo, e será com outros documentários cubanos sobre 

o país africano. No amplo leque temático, que inclui as atrocidades cometidas sob o 

colonialismo e pelo regime do apartheid, prevalece a denúncia da discriminação social em 

Maputo e os vínculos econômicos com a África do Sul, uma vez que Moçambique foi um 

hinterland, i.e., espaço de atuação comercial do país austral desde o século XIX 

(HERNANDEZ, 2008, p. 590-597).  

  O líder moçambicano não foi retratado como um “legítimo combatente 

antiimperialista”, senão um político comum. Há um contraponto visual ao longo do enredo entre 

o presidente vestido como militar e depois com traje civil, o que, na lógica do filme, denunciaria 

 
6 Para uma análise mais detalhada de __Maputo, meridiano novo, cf. SILVA, 2019.  
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uma “tendência” do líder em deixar de ser um combatente para se tornar “marionete” dos sul-

africanos. Dessa forma, Samora Machel teve sua liderança política questionada pela narrativa.  

Por esta perspectiva, tal construção audiovisual e ideológica apresenta uma visão sobre 

o passado moçambicano situada historicamente em Cuba. A FRELIMO buscou por diversos 

meios administrar a economia nacional nos primeiros anos da independência, além de estatizar 

setores fundamentais do país, como a educação e a saúde, e solicitar ajuda internacional, 

inclusive de Cuba, para compor quadros especializados a fim de substituir os portugueses que 

abandonaram postos técnicos.  

Em uma das raras menções a Maputo, meridiano novo na imprensa cinematográfica em 

Cuba, a roteirista Rebeca Chávez afirma que “La estructuración de la información permite no 

sólo la aproximación a una realidad en transformación, sino que, además, alerta sobre los 

peligros fascistas que en otras latitudes pugnan por asumir posiciones de poder”.7 Quando a 

autora menciona “outras latitudes” está se referindo aos casos da Rodésia e, em especial, África 

do Sul, que, por sua vez, estava em conflito aberto com o MPLA em Angola entre 1975 e 1976, 

na mesma época da realização do documentário. Para “amenizar” o “alerta” no texto, a cineasta 

escreve que a obra “provoca una auténtica emoción e identificación con el pueblo de 

Mozambique, a partir de la presencia de su dirigente máximo Samora Machel”.8 

A nosso ver, o que prevalece em Maputo, meridiano novo é uma visão ideológica da 

equipe de Santiago Álvarez sobre processos históricos de outros países. A produção de 

cinejornais e documentários do ICAIC sobre contextos africanos nesse período expõe um olhar 

“antiimperialista” com base no próprio projeto cubano de apoio a regimes congêneres e nas 

dificuldades enfrentadas pelo governo na ilha, como a histórica dificuldade diplomática com os 

EUA, a vitória militar no apoio ao MPLA em Angola contra forças armadas da África do Sul, 

em março de 1976 e o atentado ao voo 455 da Cubana de Aviación em outubro do mesmo ano. 

Em 1978, o documentarista expôs um olhar estrutural sobre a conjuntura geopolítica:  

 
7CHÁVEZ, Rebeca. El internacionalismo en la obra de Santiago Álvarez. Cine Cubano. ICAIC, La Habana, n. 91-

92, 1978, p. 128-129. 
8Ibidem, p. 129. 
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¿Qué es África? ¿Qué es lo que significa en el actual proceso histórico? El 

imperialismo tuvo que irse de Vietnam porque fracasó en esta región, pero no está 

eliminado todavía. Después de Vietnam ahora es África el escenario preferido de la 

infiltración imperialista y de su actividad. En África hay materia prima – petróleo, 

hierro, bauxita, uranio – y allí hay manos de obra baratas y esclavos. Por detrás de 

ello se esconde menosprecio racista, fascista, también cuando ellos movilizan a negros 

contra negros, también si ellos se enmascaran inteligentemente. Nuestra tarea es 

descubrir la ideología imperialista con la cámara en la mano desenmascarar la 

brutalidad de mercenarios, ponerla abiertamente a la vista (grifos nossos).9 

  Assim sendo, o documentário se propõe a “alertar” a FRELIMO sobre os laços com os 

sul-africanos, recaindo sobre o líder moçambicano o “fardo” da responsabilidade política pela 

situação. A lógica do “líder revolucionário” guiou essa leitura, pois, se um país não se 

encontrava em alerta contra os “inimigos”, era porque não haveria alguém que conduzisse  a 

luta com autoridade. Esta visão política sobre a representação imagética do líder político e 

militar será ressaltada adiante, como veremos na leitura de Nova sinfonia (1982), de Santiago 

Álvarez. 

1977 e 1982: dois anos-chave nas representações sobre Samora Machel em 

Cuba 

  A representação sobre o presidente moçambicano mudou após fevereiro de 1977, 

quando a FRELIMO se tornou um “partido de vanguarda marxista-leninista”, nomenclatura que 

a aproximou do campo soviético.10 O documentário El octubre de todos (Santiago Álvarez, 

1977) mostra a visita de Fidel Castro a Moçambique em meio ao tour pela África, como forma 

de selar a nova fase das relações bilaterais. O título do documentário ¡Bienvenidos! (Manuel 

Herrera, 1977), curta metragem sobre a vinda de estudantes moçambicanos à Ilha da Juventude 

em Cuba, evidencia o novo passo para a nova forma de abordagem sobre o país. A mencionada 

chegada de jovens às Escolas Secundárias Básicas no Campo (ESBECs), que receberam alunos 

 
9 Artigo “Información sobre la película y la revolución. Entrevista con el documentalista cubano anotada por 

Hermann Herlinghaus”, publicado em Film und Fernsehen, tradução não identificada, ago. 1978, expediente 

“Santiago Álvarez 3”, p. 09, Cinemateca de Cuba, em Havana. 
10 Como nos movimentos de Guiné-Bissau e Angola, o marxismo esteve na base ideológica e teórica da Frelimo 

entre os intelectuais organizadores do movimento. Nos anos 1970, com a liderança a cargo de Samora Machel, 

evocaram-se ideias de revolução e luta de classes com maior ênfase. Entre 1968 e 1976, a elite política identificava-

se mais com o maoísmo,e recebia aporte chinês no período,e, em menor proporção, soviético. No 3º Congresso da 

Frelimo, em fev.1977, o partido vinculou-se oficialmente ao bloco internacional de apoio soviético, com maior 

proximidade à URSS e Cuba. Cf BRITO, 2019, p. 67-78, 90-96.                                                                                                                                                              
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e alunas de diversos países, foi o início da política educacional cubana para estabelecimento de 

parcerias geopolíticas. 

Nos anos de 1977 e 1982, quando ocorrem trocas de visitas de comitivas oficiais, 

surgem outras produções, na ilha, sobre o país africano. Esta fase é marcada pela presença 

ostensiva de Samora perante as câmeras cubanas no documentário El octubre de todos (1977), 

em três Noticieros nos mencionados anos, e no filme Nova sinfonia (1982), com participação 

direta (direção nos filmes) ou indireta (cinejornais) de Santiago Álvarez na realização. A última 

fase da representação fílmica das relações entre os dois países é marcada novamente pelo 

distanciamento, por meio de duas edições dos Noticieros, uma noticiando o assassinato de 

Samora (1986) e a visita à ilha do novo presidente, Joaquim Alberto Chissano(1988), além do 

curta-metragem Educação sem fronteiras (1989), dirigido por Isamel Vuvo e em parceria com 

o Instituto Nacional de Cinema (INC), de Moçambique, sobre os jovens estudantes desse país 

na Ilha da Juventude, em terras cubanas.  

Os cinejornais n. 835 e 836 (1977) exibem a visita de Samora Machel, que recebeu 

condecorações do governo de Fidel Castro “por sus excepcionales meritos historicos”, 

discursou para o público em língua portuguesa e visitou as escolas da Ilha da Juventude para 

jovens moçambicanos.  

Imagens 4 e 6: Fotogramas dos Noticieros ICAIC Latinoamericano n. 836 (1977) [originalmente 

de El octubre de todos, de Santiago Álvarez, 1977] e 835 (1977) 

Troca de visitas entre líderes de Estado, com sorrisos e demonstrações de cordialidade. 
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Imagens 7 e 8: Fotogramas do Noticiero ICAIC Latinoamericano n. 836 (1977) 

Estudantes de Moçambique na Ilha da Juventude apresentam os professores de Espanhol da turma, alunos 

cubanos de Pedagogia recrutados para lecionar no espaço. Visita oficial de Samora e Fidel a uma escola 

dedicada ao país africano. 

No ano de 1977, portanto, Moçambique teve uma atenção especial à produção fílmica. 

As imagens 6 a 8 parecem ilustrar a ideia de “amizade socialista” na acepção anteriormente 

evocada. A representação de Samora vestido de civil, após 1977, não demonstra mais o chefe 

de Estado contestado no filme Maputo meridiano novo analisado acima. As leituras sobre as 

representações dos líderes mostram a conveniência política, que muda conforme as regras do 

jogo. 

Por trás das imagens, seguem os contratempos políticos em África. No contexto, Samora 

Machel apoiou um dos movimentos armados de independência na vizinha Zimbábue, que até 

1980 chamava-se Rodésia do Sul e era regida por um movimento segregacionista nos mesmos 

moldes da África do Sul. Dos grupos em questão, a União Nacional Popular do Zimbábue 

(Zapu) era mais próxima de Cuba e da URSS, tendo Zâmbia (ex-Rodésia do Norte) e Angola 

como espaços de treinamento militar (GLEIJESES, 2015, p. 143-147), já por outro lado, a 

União Nacional Africana do Zimbábue (Zanu), do futuro presidente Robert Mugabe, tinha 

apoio de Moçambique. 
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A aliança cubana com o Zapu deu-se após a decisão do MPLA, ao final de 1976, em 

abrigar bases de três movimentos de independência da África Austral. Cuba aprovou a decisão 

e ofereceu ajuda militar (e destaque audiovisual) a esses movimentos desde 1977.11 A crítica 

cubana contra a Rodésia e em suporte ao Zapu foi reproduzida em cinejornais e 

documentários.12 Com a vitória eleitoral do Zanu, Mugabe visitou a Ilha em 1985, com uma 

matéria curta do Noticiero ICAIC, em meio à perseguição ao grupo rival.13 A filmografia 

cubana, apesar de não explicitar os apoios e desavenças geopolíticas no continente africano, 

procurou exibir em tela os sinais mais visíveis do racismo rodesiano, como forma de justificar 

o apoio armado e de proximidades diplomáticas, como foram as visitas presidenciais. 

O maior destaque a Samora veio no ano de 1982, com o cinejornal n. 1075, retratando 

nova visita do presidente a Cuba, e, principalmente, no documentário Nova sinfonia (Santiago 

Álvarez, 1982). Trata-se de uma obra resultante da viagem de Álvarez e equipe a Moçambique, 

conforme noticia o jornal cubano Granma em 24 março do mesmo ano. Além das filmagens 

locais, o filme utiliza impressos, fotografias, mapas e imagens audiovisuais de arquivo. O filme 

foi uma coprodução do ICAIC com o INC de Moçambique e mostra a atuação do presidente 

Samora Machel em eventos públicos no país africano. A narrativa ressalta valores “exemplares” 

de um líder para a construção do socialismo. Dentre eles, estão a performance nos discursos e 

o autoritarismo.  

Entre os letreiros iniciais, observamos o destaque à figura do mandatário: “Presença 

excepcional de Samora Moisés Machel / presidente de Moçambique”. Na obra, o líder faz 

discursos inflamados e performances nos palanques, pautados por cantos coletivos. Defende o 

anticolonialismo, o antiimperialismo e o nacionalismo, em contraposição ao “tribalismo” e ao 

“regionalismo”, vistos como prejudiciais à construção da “nação” única. A síntese da 

nacionalidade moçambicana está na palavra de ordem: “Viva Moçambique, unido do Rovuma 

 
11 Os grupos em questão foram o Zapu, na Rodésia; o Congresso Nacional Africano (ANC), na África do Sul;e a 

Organização Popular do Sudoeste Africano (SWAPO), da Namíbia.  
12 Noticiero ICAIC Latinoamericano n. 364 (1967, menção a guerrilha na Rodésia), n. 779 e 780 (1976) e n. 816 

(1977), n. 939 (1979), além dos documentários On the Zimbabwe (Francisco Dìaz Ferrer, 1979), De Rhosedia a 

Zimbabwe (Jorge Giannoni, 1979) e El desafio (Santiago Álvarez, 1979). 
13  Noticiero ICAIC Latinoamericano n. 1250 (1985). 
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ao Maputo!”, isto é, entre o rio Rovuma, ao norte, e a capital Maputo, no extremo sul. As 

palavras de ordem vinham sendo reiteradas desde o início dos anos 1970, durante a guerra de 

independência, e a necessidade desse exercício do poder advém dos questionamentos que 

muitas comunidades ancestrais levantaram sobre o autoritarismo da FRELIMO no campo 

(BRITO, 2019, p. 64-65). 

O tom musical nos discursos de Samora foi um dos motivos para o título do filme, Nova 

sinfonia. Santiago Álvarez possuía longa experiência com arquivos musicais, por ter trabalhado 

na rádio em Cuba nos anos 1950 antes de se tornar cineasta. Em sua filmografia, sempre dedicou 

atenção especial à música. Em Moçambique, encontrou uma qualidade que não via na ilha: uma 

liderança que cantasse e conduzisse coros, síntese da nacionalidade reivindicada em diversas 

ocasiões no passado, como a experiência de Villa-Lobos e o canto orfeônico durante o Estado 

Novo brasileiro, anos 1930-1940.  

No filme, houve utilização de excertos do cinejornal moçambicano Kuxa Kanema (kuxa 

– nascimento, na língua ronga, região de Maputo ao sul do país, e kanema – cinema, na língua 

macua, norte do país), produção do INC que circulou entre 1978 e 1986 com diferentes fases, 

em convergência à prática recorrente no documentário cubano ao utilizar cenas do Noticiero 

ICAIC Latinoamericano em suas narrativas. O Kuxa é considerado uma referência em 

construção de imagens e, como o congênere caribenho, manteve certa durabilidade e frequência 

semanal de produção e exibição.14 

Seguindo a tendência filmográfica do diretor, a música ocupa um lugar importante na 

obra, uma vez que assistimos a trechos de apresentações musicais populares e as performances 

cantadas de Samora nos encontros públicos. A narrativa possui como estrutura a forma de 

sinfonia e conta com seis movimentos: “PRIMER MOVIMIENTO / ALLEGRO MILITANTE / 

Anticolonialista – Antimperialista”; “SEGUNDO MOVIMIENTO / SCHERZO 

HUMORISTICO / Satirico-Burlón”; “TERCER MOVIMIENTO / ADAGIO ORGANIZACION / 

Disciplina-Eficiencia”; “CUARTO MOVIMIENTO / RONDO TRADICIONES / Regalos-

Danzas”; “QUINTO MOVIMIENTO / ALLEGRO INTERNACIONALISTA / El Poder del 

 
14 Para mais informações sobre o Kuxa Kanema, cf. LOFTUS, 2012. 
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Pueblo”; “MOVIMIENTO FINAL / ANDANTE HACIA EL FUTURO / La década del 

desarrollo”. 

Ao longo da narrativa, as atenções são voltadas à “presença excepcional”, segundo os 

créditos iniciais, de Samora Machel e aos esforços modernizantes do país (eleições de 

assembleias populares, educação, transportes, produção agrícola e energia elétrica) para vencer 

o “subdesenvolvimento”, termo caro à época. Nos discursos, o presidente faz menção ao 

passado esclavagista, às guerras contra os portugueses, ao combate contra o “tribalismo”, à 

guerra aos “bandidos armados” (como era chamada a Resistência Nacional Africana, 

RENAMO, que sustentou a guerra civil contra a FRELIMO entre 1977 e 1992) e aos problemas 

fronteiriços com a antiga Rodésia, presidida por Ian Smith (Zimbábwe à época do filme) e 

África do Sul (Apartheid).  

O terceiro movimento, “ADAGIO ORGANIZACION / Disciplina-Eficiencia”, expõe um 

exemplo da disciplinarização dos corpos e mentes no filme. A sequência versa sobre a oficina 

de máquinas agrícolas do complexo agroindustrial de Limpopo (província de Gaza) e, na 

introdução, uma manchete de jornal moçambicano informa: “Desde há meses / Dezenas de 

máquinas pesadas criam raízes”. Samora adverte os trabalhadores e ameaça o encarregado para 

“punir, prender! Criminoso!” (Imagem 9). Enfurecido, o presidente diz que retornará “segunda-

feira próxima” para encontrar o lugar devidamente organizado. As câmaras cubanas registraram 

o retorno do presidente moçambicano “semanas después”, satisfeito com o resultado: “la 

ofensiva política contra la indisciplina y la negligencia va obteniendo resultados”, celebra o 

narrador em over.  

No lado de fora do galpão, Samora discursa para crianças e as faz cantar hinos em 

changane, língua tsonga, como “Khanimambo, FRELIMO” (“obrigado, FRELIMO”) e 

“Seadondza Moçambique” (“Moçambique está aprendendo”), apoiado por mulheres. Tal 

prática é recorrente nos discursos mostrados no filme. Em determinado momento, o mandatário, 

que encena uma coreografia coletiva sobre educação apontando para a cabeça com o indicador, 

tenta arrumar o gesto de um menino segurando-o pelas mãos e o pequeno, confuso, faz 

movimento com o polegar. A cena é cômica, porém significativa para pensarmos a relação entre 
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líder e povo: o primeiro busca adequar os movimentos corporais de acordo com os padrões 

estabelecidos pela “vanguarda”, enquanto o menor segue o ritmo conforme sua própria 

compreensão, expondo a tensão na tela. 

Imagens 9-12: Fotogramas de Nova sinfonia (1982), de Santiago Álvarez, 1982 

No galpão, Samora, enfurecido, repreende trabalhadores e ameaça o responsável pela maquinaria de prisão. No 

lado de fora, quando retorna para conferir se espaço está em ordem, “corrige” a performance de um menor no 

público.  

A cena do galpão é a exposição de uma prática de Samora Machel, dentro da chamada 

Ofensiva Política e Organizacional, implementada em 1980. Consistia em visitas não 

programadas do presidente, ao lado de uma comitiva, a espaços de produção industrial, 

administração pública, saúde e educação. O objetivo era pressionar trabalhadores(as) a 

atingirem as respectivas “metas”, por meio de intimidações e submissões à humilhação pública. 
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Tal foi o caso dos operadores do maquinário do campo e, na saída, do menor que não seguia a 

coreografia que o líder criava. 

O líder busca demonstrar forte controle ideológico sobre a população entre discursos 

inflamados e caridosos com adultos e crianças, com vistas à disciplinarização dos corpos e das 

vozes segundo as suas instruções. Na sequência do galpão, Samora não resistiu à forma com 

que um dos meninos estava em descompasso com a coreografia e tentou dar resolução, expondo 

momentaneamente a própria “ineficácia” de sua ação corretiva. A sinopse do filme, que consta 

no arquivo da Cinemateca de Cuba, fala sobre “la excepcional forma de comunicación crítica 

de un líder político africano con su pueblo, que sin hacer concesiones de ningún tipo [...] logra 

crear una simbólica ‘SINFONÍA’”. Mostrar exemplos disciplinares do exterior seria uma forma 

de demonstrar a “eficiência” do socialismo nos países economicamente pobres. Vale lembrar 

que o regime cubano sempre zelou pela ritualização do poder, pois ela é fundamental para sua 

manutenção. 

Os trechos do Kuxa Kanema no documentário conferem estrutura semelhante àquele de 

documentários cubanos que utilizam sequências do Noticiero ICAIC Latinoamericano. A 

textura cromática é distinta, conferindo um tom azulado para estas imagens em contraposição 

às cores do “presente”. Ambos os cinejornais eram voltados majoritariamente aos respectivos 

públicos internos, enquanto os documentários, coloridos a partir de meados dos anos 1970 em 

Cuba, eram para públicos interno e externo. Segundo Pedro Oliveira Barbosa (2019), a segunda 

fase do cinejornal moçambicano iniciou-se em 1981 com reportagem explicando a Ofensiva 

Política e Organizacional para o público (p. 126-128). A equivalência da importância política 

do cinejornal em ambos os regimes justificou a necessidade de recorrer a estas imagens para o 

documentário.  

A especificidade do contexto moçambicano destacada ao longo do filme é o recurso aos 

cantos coletivos como forma de síntese da construção da identidade nacional (o combate ao 

“tribalismo” também tem o mesmo objetivo), como ocorreu em distintos momentos do século 

XX em diferentes cenários. No referido trecho, Samora chama senhoras, às quais agregam-se 

funcionários e funcionárias, para que façam o primeiro coro junto ao “mestre”. As crianças 
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mostram-se familiarizadas com a língua portuguesa ainda que as dificuldades com a pronúncia 

sejam perceptíveis, dada a dificuldade com a educação no país e a resistência de populações em 

aderirem ao idioma do colonizador. Os cantos em changane (sul de Moçambique), como 

“kanimambo” (“obrigado”), têm clara função pedagógica, pois buscam veicular os 

agradecimentos à FRELIMO à legitimidade do poder em contexto de guerra civil. 

No único texto encontrado comentando o filme, Carlos Galino escreve no jornal 

Granma em 23 de setembro de 1982:  

Independientemente de las diferencias de contexto y estilo, las imágenes de este nuevo 

filme de Santiago Álvarez nos [remiten] a nuestros propios actos de masas em la Plaza 

y al diálogo de Fidel com nuestro Pueblo. Em ello no hay nada de extraño. Porque ya 

sea em Maputo o en La Habana, por citar sólo dos ejemplos, ya se interprete con 

cantos, palavras o consignas, esa ‘nueva sinfonia’ es siempre la misma, a la vez 

diversa y única: la sinfonia de la Revolución”.  

  Assim, o autor busca construir sentidos para aproximar ambas as experiências políticas. 

Por sua vez, Santiago Álvarez teceu elogios a Samora Machel em algumas entrevistas, como a 

publicada em 1994 por Amir Labaki em O olho da revolução, mas não encontramos 

comentários sobre o filme após seu lançamento. 

O documentário Nova sinfonia possui diversos elementos para pensarmos o contexto 

moçambicano, as aspirações políticas de um cineasta militante e panfletário, como Santiago 

Álvarez orgulhosamente admitia, e de um regime socialista no Caribe que buscava destacar a 

legitimidade de sua aliança com países que lutavam contra o “imperialismo” e o 

“subdesenvolvimento”, em sua forma autoritária de entender a “disciplina” e o “processo 

revolucionário”.  

Ao longo da narrativa, breves imagens de arquivo de eventos oficiais do colonialismo 

português fazem o contraponto audiovisual com o contexto da pós-independência. O filme traz 

diversas alusões ao colonialismo, à escravidão e às ameaças dos regimes segregacionistas da 

Rodésia e África do Sul, além de acusações contra a RENAMO, que vinha expandindo a guerra 

civil em oposição à FRELIMO desde 1977. Esse amplo painel configura-se em uma das 

abordagens mais detalhadas sobre um país africano no cinema cubano. 

O pós-1982 
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  Após Nova sinfonia, observou-se um novo distanciamento de Moçambique com o 

governo cubano a partir do diálogo do regime africano com o Fundo Monetário Internacional 

(FMI) e o Banco Mundial, para futuros planos de abertura econômica, no bojo do 4º Congresso 

da FRELIMO em 1983. Além disso, houve a assinatura do Acordo de Nkomati com a África 

do Sul em 1984, documento que tinha como objetivo desmobilizar as bases militares do 

Congresso Nacional Africano (ANC) em Moçambique (para desagrado dos aliados 

internacionais) e expulsar a RENAMO das terras sul-africanas, o que ao fim não ocorreu 

(VISENTINI, 2012, p. 103). Machel chegou a falar da necessidade de “abraçar o diabo” para 

justificar sua nova postura (GLEIJESES, 2015, p. 184). Tais estratégias marcam o afastamento 

gradativo do governo da FRELIMO com o campo socialista, e com o regime cubano, 

consequentemente, até o final da década. 

Não houve notícias em Cuba no cinejornal sobre essa movimentação da FRELIMO. 

Uma tímida matéria informou o acidente aéreo que matou o presidente moçambicano em 1986, 

sem a mesma comoção que gerou a morte, por exemplo, do argelino Houari Boumédiène e do 

angolano Agostinho Neto, no final da década de 1970. O novo mandatário, Joaquim Chissano, 

visitou a ilha dois anos depois, preocupado em manter a ajuda médica fornecida a Moçambique. 

O país estava devastado com a Guerra Civil que, no final dos anos 1980, chegou a níveis 

dramáticos de vítimas.15 Em 1989, foi lançada uma última coprodução entre o ICAIC e o INC 

moçambicano: trata-se do curta-metragem Educação sem fronteiras (ISMAEL VUVO, 1989), 

que, segundo uma sinopse, foi um “Reportaje sobre la escuela donde estudian los jóvenes 

mozambicanos en la Isla de la Juventud” (CINEMATECA, 2019, p. 332). Ironicamente, o filme 

aborda um tema que, poucos anos depois, viria a ser um foco de revolta por parte de estudantes 

do país africano. A educação de alunos moçambicanos na Ilha da Juventude foi um dos 

principais tópicos que marcaram a filmografia cubana sobre Moçambique. 

Estas foram as últimas menções no cinema cubano. Em Nova sinfonia, houve um clímax 

das leituras audiovisuais de Cuba sobre Moçambique, que caiu no esquecimento na memória 

audiovisual do país caribenho. Em 1991, com a crise do socialismo e as reformas econômicas 

 
15 Noticieros ICAIC Latinoamericano n. 1304 (1986) e n. 1381 (1988). 
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que a FRELIMO implementou, as tensões com o regime de Fidel Castro ficaram mais 

explícitas. Um protesto de jovens moçambicanos na Ilha da Juventude terminou com a 

deportação de alguns deles de volta ao país, que também recebia milhares de concidadãos que 

se encontravam na República Democrática Alemã e se desfazia de todos os tratados 

estabelecidos na fase socialista.16 

À guisa de conclusão 

Os cinejornais e documentários discutidos fazem com que a ideia de “amizade 

socialista”, centralizada no afeto político, mostre seus limites diante das complexidades em 

torno das relações entre Cuba e Moçambique antes da dissolução da União Soviética. A 

filmografia analisada neste artigo apresenta uma relação das articulações diplomáticas e 

geopolíticas dos governos de ambos os países em suas aproximações e distanciamentos.  

As representações em torno da figura de Samora Machel marcaram as dinâmicas e 

oscilações das alianças geopolíticas. Durante alguns anos, imagens que remetem à FRELIMO 

em ações armadas ilustraram outras situações no continente africano. A independência nacional 

foi a oportunidade de referenciar a emancipação política de Moçambique em 1975. O relativo 

afastamento político, na produção fílmica do ICAIC, é explicitado no documentário Maputo, 

meridiano novo (1976), de Santiago Álvarez, que, apesar de render homenagens à história de 

combates da Frente, traz indícios de questionamentos sobre o novo regime revolucionário, tido 

no filme como “não suficientemente” revolucionário. 

Com a entrada de Moçambique no bloco internacional socialista                                                                                                                            

em 1977, a troca de visitas oficiais e a chegada de estudantes para a Ilha da Juventude em Cuba, 

o país africano foi destaque em documentários e cinejornais desse ano. Em 1982, Samora 

visitou Cuba novamente, enquanto Álvarez fez outro retrato do país africano no documentário 

Nova sinfonia, filme no qual o presidente africano foi retratado de forma elogiosa, situação 

inversa a Maputo, meridiano novo (1976). Após o mencionado filme dos anos 1980, o país 

 
16  Distúrbios nas escolas moçambicanas em Cuba. Tempo, Maputo, n. 1056, p. 53; ALBERTO, Domingos. 

Estudantes em Cuba: primeiro grupo de repatriados chega à capital moçambicana. Tempo, Maputo, n. 1058, 20 

jan1991, p. 53-55. 
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volta a ser referenciado apenas em 1986, com o anúncio da morte do líder político, e em outros 

cinejornais e documentários que evidenciam alguns laços diplomáticos com o governo de 

Joaquim Chissano. 

O estudo de documentos audiovisuais dos regimes socialistas é um caminho fecundo 

para descortinar outras leituras e trazer à tona uma série de questões em torno dos caminhos de 

produção das imagens em movimento nos variados regimes políticos. O cinema foi visto e 

investido como um poderoso meio de representar o mundo com a “ótica antiimperialista”, para 

fins de adesão política e estética do público dentro e fora da ilha.  
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