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Resumo: Este estudo busca compreender aspectos da imaginacdo literaria da América
presente no conto “O Caminho de Santiago”, de Alejo Carpentier, publicado no livro “Guerra
del tiempo” (1958). A analise da estrutura poética do texto, associada aos ensaios criticos de
Carpentier sobre a literatura latino-americana no século XX, permite perceber que a
imaginacéo historica da América apresentada pelo autor entrelaca passado e presente, Velho e
Novo Mundos, com destaque para a percep¢do de um espago-tempo historico multifacetado e
qualitativo, uma vez que o personagem principal transita entre continentes e universos
culturais diversos, simultaneamente como “homem do renascimento” e “homem barroco
americano”. Essa relacdo complexa entre tempos, espagos, concepcles e praticas culturais,
para além do senso de linearidade historico-temporal, ressignifica as nogfes de progresso e
revolucdo e aponta para uma percepcdo da America Latina como locus problematico de
civilizacao.
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America's Literary Imagination in
“The Road To Santiago” By Alejo Carpentier

Abstract: In this study we aim to understand some aspects of the America's literary
imagination present in Alejo Carpentier's tale “The Road to Santiago”, published in the book
“War of time” (1958). An analysis of the poetic structure of the text, associated with
Carpentier's critical essays on Latin American literature in the twentieth century, allows us to
see that the historical imagination of America presented by the author intertwines past and
present, Old and New World, with emphasis on the perception of a multifaceted and
qualitative historical space-time, since the main character transits between different continents
and cultural universes, simultaneously as “Renaissance Man” and “American Baroque Man”.
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This complex relationship between times, spaces, conceptions and cultural practices, beyond
the sense of historical-temporal linearity, reframes the notions of progress and revolution and
points to a perception of Latin America as a problematic locus of civilization.
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Do autor e do conto

Ao longo do século XX, diversos literatos latino-americanos precisaram lidar com
constantes deslocamentos espaciais e temporais. Especialmente por conta de perseguicdes
ligadas as oposigdes politicas e ao recrudescimento das violéncias de Estado, muitos tiveram
de optar pelo desterro como forma de sobrevivéncia fisica, mas também, e sobretudo,
intelectual. Com o escritor Alejo Carpentier, nascido em Lausanne, Suica, em 1904, esse
enredo se repetiu. Vivendo em Cuba e participando da vida intelectual no pais, foi preso e
exilado por haver participado do Grupo Minorista que reunia figuras de letras e artes na luta
contra a ditadura de Gerardo Machado (1925-1933). Carpentier voltou & América no final dos
anos 1930, quando passa a questionar os valores de sua propria identidade ligada ao (ndo)
pertencimento nacional — o que repercute na sua consolidacdo como romancista, ensaista e
critico “cubano”, evidentemente por escolha politica.

Nesse contexto, interessa-nos o conto “El camino de Santiago”, publicado
originalmente no livro “Guerra del tiempo” (1958). Nele, o personagem Juan de Amberes

comeca sua histéria em Flandres, regido norte da Bélgica, a servico do Duque de Alba em
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guerra contra heresias e opositores politicos. Carrega dois tambores de tropa, um ganho no
jogo, quando vé aportar 0 mais estropiado navio que ja vira, com os mais tristes e doentes
marinheiros. Com ele, os ratos e a peste chegam a cidade invernal. Juan cai doente, sonha
com o Duque e cré ser vitima da epidemia, como castigo divino por haver abandonado o
estudo da musica religiosa para tornar-se soldado e gozar a vida. Febril e angustiado, vé a Via
Lactea pela janela e deduz de sua resplandecéncia que s6 a peregrinacdo a Santiago de
Compostela poderia redimi-lo de seus pecados e curad-lo. Seguindo para o Sul pelas estradas
da Franga, Juan, agora “o Romeiro”, vai recuperando o calor e a saude, e se esquece dos votos
feitos a Deus, deixando-se tentar novamente pelos prazeres mundanos. O encanto com a feira
de Burgos o faz deixar de ir a catedral. Ao passear, encontra um “indio”® embusteiro, que
anuncia, aos gritos, dois jacarés empalhados, pretensamente trazidos de Cusco. Além disso,
“leva um macaco ao ombro e um papagaio pousado na mao esquerda. Sopra em um grande
caracol rosado, e de uma caixa encarnada sai um escravo negro, como Lducifer de auto
sacramental, oferecendo [...] quinquilharias de Potosi” (CARPENTIER, 1996, p. 62)* O
negro dancava de modo extravagante e, ao rir, mostrava os dentes estranhamente talhados em

ponta e as faces marcadas a faca.

% “Indiano”, em espanhol, significa alguém natural das Indias Ocidentais ou Orientais, ou alguém que voltou rico
da América (Diccionario Esencial de la Lengua Espafiola, Madri: Espasa Calpe, 2001). Mais restritamente,
encontramos o sentido de alguém oriundo da América Colonial, ou um emigrante espanhol que fez fortuna na
América e voltou para a Espanha (Gran diccionario espafiol-portugués Espasa-Calpe, 2001, in:
http://www.wordreference.com). Em atencdo aos contextos historico e literdrio, optamos pela traducdo de
“indiano” como “indio”, termo em portugués mais proximo ao pretendido.

4 “Lleva un mono en el hombro y un papagayo posado en la mano izquierda. Sopla en un gran caracol rosado, y
de una caja encarnada sale un esclavo negro, como Lucifer de auto sacramental, ofreciendo [...] buhonerias del

Potosi.”
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Convencido pelo indio das belezas e riquezas do Novo Mundo, Juan decide mudar seu
destino e ir para as “Indias”. As nuvens ocultam a Via Lactea. Em Sevilha, inscreve-se na
Casa de Contratagdo, cuja funcdo era administrar as atividades comerciais espanholas nas
colbnias, e embarca rumo a América. Impedido de ficar no México, pois o Conselho queria
gente para povoar comarcas empobrecidas por saques de piratas franceses, falta de bracos e
mortandade dos indios, Juan desembarca em San Cristobal de La Habana, em busca de

harpias americanas e da terra de Jauja®.

Porém, tudo ali é mexerico, insidias, comadrios, cartas que vao, cartas que
vém, 6dios mortais, invejas sem conta, entre oito ruas hediondas, cheias de
lodo todo o tempo [...] No calor que envenena os humores, a umidade que
tudo apodrece [...] o despeito ¢ a cobica de pequenos beneficios — que
grandes, ali, ndo ha — roem as almas. [...] E assim se leva, neste inferno de
San Cristobal, entre indios nabories que tresandam a manteiga rangosa e
negros que fedem a fuinha, a vida mais cachorra que se possa arrastar no
reinﬁo deste mundo. Ah! As indias! As indias!... (CARPENTIER, 1996, p.71-
72)°.

Em decorréncia de um jogo de dados, Juan fere um homem e foge, temendo a justica do
governador local. Atravessa as montanhas da ilha e chega a uma praia do outro lado, onde
encontra uma comunidade de cimarrones, na qual, além dos escravizados fugidos, encontram-

se europeus ndo catélicos: um huguenote e um judeu marrano. Ndo obstante o servico e

° Referéncia a peca teatral de tom jocoso “La tierra de Jauja”, escrita pelo espanhol Lope de Rueda, publicada
em 1547. Nela, conta-se a historia de dois famintos que imaginavam, a partir de mitos medievais acerca do “Pais
da Cocanha”, um territorio livre do trabalho em que os pdes brotam das arvores e 0s rios abundam em manteiga e
mel. Em grande medida, essa idealizagdo, na tradi¢do espanhola, foi projetada no “novo mundo americano”,
lugar para onde Juan pretendia migrar. Cf. Pérez Gonzalez (1979).

& «“pero alli todo es chisme, insidias, comadreos, cartas que van, cartas que vienen, odios mortales, envidias sin
cuento, entre ocho calles hediondas, llenas de fango en todo tiempo. [...] En el calor que envenena los humores,
la humedad que todo lo pudre, los zancudos, las nihuas que ponen huevos bajo las ufias de los pies, el despecho
y la codicia de menudos beneficios —que grandes, alli, no los hay— roen las almas. [...] Y asi se lleva, en este
infierno de San Cristdbal, entre indios nabories que apestan a manteca rancia y negros que huelen a gardufia,
la vida mas perra que arrastrarse pueda en el reino de este mundo. jAh! jLas Indias!”
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“deleite de duas mulheres negras”, da vida idilica e da tolerancia religiosa, entediam-se e
pensam no Velho Mundo, do qual relatam lembrangas que de fato ndo viveram. Juan, agora
“o Estudante”, conta sua vida imaginaria de estudante de musica e filho de escudeiro, reza em
siléncio e sente uma falta quase dolorosa do paladar do vinho. “Ao cabo de meses que nao se
contam” novamente cai enfermo e enxerga a Via Lactea e a catedral de Santiago, cujas portas,
porém, permanecem fechadas para ele. Interpretando o sonho como um aviso dos céus para
ndo esquecer as promessas feitas a Deus, recebe alegremente a chegada inesperada de um
navio perdido, que permite a todos voltar a Espanha. Todavia, na altura das ilhas Canarias, ao
largo da costa Noroeste do continente africano, antigo refdgio de mouros e convertidos que se
tornou bastido do Santo Oficio, o calvinista e o cristdo novo sdo agredidos e presos. Salvam-
se Juan e o negro Golomoén, pois em tempos de “Tablado Mayor” ¢ perseguigdo a doutores
arabes, tedlogos protestantes, heréticos e leitores do “Elogio da Loucura”, a Inquisi¢cdo nédo
gastava lenha com negros nem por sincretismo.

Nesse ponto, a histdria realiza um movimento quase circular, sugerindo a repeticdo de
cenas com minimas diferencas: Juan, agora “o Indio”, apregoa aos gritos na feira de Burgos
dois jacarés empalhados, pretensamente trazidos de Cusco, “leva um macaco ao ombro € um
papagaio pousado na mao. Sopra em um grande caracol rosado, e de uma caixa encarnada sai
Golomoén, como Licifer de auto sacramental, oferecendo [...] quinquilharias de Potosi.”” O
negro danca de modo extravagante e, ao rir, mostra os dentes talhados em ponta e trés

incisdes nas faces marcadas a faca, como é costume em seu povo (CARPENTIER, 1996,

7 “Lleva un mono en el hombro y un papagayo posado en la mano. Sopla en un gran caracol rosado, y de una
caja encarnada sale Golomdn, como Lucifer de auto sacramental, ofreciendo [...] buhonerias del Potosi”
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p.92). Entdo Juan, o Romeiro, esquecido do Caminho de Santiago, é convencido por Juan, o
indio, a acompanha-lo a Sevilha para ir a0 Novo Mundo e fugir do frio e do mau-cheiro dos

braseiros humanos, naquela terra onde

tudo fede a carne chamuscada, ardéncias de estigma, churrascos de hereges.
Da Holanda, da Franga, baixam os gritos dos emparedados, 0 pranto das
enterradas vivas, os tumultos das matangas, a acusacdo, em horriveis
vagidos, dos fetos atravessados pelo ferro na matriz de suas maes. Uns
dizem que comegam tempos Novos, no sangue e nas lagrimas, outros clamam
que rompeu o Sexto Selo, e por-se-a4 0 sol negro como um saco de silicio
[...] (CARPENTIER, 1996, p.94)®.

Contudo, percebe-se que algo muda nas gentes. Ja pouco falam de Flandres, atentas a
Sevilha, por onde chegam noticias de parentes que foram se estabelecer na América. Quando
os dois Juans e o negro chegam a Casa de Contratagdo, “tém tal cara de picaros” que a
Virgem dos Maritimos franze o cenho ao vé-los ajoelhados em seu altar. No entanto, o
apostolo Santiago, “filho de Zebedeu e Salomé, pensando nas cem cidades novas que deve a
semelhantes sem-vergonhas”, pede a Virgem que os deixe ir, pois “que com ir para la me

cumprem” (CARPENTIER, 1996, p.94-95)°. Acima, brilham as galaxias do Campo Estrelado.

Desterrados e picaros: do renascimento ao barroco

O conto de Carpentier nos desvela as agruras de um “jodo-ninguém?” na segunda metade

do século XVI, no contexto da Contrarreforma Religiosa ou Reforma Catdlica, conforme

8 “todo huele a carne chamuscada, ardeduras de sambenito, parrilladas de herejes. De Holanda, de Francia,
bajan los gritos de los emparedados, el llanto de las enterradas vivas, el tumulto de las degollinas, la acusacion,
en horribles vagidos, de los nonatos atravesados por el hierro en la matriz de sus madres. Unos dicen que
empiezan tiempos nuevos, en la sangre y en las lagrimas; otros claman que roto es el Sexto Sello, y pondrése el
sol negro como un saco de cilicio [...]”

® “hijo de Zebedeo y Salomé, pensando en las cien ciudades nuevas que debe a semejantes truhanes”; “que con

ir alla me cumplen”.
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indicado pela mengdo ao Duque de Albal®. Sem sobrenome, Juan é designado conforme o
lugar ou a circunstancia — escolhida (o Romeiro), obrigada (o Indio) ou imaginada (o
Estudante) — e ndo encontra conforto em parte alguma. Sempre deslocado, nem Flandres, nem
Franca, Espanha ou Cuba oferecem possibilidades de uma vida propriamente melhor ao
homem pobre, a despeito dos alivios provisérios da fé, da natureza quando amena ou da
ilusdo. A prdpria experiéncia do desterro, dentro ou fora da terra natal, encontra-se aqui
tematizada pelo escritor cubano.

E perceptivel o carinho com que Carpentier constroi inicialmente seu personagem na
aproximacgdo com o0 picaresco, pertencente a uma longa tradicdo do género na literatura de
lingua espanhola. De origem humilde e desamparado pela vida, o picaro possui falsa candura
e € levado pela aspereza da realidade a mentira, a dissimulacdo, ao roubo. Obrigado pela
pobreza a condicdo servil, € amavel, espontdneo nos atos e estritamente aderente aos fatos,
submetido a motivagdes circunstanciais e causalidades externas, sem maior lastro psicologico.
Segundo Antonio Candido, “na origem, o picaro é ingénuo; a brutalidade da vida é que aos
poucos 0 vai tornando esperto e sem escrapulos, quase como defesa” (CANDIDO, 2004,

p.20)!!. Levado pela vida e pelos “solavancos do enredo”, esse tipo de personagem vive ao

10 Salvo engano, trata-se de Fernando Alvarez de Toledo y Pimentel (1507-1582), o 3° Duque de Alba, militar e
politico castelhano que se notabilizou em diversas campanhas em Portugal, nos Paises Baixos e na Italia, a
servi¢o dos imperadores espanhdis Carlos V e Filipe 11, para o qual entregou a coroa portuguesa em 1580 (Unido
Ibérica), pelo que foi nomeado 12° Condestavel de Portugal. Foi governador dos Paises Baixos entre 1567 e
1573, notabilizando-se pela perseguicdo religiosa aos protestantes e pela crueldade de sua repressdo, de onde
surge o apelido de Duque de Ferro. Sua atuagdo, ampliada no folclore e na tradi¢do popular local, contribuiu em
muito para a cria¢do dos estigmas da brutalidade e do sectarismo espanhéis que ainda hoje perduram na Europa
(KOENIGSBERGER, s/d). Cf. também Kamen (2004).

11 Além das observagdes que déo base a este paragrafo, o autor trata nesse texto da diferenca entre as figuras do
picaro na literatura hispanica e a do malandro na literatura brasileira.
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sabor da sorte, anda por diversos lugares, contacta diversos grupos e camadas sociais, nao raro
seus destinos sdo internacionais. Aventureiro desclassificado, muda frequentemente de
patroes, ndo domina planos ou reflexdes, e aprende com a experiéncia. Delineado na forma
satirica, sua visao descobre a sociedade em sua variacdo de lugares, grupos, classes, de modo
que a tradicdo picaresca consiste em um dos modelos da ficgéo realista moderna (CANDIDO,
2004, p.22). Em um romance picaresco, “visao variada e extensa da sociedade”, oS caminhos
¢ descaminhos dos personagens colocam em contato “toda espécie de gente, do rei ao
mendigo”, abrindo espago para um estudo “dos costumes e das condicGes varias dos homens”
(CANDIDO, 1944, p.5).

Mas nédo se trata apenas de definir o conto em pauta por esse género, quer porque as
insercOes literarias de Carpentier sdo mais amplas, quer porque o trénsito do personagem
principal entre os dois continentes e universos socioculturais permite que seja visto tanto
como um “homem barroco” quanto um ‘“homem renascentista”. Cabem aqui algumas
consideragcfes, uma vez que tais caracterizacdes sdo polémicas e que o proprio conceito de
Renascimento é objeto de vastas discussdes historiograficas. Tais consideracdes envolvem
problemas como datacdo, tratar-se ou ndo de um periodo historico delimitado
cronologicamente, a relacdo de continuidade ou ruptura com a Idade Média, o teor especifico
ou ndo do Renascimento italiano, o fato de haver sido definido pelo pensamento liberal do
século XIX, com respaldo das acepcdes socialistas, além da questdo do maior ou menor
alcance social do humanismo, da secularizacdo e das reformas religiosas (RODRIGUES e

FALCON, 2000; HAUSER, 2003).
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Para Rodrigues e Falcon (2003), malgrado todos os problemas, ndo ha que se eliminar a
existéncia do Renascimento, ndo tanto como uma época, mas como um grande movimento
cultural correlato a todo um processo social: “o Renascimento significou novas formas de ser
e de pensar a partir de um conceito dinamico de homem, em que todas as relagdes humanas se
tornaram dindmicas, a comegar pela relagdo entre o0 homem e a sociedade [...]” (FALCON,
2000, p.39; HELLER, 1982). Ao longo do tempo, a afirmacdo da individualidade, a
imanéncia e a secularizacdo representaram um papel decisivo, mas ndo significaram
irreligiosidade. Formou-se uma relacéo diferente com a natureza, que passou a ser passivel de
conquista a ponto de se criar uma “segunda natureza”. Mudaram as concepgdes de valor, de
infinito, de perfeigcéo e de destino individual, agora visto como fruto de escolhas. Impde-se a
concepcao antropocentrista de homem, versatil e multifacetado, capaz de imprimir sua marca
ao mundo. A prépria dindmica do conto de Carpentier, centrada num personagem mutavel,
movente e contraditério como Juan aponta nessa dire¢éo.

A nocdo mesma de historia moderna depende dessa dinamica. Como observa Rodrigues
(2000), amparado nas analises de Jacob Burckhardt (2009), a poténcia humana, a
individualidade, a cidade e a razdo, em substituicdo a vida contemplativa anterior, confluem
para que se privilegie a experiéncia como substrato da acdo e do conhecimento. No entanto, é
importante diferenciar no contexto renascentista os intelectuais humanistas e os descobridores
ou “homens do mar”: sdo duas formas distintas de se situar e existir no mundo da época, duas
formas diferentes de conhecé-lo, pois as perspectivas, as experiéncias, os lugares de

observacdo e construcdo da consciéncia produzem atitudes mentais e valores éticos e
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estéticos. “Os Descobrimentos foram obra de homens ligados as préaticas das coisas do mar —
navegadores, exploradores e mercadores. O saber renascentista se liga a palavra, ao texto [...]”
(FALCON, 2000, p.212)'?2. A cultura dos “Descobrimentos” se liga as observagdes e
experiéncias do cotidiano das viagens maritimas, aos contetdos e formas propiciadas pela
navegacio e o0 contato com outros continentes, povos e mercadorias. E marcada, portanto,
pela sabedoria do mar e por uma lenta transicdo rumo ao reconhecimento da alteridade,
configurando um nucleo “racionalista-pragmatico-experiencial” da cultura renascentista,
como se v& na vivéncia do personagem Juan na Ameérica, em contato com a natureza
exuberante, aludida desde a vegetacao ate o sexo, e com homens de difertentes religides.
Contudo, para além das “descobertas”, o adjetivo “maravilhoso” se refere ao mundo
infinito das ideias e ao autoconhecimento humano. As utopias da época concebem sociedades
maravilhosas ndo apenas por sua associacdo a Criacdo, mas como lugar de harmonia entre
Deus, a natureza e 0 ser humano, capaz de contar os mistérios descobertos e inventar uma
visdo do paraiso. Articulador de sentidos entre o material e o divino, criaram-se ademais
ferramentas para observar, organizar e conceituar a experiéncia, desenvolvendo a critica.
Assim, desdobram-se duas concepc¢des de maravilhoso, uma ligada a narrativa e a fantasia,
que o vé como palpavel e encontravel; outra que o vé como possivel e légico, utilizavel e
portador de riquezas. Ambas convergem na definicdo do cosmos e sua historia como infinitos
e abertos a conquista, tensionando o providencialismo medieval (RODRIGUES, 2000, p. 56-

57; 191), assim como convergem na construgdo de “O Caminho de Santiago”, repleto de

12 para essas reflexdes, Falcon se apoia nos autores portugueses Jodo Sebastido da Silva Dias e Luis Felipe

Barreto.
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inscri¢cBes antropocéntricas, relativas a miséria econémica e espiritual humana, de referéncias
a religiosidade popular e a beleza distante da Via Lactea vista a olho nu, ao que se soma a
forca do impacto da natureza americana sobre o corpo do personagem Juan.

Contudo, a compreensdao do “homem do renascimento” como um “homem dividido”,
segundo as expressdes consagradas por autores como Eugenio Garin (1990) e Agnes Heller
(1982), torna-se mais clara com o acirramento da questéo religiosa decorrente das reformas
protestantes e da contrarreforma catdlica. Esta ndo se restringiu a denunciar e condenar as
heresias reformistas, mas se voltou também contra o que considerou as causas do cisma, “os
efeitos maléficos das ideias e praticas humanistas e renascentistas” que incentivavam o
paganismo (magia e astrologia), o culto do corpo humano, o orgulho, 0s excessos
individualistas, amorais, irreligiosos e mesmo o ateismo. Logo, o século XVI comecou com o
apogeu do Renascimento e foi sendo tomado pela intolerdncia religiosa: “o esplendor
renascentista e o ideal humanista cederam lugar as batalhas doutrinérias, repletas de erudicéao
historica e facilitadas pela rapida difusdao da imprensa” (FALCON, 2000, p.45). Os estudos
filoldgicos e linguisticos dos humanistas se converteram em armas de combates, aos quais se
somavam as batalhas carnais das guerras religiosas (civis e entre Estados) dos sécs. XVI e
XVII. E nesse sentido que se fala em um contexto de crise de valores em meados do século
XVI1, cujo teor consistia na profunda oposicdo, que entdo se tornou evidente, entre duas visdes
de mundo na vida social: uma catolica-feudal, providencialista e transcendente, e a outra
humanista-renascentista, imanente, voluntarista, moderna enfim. (FALCON, 2000, p.159). O

clima repressivo, especialmente nos paises ibéricos e Estados italianos, repercutiu sobre as
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praticas e representacdes coletivas, modificando o ambiente cultural renascentista por asfixiar
a marcha da secularizacdo e do individualismo, essenciais ao livre-pensar, bem como muitos
aspectos culturais de carater popular. Nasce dai a sensibilidade barroca, cujo descentramento
e profusdo relacionam-se também aos deslocamentos e instabilidade gerados pela difusdo das
teses heliocéntricas.

Dai a presenca, nesse conto de Capentier, do fedor de carne chamuscada, 0s gritos, o
pranto, “o tumulto das matangas”, 0s vagidos, as lagrimas e o sangue que fardo se por um “sol
negro” COMO um signo que ndo pode deixar de ser visto em cruzamento, ou em um quiasmo,
com o escravo negro — depois Golomon trazido da viagem a Cuba — que emerge da caixa
encarnada de Juan mostrando excentricidades americanas. A imagem do caracol rosado, bem
como todas as repeticbes do conto com acréscimos e pequenas modificacbes, num volteio
espiralado, remete-nos ao estilo barroco. Embora ndo caiba homogeneizar um estilo estético, e
muito menos um “estilo de época”, em grandes linhas, pode-se compreender o barroco pela
acentuada dissolucdo da forma classica, pelo exagero das voltas e volutas, a recusa dos
espacos vazios, as antiteses correspondentes a angustias espirituais, os jogos de palavras e
imagens, os contrastes de claro-escuro. Como um impulso “anticlassico” para o arbitrario e
irrestrito, atraido pelo dificil, mostra desagrado pelo que é demasiado claro e 6bvio, busca o
velado e o complexo, suscitando no receptor um sentimento de inesgotabilidade,
incompreensibilidade e infinidade da representacdo (HAUSER, 2003; ARGAN, 1999).

Mas o barroco americano possui especificidades e abarca inimeros debates. Lezama

Lima, por exemplo, trata-0 como um senso anti-espanhol, contra-conquista, o que € recusado
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por Otéavio Paz, que o v&é como uma estética universalista com tracos particularistas e o selo
da extravagancia (BARRETO, 2008, p.29-31). Carpentier foi um dos grandes tedricos do
tema do neobarroco surgido nos anos 1940-1950, além de ser um dos autores fundamentais
dessa tendéncia especifica da literatura latino-americana — fruto da crise dos paradigmas
derivada das guerras mundiais, como contraponto ao que foi considerado decadéncia da
modernidade europeia, caracterizado pelo questionamento da mimese realista e retomada da
profusdo linguistica, jogos metaféricos complexos e certa opacidade do texto tipicos do

barroco espanhol (ROBYN, 2008, p.85-88).

Neobarroco e criollismo

Na conferéncia “O barroco e o real maravilhoso” (1975), Carpentier explicita esses dois
nucleos de sua praxis literaria: ha um “espirito barroco” que perpassa diversas épocas e
sociedades, sendo possivel encontrar, em um mesmo autor, tracos e obras barrocas e outras
ndo®. Enquanto uma espécie de “constante humana”, tal espirito se apresenta, na América,
mediante multiplas vibragdes, mutacfes e simbioses que configuram contraditoria ou
dialeticamente uma consciéncia de distingdo desse americano em relagdo ao mundo (D’ORS,

2002; FELIPPE, 2009). A figura do personagem Juan no conto em pauta, que se

13 “Toda la literatura hind( es barroca, toda la literatura irania es barroca, y saltando los siglos, nos
encontramos en Espafia con esas cumbres del estilo barroco en la literatura, que son los suefios de Quevedo, los
autos sacramentales de Calderon, la poesia de Gongora toda, la prosa toda de Gracian.”.
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metamorfoseia em varios sem deixar de ser ele mesmo, conforme mostram seus diferentes
epitetos, encarna exemplarmente essa concepcdo. O barroquismo surge, na perspectiva do
autor cubano, nos momentos de expanséo de uma civilizagcdo ou quando vai nascer uma nova

ordem social, podendo significar tanto culminag&o quanto premonigéo:

E por que é a América Latina a terra de eleicdo do barroco? Por que toda a
simbiose, toda mesticagem, engendra um barroguismo. O barroquismo
americano cresce com a “criollidade”, com o sentido criollo, com a
consciéncia que cobre o homem americano, seja filho de branco vindo da
Europa, seja filho de negro africano, seja filho de indio nascido no
continente, a consciéncia de ser outra coisa, de ser uma coisa nova, de ser
uma simbiose, de ser um criollo; e o espirito criollo por si s6 é um espirito
barroco (CARPENTIER, 2012, s/p.)*.

A relacédo entre criollismo e barroco é desenvolvida por Serge Gruzinski (2001) ao
analisar, com base no caso mexicano, o processo de fundacdo na América colonial, de uma
civilizacao barroca alicer¢ada na cultura da imagem, miraculosa e por isso hiper-real, como se
vé no culto a Virgem de Guadalupe. O embaralhamento do real e da ficcdo € heranca de uma
experiéncia de sentidos pré-conceitual, resultante da mesticagem dos corpos, dos codigos,
linguas, crencas e das ldgicas distintas de representacdo do europeu, para quem a
representacdo € mimese ou aproximacdo metaférica, e dos indios, para 0s quais a
representacdo é metonimica, mantendo um sentido de contiguidade com o mundo real: “o
imaginario barroco, soma e articulacdo dos imaginarios que o configuram, encaixa 0sS

dispositivos e as praticas mais incompativeis” (GRUZINSKI, 2001, p.85), de modo que a

14 «; Y por que es América Latina la tierra de eleccion del barroco? Por que toda la simbiosis, todo mestizaje,
engendra un barroquismo. El barroquismo americano se crece con la criollidad, con el sentido criollo, con la
conciencia que cobre el hombre americano, sea hijo de blanco venido de Europa, sea hijo de negar africano,
sea hijo de indio nacido en el contiene la conciencia de serte otra cosa, de ser una cosa nueva, de ser una
simbiosis, de ser un criollo; y el espiritu criollo de por si es un espiritu barroco.”
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realidade é assimilada a uma esfera de surrealidade, sortida de milagres e vaivéns ao inferno e
ao paraiso, o que foi alimentado pela Igreja, sobretudo jesuitica, ao explorar as experiéncias
visionarias e oniricas.

Para Stephen Greenblatt (1989, p.55), esses “vaivéns” participam do conjunto de signos
presentes nos relatos de navegadores europeus, como Cristovao Colombo. Nele, a nogdo de
“maravilhoso” se apresenta como uma espécie de encantamento paradoxal: de um lado, o
“Novo Mundo” superava a expectativa pelo “monstruoso”, ainda que os costumes dos povos
origindrios fossem considerados “bizarros” pela sua carga de diferenca; de outro, o
“maravilhamento” funcionava como um artificio retdrico ou um ato de esguecimento
ideoldgico e politico, voltado a produgio de um assombro positivo nos leitores. E como se
nesse “novo” territorio fosse possivel ultrapassar as medidas, elevar as impressoes e alcancar
uma espécie de representacao da perfeicdo, como a expressao de uma outra forma de estar no
mundo para além do horror da europeia inquisitorial, o que poderia contribuir para a
legitimacéo da colonizacdo. Entretanto, a imagem mestico-barroca desenhada por Carpentier,
chamada de “real maravilhoso”, é definida ndo pelo encantamento, beleza ou feiura, mas por
seu teor insélito, o que pode incluir tanto o que é deformado e terrivel, como a cabeleira de
cobras de Gdrgona, quanto a formosura de Vénus surgindo das ondas — ou ainda, a mescla de
aspectos pujantes e doentios na Santiago americana do conto, ou na juncdo de céu estrelado,

morte e exploracdo do trabalho escravo na Europa:

Todo o insdlito, todo o assombroso, tudo que sai das normas estabelecidas é
maravilhoso. [...] Nosso mundo é barroco pela arquitetura — isso ndo ha nem
gue demonstrar —, pelo enrevesamento e complexidade de sua natureza e sua
vegetacdo, pela policromia de tudo quanto nos circunda, pela pulséo tellrica
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dos fendomenos a que estamos ainda submetidos. [...] Enquanto o real
maravilhoso, s6 temos que estender as maos para alcanca-lo
(CARPENTIER, 2012, s/p.)™.

No entanto, ha uma diferenca entre 0s mitos, os procedimentos surrealistas e o real
maravilhoso, pois este ndo trata de um mistério fabricado, nem produz um “cédigo do
fantastico” como na Europa (com riscos de pobreza imaginativa, diz Carpentier), mas o busca
na realidade, em certos fatos efetivamente ocorridos e certas caracteristicas da paisagem da

América;

O real maravilhoso, ao invés, que eu defendo, e é o real maravilhoso nosso, é
0 que encontramos em estado bruto, latente, onipresente, em todo latino-
americano. Aqui o insélito é cotidiano, sempre foi cotidiano [...] e produziu
magnificos resultados na histéria da América desde a Conquista até hoje
(CARPENTIER, 2012, s/p.)*.

A relacdo do escritor cubano com o gesto surrealista é aqui um elemento importante.
Surgido na Europa na década de 1920 e com impacto decisivo na América Latina ao longo da
primeira metade do século XX, o Surrealismo, preocupado em se afastar do decoro artistico
do mundo burgués e da busca excessiva pela razéo cartesiana, constituiu-se como uma forca

que procurava obsessivamente as dimensdes irracional e espontanea da vida e dos

15 “Todo lo insdlito, todo lo asombroso, todo lo que se sale de las normas establecidas es maravilloso. [...]
Nuestro mundo es barroco por la arquitectura —eso no hay ni que demostrarlo-, por el enrevesmiento y la
complejidad de su naturaleza y su vegetacion, por la policromia de cuanto nos circunda, por la pulsidn teldrica
de los fendmenos a que estamos todavia sometidos. [...] En cuanto a lo real maravilloso, solo tuneemos que
alargar las manos para alcanzarlo.

16 <L o real maravilloso, en cambio, que yo defiendo, y es lo real maravilloso nuestro, es el que encontramos al
estado bruto, latente, omnipresente, en todo lo latinoamericano. Aqui lo insélito es cotidiano, siempre fue
cotidiano. [...] y con magnificos resultados se han producido en la historia de América desde la Conquista hasta
ahora”. Carpentier enumera alguns acontecimentos histdricos para exemplificar: o rei Henri Christophe, do
Haiti, que constréi as muralhas de uma fortaleza com sangue de centenas de touros misturado ao cimento, para
protegé-la do ataque das tropas napolebnicas; Juana de Azurduy, a prodigiosa guerrilheira boliviana,
precursora da guerra de independéncia, que um dia toma una cidade para resgatar a cabe¢a do homem amado
que estava exposta na Plaza Mayor, com quem havia tido dois filhos nascidos em uma caverna dos Andes,

dentre outros.
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acontecimentos humanos. Desenvolvendo-se a principio em Paris na década de 1920, ap6s a
12 Guerra Mundial, inseria-se no contexto das vanguardas modernistas do periodo entre-
guerras, sob forte influéncia das teorias psicanaliticas de Sigmund Freud (1856-1939) e do
Dadaismo. Ao enfatizar o papel do inconsciente na atividade criativa, pautando uma arte
emancipadora com relagcdo a mecanizagdo e violéncia da vida moderna, o Surrealismo serviu
a Carpentier como impulso inicial a partir do qual procurou “conhecer presente ¢ passado de
um continente que, para ele, ainda necessitava encontrar seu proprio destino” (FELIPPE,
2013, p.105)

Mesmo que mergulhado no universo das reflexdes do movimento surrealista,
Carpentier reiterou a necessidade de buscar uma nova linguagem para imaginar 0 mundo
americano, marcado pela diferenca em relacdo a Europa. O autor revela ter se deparado com
essa questdo em passagem pelo Haiti, em fins de 1943, quando visitou as ruinas de Sans-
Souci que restaram do reino de Henri Christophe, no contexto do conturbado processo da
revolucéo de independéncia daquele pais. Isto resultou em seu primeiro livro de renome, “O
Reino deste mundo”, publicado em 1949. Se nos “Cantos de Maldoror” de Lautreamont?’
podem-se encontrar elementos plenos de literatura maravilhosa, diz ele, na América, onde ndo
se escreveu nada parecido, “existiu um Mackandal dotado dos mesmos poderes [de

licantropia] pela fé dos seus contemporaneos, e que alentou, com essa magia, uma das

17 Conde de Lautréamont é o pseuddnimo do jovem poeta uruguaio Isidore Ducasse (Montevideu, 1846 — Paris,
1870), estabelecido na Franga. Os “Cantos de Maldoror”, embora de dificil classificacdo literaria, sdo tidos como
texto seminal da literatura fantastica e apreciados por Andre Breton como precursor do surrealismo. Na forma de
poesia em prosa, ressai nos Cantos a atmosfera estranha, perversa e violenta.
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sublevacdes mais dramaticas e estranhas da Historia.” (CARPENTIER, 1970, p.111-112)!8, A

sensacdo do maravilhoso, portanto, ndo pressupde obrigatoriamente deleite, mas uma fé em
estados alterados da realidade, derivados de condicdes exaltadas da consciéncia e da
percepcdo, capazes de abandonar os habitos e conceber uma mistica valida, sem 0 que ndo

passa de uma artimanha literaria:

[...] o maravilhoso comega a sé-lo de maneira inequivoca quando surge de
uma inesperada alteracdo da realidade (o milagre), de uma revelagdo
privilegiada da realidade, de uma iluminagdo inabitual ou singularmente
favorecedora das inadvertidas riquezas da realidade, de uma ampliacdo das
escalas e categorias da realidade, percebidas com particular intensidade em
virtude de uma exaltacdo do espirito que o conduz a um modo de “estado
limite.” (CARPENTIER, 1970, p. 109)".

O problema colocado aos conquistadores, maravilhados pelo que viam, e aos escritores
americanos seculos mais tarde, é a busca das formas de entendimento e expressao, da otica
nova e do vocabulario necessarios para traduzir isso, pois ndo convem repetir Cortez que
escreveu a seu rei: “por ndo saber dar nomes as coisas ndo as expresso” (CARPENTIER,
2012, s/p.)?°. Em outras palavras, o insolito-maravilhoso americano comporta um problema
fundamental da linguagem em sua relacdo com a realidade: a referencialidade, a mimese, a
retorica. Trata-se dos mesmos problemas envolvidos na arte surrealista, mas, sobretudo, na

escrita das experiéncias historicas em geral, seja pela propria historiografia ou pela literatura,

18 «gxisti6 un Mackandal dotado de los mismos poderes por la re de sus contemporaneos, y que alentd, con esa
magia, una de las sublevaciones mas dramaticas y extrafias de la histona”. Esse texto incorpora e amplia o
famoso prélogo de “O Reino deste mundo™ (2010), do proprio autor. Mackandal foi um negro feiticeiro lendario,
que teria promovido a revolta em que 0s escravos haitianos envenenaram seus senhores.

19 «[...] lo maravilloso comienza a serlo de manera inequivoca cuando surge de una inesperada alteracion de la
realidad (el milagro), de una revelacion privilegiada de la realidad, de una iluminacion inhabitual o
singularmente favorecedora de las inadvertidas riquezas de la realidad, de una ampliacién de las escalas y
categorias de la realidad, percibidas con particular intensidad en virtud de una exaltacion del espiritu que lo
conduce a un modo de ‘estado [imite”.

20 “por no saber poner nombres a las cosa no las expreso.”
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bem como os mesmos problemas envolvidos na representacdo das experiéncias de dor,
individuais ou coletivas, estudados pelos psicanalistas e filosofos. E importante observar que
a maior parte dos exemplos propostos por Carpentier para o real-maravilhoso comportam um
forte elemento de sofrimento social, presentes na escraviddo ou nas lutas de conquista e
independéncia da Ameérica, e que sua obra é bastante marcada pela tematica das revolugdes,
da francesa a haitiana e a cubana, em que se exploram diversos enfoques e possibilidades de
vivéncia subjetiva do acontecimento histérico conturbado.

Em “O Caminho de Santiago”, isso se encontra implicito na estrutura®® do texto, que
mostra um espaco simultaneamente fisico e simbdlico centrado na imagem de um caminho de
peregrinacdo, do qual se esperam sacrificio e redencdo. No entanto, o sacrificio ndo se da
meramente na esfera religiosa, mas também na sdcio-econémica, e a redencdo néo se realiza,
a ndo ser que se entenda a bencéo final do santo como tal. Melhor dizendo, seja na Europa, na
Ameérica, ou de volta a Europa, a vida no reino deste mundo ¢ infernal para o personagem.

Uma rapida comparagéo com o livro “Moll Flanders” (1722), de Daniel Defoe??, permite-nos

21 Seguimos, aqui, o sentido conferido por Antonio Candido (2004, 2015) a nogéo de estrutura, diferente daquela
do estruturalismo. Em suas diversas obras, ele observa que as analises literarias podem ser feitas segundo estilos,
géneros, enunciados ou estruturas dos textos. Uma de suas defini¢des aponta que uma realidade do mundo e do
ser pode se tornar, no interior de uma narrativa ficcional, componente de uma estrutura literaria, permitindo que
seja estudada em si mesma, como algo autbnomo (CANDIDO, 2015). Em outras palavras, ainda que se estude o
texto literario per se, a histéria (em qualquer de suas camadas temporais, ou em varias conjuntamente) se
encontra ali embutida, o que nos permite ler o texto simultaneamente em chave histérica e em chave estrutural,
ndo havendo uma dicotomia excludente.

22 A apresentacdo ou subtitulo original desse romance setecentista do escritor inglés Daniel Defoe (1660-1731)
ajuda a esclarecer a comparagio aqui pretendida: “Venturas e Desventuras da Famosa Moll Flanders & Cia.: que
viu a luz nas prisdes de Newgate e que, ao longo de uma vida rica em vicissitudes, a qual durou trés vezes vinte
anos, sem levar em conta sua infancia, foi durante doze anos prostituta, durante doze anos ladra, casou-se cinco
vezes (uma das quais com seu prdprio irmao), foi deportada oito anos na Virginia e que enfim, fez fortuna, viveu
muito honestamente e morreu arrependida: vida contada segundo suas proprias memorias.” (DEFOE, 1987, p.7).
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visualizar melhor essa estrutura: o enredo de Moll, situado no século XVIII, no momento de
afirmacdo do capitalismo industrial inglés e de disputas politicas entre conservadores e
liberais, estrutura-se na forma de Inferno (prostituta presidiaria na Inglaterra), Purgatorio
(serva e trabalhadora na América até se casar com um homem digno) e Paraiso (mulher digna
e redimida, de volta a Inglaterra). Diversamente, a estrutura de “O Caminho de Santiago” se
apresenta como um movimento de Inferno (Europa), a Inferno (América) e Inferno (de volta a
Europa). Essa sugestdo da América como extensdo de um mundo todo infernal se encontra
também na epigrafe de Lope de Vega escolhida por Carpentier para “O Reino deste mundo”
(2010), que reproduz um dialogo alegorico entre a Providéncia e o Dem®6nio, no qual este se
apresenta como “o rei do Ocidente” e declara: “Aonde envias Colombo/para renovar meus
danos?/Ndo sabes que hd muitos anos/que tenho ali possessoes?” (CARPENTIER, 2010,
p.17).

Este pode ser visto como um discurso anti-utopico, sendo um dos intuitos do conto a
provocacao de uma consciéncia social que sirva para trazer a luz a “infausta esséncia do ser
humano e do mundo que o rodeia” (DOMINGUEZ-GARCIA, 2007, p. 1). Para tal autor, nio
existiria nesse texto qualquer possibilidade de mudanca social ou individual, configurando,
portanto, o retrato de um mundo barroco onde a realidade j& ndo pode se ocultar sob a classica
retorica do engano aos olhos. O topos do mundo ao revés marca a obra, representado pelo
recurso satirico da mudanca de tom na voz narrativa e no desdobramento de quase todos 0s

personagens: varios Juans, negros e Santiagos, por meio dos quais se realiza a desconstrugédo

A comparagdo com essa obra, e ndo com “A Divina Comédia”, de Dante, deve-se & relacdo estabelecida entre
Europa e América no processo de colonizacao, que se encontra em Defoe.
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dos discursos culturais dominantes a época. O argumento da viagem e da peregrinatio, que é
um dos fatores definidores da estrutura originaria do género utépico, nao funciona aqui de
maneira aclaratoria, pois se o simbolismo da viagem na literatura também concerne ao
abandono de velhos valores materiais, seguido pela descoberta e aquisi¢cdo de novos valores
espirituais, o peregrino desse conto apenas percorre um itinerario herético e cadtico que faz de
Juan um anti-her6i sem vias de redencdo moral ou ética. Carpentier utiliza como recurso
narrativo a percepcdo do mundo ao revés por meio de uma intensificacdo Otica na visdo
alcoolizada que Juan nos transmite do mundo quinhentista, apresentando um olhar muito
subjetivo e fragmentado de seu universo (DOMINGUEZ-GARCIA, 2007), mas que n3o deixa
de observar as semelhancas entre os negros esquecidos de sua terra, os indios escravizados, 0s
brancos pobres sem alternativa.

O esboco de uma anti-utopia se encontra tanto nas esperancas frustradas de Juan —Juan
o Romeiro, instigado pelo vinho bebido, diz a Juan o indio que tais portentos estdo ja mui
ruminados pelas gentes que vém das Indias, até o ponto que ninguém cré mais neles.”
(CARPENTIER, 1996, p.91)2 — quanto na passagem final do texto, que sugere um eterno
retorno ou historia ciclica: os personagens irdo e virdo eternamente entre Europa e América.
Contudo, ha também um certo u-topos atrelado a possibilidade aberta de um retorno a
América em nova chave, ndo mais sob um céu nublado, mas sim sob um campo estrelado e
sob a protecdo de um santo, de comportamento interesseiro, talvez, mas que deixara seu lastro

em numerosas cidades americanas: Santiago de Cuba, de Chile e tantas outras assumem o

23 «Juan el Romero, achispado por el vino bebido, dice a Juan el Indiano que tales portentos estan ya muy
rumiados por la gente que viene de Indias, hasta el extremo de que nadie cree ya en ellos.”

Revista Eletrénica da
gAN PHLAC

Revista Eletronica da ANPHLAC, ISSN 1679-1061, N° 34, p.357-391, Ago./Dez., 2022.
http://revista.anphlac.org.br



4. Revista Eletronica da
@AN PHLAC
378

papel de Santiago de Compostela, ventilando a existéncia de caminhos outros no Novo

Mundo, se quica um dia ele vier a ser realmente novo.

Imaginacéo literaria da américa

A América desenhada pela imaginacdo literaria de Carpentier é barroca pela pujanca de
sua natureza, por sua fundacio e defini¢do de espirito, pelas repeticdes em espiral no texto. E
centro do real maravilhoso de emanacdo renascentista, € o inferno e a via de sacrificio e
peregrinacdo para se obterem as béngdos maégicas/divinas de uma vida melhor. Mas nao
estamos diante de um autor que acredite em milagres... Seu interesse no elemento religioso
vigente nos processos sociais e revolucionarios (maconaria, vudu, dancas rituais etc.),
transformados em matéria literaria em seus livros e tema de reflex&do em seus ensaios, mostra-
se antes composto de espanto, respeitosa curiosidade e atencdo pelo modo como os diferentes
tipos de fé podem, ou ndo, potencializar a esperanca utopica e 0S movimentos sociais
transformadores: “América esta muito longe de ter esgotado seu caudal de mitologias. Mas o
que ¢ a historia da América toda sendo uma cronica do real maravilhoso?” (CARPENTIER,
1969, p.78-79).

A operacdo estética do conto, presente na exploracdo de uma imagem especifica da
América, € um importante indicio de que o escritor cubano, no bojo de uma ampla
transformacéo literaria “superregionalista” a partir dos anos 1930/1940 (CANDIDO, 2011),
deslocava-se, nas diversas tradi¢Ges literarias continentais, do lugar de um escritor empenhado

no documentario realista e se aproximava de um procedimento que se permitia embriagar pela
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fabulacdo. Candido indica que entre o século XIX e a primeira metade do XX, as literaturas
da América Latina apresentaram forte “inclinacdo em diregdo ao real”, assombradas pelo
“fantasma do documento” e muito afeitas a tentativa de descricdo, na esteira dos processos de
formacé@o nacional. Nesse caso, considerava-se que “a imaginacdo tenderia a deformar, a
magnificar este mesmo real repleto de problemas, para dele escapar e para permitir esquivar-
se de tarefas tdo prementes quanto dificeis.” (CANDIDO, 1973, p.1). Carpentier € sintoma de
que essa interdicdo ou desconfianca com a inovacdo formal, estética e estrutural foi
atravessada por novas expressdes muito mais abertas a imaginacao literaria e a criacdo de
mundos multiplos, diversos e entrecruzados.

O ensejo dessa transformacdo € dado pelas fortes mudancas pelas quais passava sua
propria experiéncia presente, criando condicionamentos, problemas, visdes de mundo,
ideologias ou perplexidades. N&o causa estranheza, entdo, o vinculo que Carpentier cria entre

sua concepcdo do real maravilhoso e a Revolugdo Cubana:

Nossa histéria contempordnea nos apresenta cada dia insélitos
acontecimentos. Somente o fato de que a primeira revolucdo socialista do
continente se tenha produzido no pais pior situado para realiza-la — digo pior
situado geograficamente — é ja por si um fato ins6lito na historia
contemporanea [...] (CARPENTIER, 2012, s/p.)**.

A leitura de “O Caminho de Santiago”, nessa chave de uma imaginacao literaria para
além da topica realista, permite-nos ver uma experiéncia espago-temporal na qual a relagédo

entre “Velho e Novo Mundo” remete ao problema da ruptura-continuidade historica e a

24 “Nuestra historia contemporanea nos presenta cada dia insolitos acontecimientos. El solo hecho de que la
primera revolucion socialista del contiene te se produjera en el pais peor situado para realizarla —digo peor
situado geogréficamente- es ya de por si un hecho insélito en la historia contemporanea.”
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comparacdo da América quinhentista com a contemporanea, bem como da (autonomeada)
civilizacdo europeia com a americana. Vale ressaltar que a época da escrita do conto, entre 0s
anos 1950 e 1960, conceitos e categorias como “atraso”, “modernidade”, “progresso”,
“futuro”, “passado” e “tradicdo”, por exemplo, povoavam fortemente o vocabuldrio e 0S
debates intelectuais, especialmente o0s projetos criticos cujo objetivo era expressar as
transformacgfes sdcio-histéricas que afetavam a vida no espago “americano”. O préprio
Carpentier opera dentro nesse registro de vais-e-vens espaciais e conceituais, 0 que se
evidencia na representacdo da peregrinagdo ndo somente espacial, mas também temporal
do(s) personagem(ns) — questdo posta como pedra de toque em todos os contos reunidos em
“Guerra del tiempo™. No caso, Juan é um homem que vive assolado pelos diversos estratos e
qualidades temporais que compdem a historicidade moderna. Sua oscilagdo espacial entre
Europa e América, e entre sujeito renascentista e sujeito barroco, remete ndo somente ao
sentido de viagem espacial e temporal, mas também a percepcdo de uma transformacéo do
proprio sentido da histéria.

Tal cenério se percebe quando o estilo alegorico do neobarroco (CAMPQOS, 2010) se
apresenta no enredo, desde 0 momento em que a historia tem sua linearidade rompida pelo
acaso, pelo imprevisivel, pelo magico, pelo insolito. Lidar com as multiplas tradicdes
americanas ligadas a cultura, a religido e as diversas vivéncias postas no continente levou os
personagens a experiéncia intensa de uma vida baseada na multiplicidade e qualidade
temporal. Misturam-se passados, tradi¢bes locais, estruturas de repeticdo quase naturais, e

rupturas revolucionarias, horizontes alargados, utopias e formas de aceleracdes sociais. No
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espaco da Ameérica, 0 progresso € a inovacao trazidas pela “modernidade europeia” se chocam
com as continuidades locais, com as experiéncias construidas e vivenciadas no seio dos
imaginarios populares. Assim, o conto explora uma experiéncia histérica complexa: por um
lado, ndo se trata da medicdo, da exatiddo, da constancia histérico-temporal do ocidente
moderno, conforme a visdo europeia-historicista entdo hegemonica, mas sim do que se pode
chamar de dialética entre estruturas que se repetem e abertura para o desconhecido
(KOSELLECK, 2014, p.12)®. Por outro lado, ou em decorréncia, instala-se um tempo
qualitativo e heterogéneo, como queria Walter Benjamin (1985), em que a experiéncia €
repleta de sentido e simultaneidade, diversamente do tempo vazio dos calendarios. Em outros
termos, essa literatura mostra como passados, presentes e futuros sdo vividos de forma
impura, entrelacada, sem fronteiras claras, com carga ética e politica, exigindo uma
conceitualizagdo mais substancial da espacialidade e temporalidade, sobretudo no que tange
as experiéncias (pos)coloniais (HOLSTER, 2013)%.

Isso é parte da singularidade do Novo Mundo, segundo a imaginagdo literaria de
Carpentier, representando-o com base em uma “temporalizacdo da historia” distinta, cujas
marcas sdo a “contemporancidade do nao contemporaneo” (KOSELLECK, 2014, p.9), a

complexidade e a qualidade, que se apresentam tanto na relacdo plural e brusca entre Europa e

25 Para Koselleck (ibidem), h4 uma “diferenca do futuro” inaugurada pela modernidade, a qual era sustentada, ao
mesmo tempo, por uma estrutura de repeticdo: esta é o que garante as condi¢des de possibilidade que permitem a
abertura ao novo. S era possivel investir na novidade do “além mar” porque havia uma condig¢do estrutural que,
em repeticdo (de saberes, de experiéncias acumuladas e transmitidas), permitia as grandes navegagoes.

% “Focusing on the empirical level implies asking what we actually do when we talk about past, present and
future and their ‘borders’. How is the naming and demarcation of these categories politically and ethically
charged, and to what extent are they actually a matter of contemplation or rather of performativity?” (Lorenz;

Bevernage, 2013, p.29).
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América quanto na propria dindmica interna do continente, no que tange a diferenga entre
areas, regibes, paises, estados e cidades. Em discurso pronunciado no | Congresso de
Escritores e Artistas Cubanos (Havana, 1961), Carpentier debate longamente a problemaética
da especificidade cultural da América, em especial as inesgotaveis questdes relacionadas a
busca por formas e matérias literarias condizentes com o universo historico, social e cultural
do continente, que remetem a contendas datadas desde, pelo menos, o século XIX.
Diagnosticando o teor da literatura latino-americana pela via do “criollismo”, relacionado ao
necessario intercambio entre os diversos paises, reconhece a importancia da formacéo de uma
tradicdo local, mas recusa algumas solucbes precedentes para a dita problematica, seja a
polémica entre Bello e Sarmiento sobre a “forma correta™?’. Fosse a passividade politica e o
apego as prebendas dos literatos de inicio do século XX, apesar da contribuicdo de um Ruben
Dario ou Miguel Angel Asturias, fossem ainda os adeptos de uma espécie de nacionalismo
continental tdo repetido que foi apelidado de “nuestroamericanismo”?8,

De fato, desde os anos 1920, a preocupacdo de ordem politica e cultural voltou a
vincular literatos de diferentes paises, com “voli¢des de uma préxis latino-americana” atenta

ao destino social e politico do continente, sobretudo em virtude dos efeitos da Revolucao

Russa de 1917 e do po6s 1* Guerra Mundial (1914-1918). O dominicano Pedro Henriquez

27 A polémica entre o venezuelano Andrés Bello e o argentino Domingo Faustino Sarmiento nas paginas do
jornal El Mercurio, do Chile, em 1842, tinha por tema central a questdo da formacdo linguistica e cultural
“americana”. Bello defendia uma perspectiva conservadora baseada em uma espécie de continuidade em relacéo
a matriz espanhola. A lingua herdada pela condi¢do de “hispanidade” da América deveria acompanhar a tradicdo
fincada na escritura dos classicos da norma castelhana europeia, isto ¢, uma “normatividade aristocratica”.
Sarmiento, por outro lado, acreditava na necessidade de abertura linguistica, no devir historico, as
transformacdes e incorporac@es da diversidade de escrituras e oralidades que se espalham pelo continente. Para
um debate consistente da questéo, cf. Torrejon (1989).

28 Conforme alcunha de “nuestroamericanismo” de Alfonso Reyes (1936).
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abertura de um horizonte de possibilidades a América Latina. O desprendimento da “tutela
velho mundista” incidiria diretamente na consolida¢do da tarefa de produzir um pensamento e
um conjunto de acles ligadas ao sistema de valores e necessidades proprios da vida
“americana”. Essa “utopia de América” (HENRIQUEZ URENA, 1978), ainda que
resguardasse as “ruinas da civilizagdo europeia”, uma forma de garantir o pertencimento ao
“mundo universal”, teria que pavimentar um caminho de formagéo pautado especialmente nos
principios da autonomia e da soberania.

Entretanto, alguns literatos se entregaram a profecias vagas; outros, a crenga em uma
“latinidade” transfiguradora da face continental, em geral defensores de utopias americanistas
alicercadas na forca da natureza e na criatividade do povo, sem todavia conhecerem bem o
estado real em que viviam as sociedades, nem reconhecerem a insidiosa presenca do
capitalismo. Eram grupos de nacionalistas cegos ao capital associado em seus paises, como
identificava a teoria da dependéncia entdo nascente, 0o que resultava em uma fuga as
contradigdes € um novo tipo de “nuestroamericanismo”, projetivo e impreciso. Outros, ainda,
teriam caido na farsa da “hispanidade”, ou seja, a ideia de que a lingua espanhola € a grande
heranca necessaria para se superar o legado da conquista, e solucéo para se criar culturalmente
um “destino particular no planeta, alheio as leis econdmicas que regem o mundo moderno”
(CARPENTIER, 1969, p.79-80). Além de nutrir um revisionismo historico favoravel a
contribuicdo da Espanha para a América, tal postura absorve normalmente comportamentos

racistas e facil aceitacdo do universo “yanque”. Em todas essas vertentes, diz Carpentier
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(1969), revelam-se mitos que jamais resolveriam os problemas agrarios, politicos e sociais da
América Latina. Esta ndo encontra unidade na lingua, na geografia, na politica ou nos
costumes préprios, por mais criativos que sempre tenham sido, mas sim nos “problemas
parecidos”, ao longo de toda sua histéria. Assim, unida apenas por seus problemas, a América
mistificada — o que ndo deixa de ser fecundo e recomendavel para as artes — ndo encontrara
solugdes politicas na esteira de nenhum tipo de “nuestro latinoamericanismo”, incapaz de
“liberar-nos dos males que arrastamos desde os dias da conquista” (CARPENTIER, 1969,
p.83)%. Para isso, seria preciso o estudo aprofundado da critica da economia politica e do
socialismo cientifico, juntamente a superagdo dos “pequenos nacionalismos” Nnos quais a
ordem burguesa dividiu 0 mundo latino-americano: “A América do Norte saxa toca coroar e
ultimar a civilizagdo capitalista. Mas o porvir da América Latina ¢é socialista”
(CARPENTIER, 1969, p.82-84). Nesse quadro, cabem ao artista e ao intelectual o mergulho
na sensibilidade local, ver, ouvir e entender as “ativas criptografias” da historia continental, ir
além do lirismo local e das retéricas messianicas, buscando uma “consciéncia ecuménica,
universal, dos problemas sociais latinoamericanos” (CARPENTIER, 1969, p.84), conforme os
ensinamentos de José Marti e Mariategui.

Desdobra-se dai um debate crucial sobre a relagdo entre localismo e cosmopolitismo na
formacdo cultural latino-americana, em especial no contexto relacionado as dindmicas da
colonizacdo. Na analise da produgdo estética, a ideia de uma “literatura de dois gumes”

(CANDIDO, 2011b) aponta para a hipotese da confluéncia transfiguradora das tradicdes

29 Para uma boa discussio acerca da dificil definicdo de uma unidade latino-americana, inclusive a
impropriedade do nome América Latina, cf. Olmos, 2008.
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europeias, fruto da transposicdo das criacbes do humanismo renascentista de fontes greco-
latina, com uma componente ligada a experimentacdo no espago continental, que criou
apropriac0es, trocas, recepcdes e modificacGes desse repertdrio externo. Em outros termos, a
recusa da ideia de cultura reflexa, sem apaziguar os impactos da dependéncia legada a
periferia, levou a ideia de que a literatura produzida na América Latina é dotada de sentido
transfigurador em relagdo a forca “europeizante”. Neste sentido, a América Latina foi palco
do florescimento de expressdes culturais pautadas em um “sentimento dos contrarios”, isto &,
uma especie de jogo dialético em que a formacéo histérica esta sempre relacionada tanto as
conjuncdes e potencialidades locais quanto aos afluxos europeus (CANDIDO, 2011b). O fato
de encarar com mais serenidade o problema das influéncias externas, vendo-as como
vinculacdo normal no plano da cultura, fez com que, no espaco latino-americano, aos poucos
fosse diluido o possivel paradoxo desenhado entre local e universal, caminhando-se em
direcdo a uma expressao de maturidade, algo impossivel no mundo fechado e oligarquico dos
nacionalismos “ufanistas e patrioteiros” (CANDIDO, 2011, p.186). Nessa mesma direcdo,

Carpentier ressalta que:

Hoje conhecemos 0s nomes das coisas, a textura das coisas nossas; sabemos
onde estdo nossos inimigos internos e externos; forjamos uma linguagem
apta para expressar nossas realidades, e o0 acontecimento que nos venha ao
encontro achard em nos, escritores da Ameérica Latina, os testemunhos,
cronistas e intérpretes de nossa grande realidade latino-americana. Para isso
nos temos preparado, para isso temos estudado nossos classicos, nossas
suturas, nossa histéria, e para expressar nosso tempo de América temos
buscado e encontrado nossa maturidade. Seremos os classicos de um enorme
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mundo barroco que ainda nos reserva, e reserva a0 mundo, as mais
extraordinarias surpresas (CARPENTIER, 2012, s/p.)*.

Fruto dessa maturidade, “O Caminho de Santiago” se constroi sugerindo uma
ininterrupta movimentagdo entre Europa e América e gerando ndo uma sintese fechada, mas
uma dindmica espago-temporal multifacetada e de alta voltagem. Mesclam-se o entusiasmo
com as promessas da nova Cuba para uma singular civilizacdo latino-americana e a avaliagdo
criteriosa da alta qualidade de uma literatura que de fato se tornou “classica”. Segundo Carlos
Fuentes (1988), Carpentier ¢ o primeiro a compreender o “espirito barroco” como marca
fundacional do continente, e por isso € o precursor da etapa mais nova e vigorosa dessa
literatura, bem como é um dos primeiros escritores latino-americanos a perguntar se a
civilizacdo é realmente a civilizacdo e se a barbéarie é realmente a barbéarie. Por condigéo
historica de origem, em virtude das transformacdes produzidas na Europa e em suas proprias
sociedades, a América passa a condi¢ao de espaco revolucionario. Ainda que fundada sob a
marca colonial — que nos termos de Alfonso Reyes (1936) levou a condicdo de atraso e a
sensacdo de arritmia — o carater postico e de improviso constante possibilitou abrir sendas em
meio a opacidade do mundo moderno, fazendo renascer uma nova (des)ordem que deve ser
compreendida em sua peculiaridade e complexidade: texturas, cores, sons, mistica, forca

tellrica e épica transformadora, tensbes e possibilidades. E irregular, mas ndo amorfa, mais

30 “Hoy conocemos lo nombres de las cosas, la textura de las cosas nuestras; sabemos donde estan nuestros
enemigos internos y externos; nos hemos forjado un lenguaje apto para expresar nuestra realidades, y el
acontecimiento que nos venga al encuentro hallara en nosotros, novelistas de América latina, los testigos,
cronistas e interpretes de nuestra gran realidad latinoamericana. Para eso nos hemos preparado, para eso
hemos estudiado nuestros clasicos, nuestro sutures, nuestra historia, y para expresar nuestro tiempo de América
hemos buscado y hallado nuestra madurez. Seremos los clasicos de un enorme mundo barroco que aun nos
reserva, y reserva al mundo, las més extraordinarias sorpresas.”
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imagistica que conceitual, porém pensante, criativa, prenhe de um futuro que ndo seja nem o
progresso da dita civilizacdo capitalista, nem a barbérie preconizada por Sarmiento e temida
por tantas geracdes (FUENTES, 1988).

A construgdo desse destino evidentemente ndo é facil e os caminhos de Carpentier
desnudam a relagdo problematica entre tempos, espacgos, conceitos, praticas socioeconémicas
e culturais, mostrando a América Latina como locus também “problematico” da civilizagdo,
da decorrente nogdo de progresso e dos sentidos do renascer e do revolver. Na mirada da
mesticagem, da crioulizagdo e da mescla renascentista-barroca, h4& uma miriade de
possibilidades, caminhos, direcdes e sentidos que alargam o futuro para alem da perspectiva
linear e teleoldgica, configurando uma outra disposicao historica. Hoje, os desdobramentos
politicos e econdmicos da vida nas Américas, ndo vividos pelo autor, demandam de nds um

corajoso aprofundamento reflexivo — e, quem sabe, novos neobarrocos revolteios.
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