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A cidade como espaco de encontro na literatura de

Julio Cortazar
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Resumo: O mundo em constante transito, pouco a pouco, passou a ocupar um espaco
cada vez maior na literatura, uma vez que poetas e prosadores fizeram da cidade seu
espaco de representacdo. Neste trabalho, entdo, que analisa o conto “Después del
almuerzo”, do escritor argentino Julio Cortazar, pretende-se observar o espaco urbano
ndo s6 como elemento de transi¢cdo para outros espagos, mas como ponto de encontro,
em que diferentes perspectivas do real convergem, evidenciando rasuras e contradigdes
sociais. Para compreender essas representacdes de encontro e dialogo entre o “eu”, que
se torna um flanéur, e o “outro”, por meio do qual o olhar do caminhante se constréi no
espaco do aberto, utilizam-se, também, ensaios e outros contos de Cortazar, bem como
outros textos teoricos, a exemplo de Walter Benjamin (1994), Dionisio Cafias (1994),
Mikhail Bakhtin (2018), Graciela Esperanza (2012), entre outros.
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Abstract: Little by little, the ever-moving world have occupied an increasingly larger space in
the literature since poets and prose writers filled the city with their representation spaces.
Therefore, this study analyzes or narrates the tale “After Lunch”, by the Argentine writer Julio
Cortazar, to observe the urban space not only as an element of motion to other spaces but as a
gathering place where different reality perspectives converge, revealing social fissures and
contradictions. To understand such encounter representations and dialogues between the “self”,
which becomes a flanéur, and the “other”, through which the walker’s view in the open space
was built, essays and other stories by Cortazar are also mentioned, in addition to some
theoretical texts, such as Walter Benjamin (1994), Dionisio Cafas (1994), Mikhail Bakhtin
(2018), Graciela Esperanza (2012), among others.
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Introducéo

Buscando captar a mutabilidade dos sujeitos que vivem e se deslocam no espaco
da urbe (cidade), muito se estudou sobre o impacto das transformacdes sociais e
econémicas em meios as quais 0 sujeito moderno se formara. Na transicdo da segunda
metade do século XIX para a primeira do seculo XX, por exemplo, a tem-se a
constatacdo de que, com a diminuicdo da distancia entre diferentes partes do globo, a
nossa percepcao sobre os espagos se modificou, alterando também a nossa percepc¢édo do
tempo.

Essa constatacdo de um tempo e espaco outros nos levou a uma constante busca
por compreendermos como agir/atuar nesse mundo que partilhamos, voluntaria ou
involuntariamente, sob o viés de multiplos encontros, percebendo os que habitam a
cidade, ainda que mediados por um transito constante. Nesse sentido, tais formas de
compreensdo, ndo passaram, portanto, incélumes a materialidade arquitetbnica de

monumentos, obras de arte, estilos de composicéao artisticos, entre outras tantas formas
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Na arte verbal, mais especificamente na literatura, assim como tantos outros
temas, a perspectiva espaco-temporal e sua influéncia sobre os individuos foram
bastante trabalhadas. Um dos textos tedricos mais conhecidos sobre a relagdo entre
sujeito, tempo e espaco na modernidade cria, portanto, o conceito de flaneur. Tal
conceito foi bem abordado pelo historiador Walter Benjamin a partir da experiéncia
baudelairiana, em que o encontro com o outro se d4 mediante um passeio pela nova
paisagem urbana, na articulacdo poética, por vezes dissonante ou harménica, mediante
elementos espaco-temporais.

Raymond Williams e Mikhail Bakhtin foram outros dois pensadores que
buscaram, por meio de seus esforcos de compreensdo, estudar a mudanca de
comportamento no campo e na cidade, além de como tais mudancas foram incorporadas
ao modo de composicdo artistica, enquanto representacdo de dinamicas proprias de
circulacdo espacial e duracdo das acbes no tempo em que cada sujeito se inserira.
Apesar de metodologias e propostas distintas de observacdo, para os dois autores
mencionados, a configuracdo espaco-temporal e sua modificacdo implica, também, a
transformacéo do pensar e agir, dentro e fora da consolidacdo de narrativas.

Nessa direcdo, com a modernidade e o grande volume de publicacGes desse
periodo, as representaces dos espacos urbanos funcionaram, ao mesmo tempo, como
uma especie de evidéncia e de abrigos das producgdes intelectual e cultural dos séculos
XVIII e XIX, estendendo-se ao longo do seculo XX. Assim, no auge do Romantismo, a
grande expansdo das cidades, tanto em tamanho como em quantidade, anuncia um
habitar e uma forte circulacdo de pessoas. Por meio da emigracdo massiva do camponés
a urbe, a burguesia suplanta a corte e a maquina surge no labor e no cotidiano da
producdo humana, culminando na Revolucao Industrial de meados do século XVIILI.

Nessa época, alguns poetas ja se mostravam atraidos pela cidade, embora de
maneira ambigua, as vezes negando-a e as vezes admirando-a. Como nos diz Raymond
Williams, houve uma intensa percepcdo dos sujeitos em relagdo a “esse carater social da
cidade — no que tem de transitorio, inesperado, na procissdo de homens e eventos, e no
isolamento essencial e inebriante [...]” (WILLIAMS, 2011, p. 387). A partir dessa
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alteracdo espacial, e também temporal, pois ha com a cidade e a Revolucdo Industrial
um aceleramento do ritmo de vida, esse homem romantico, inserido em um contexto
historico novo, acaba trazendo de volta o velho tema pastoral da discérdia entre o
ambiente urbano e o rural.

Em suma, de uma maneira ou de outra, quando surgem novas formas de
percepcao do tempo e do espago, automaticamente surgem, mediante uma nova atuagdo
do sujeito, diversas maneiras de contato com o desconhecido. E é justamente nesse
direcionamento que podemos pensar como a literatura pode nos mostrar novas formas
de encontro com esse “eu” que Se enxerga no espago-tempo a partir de um “outro”.
Enfatiza-se, neste artigo, como tais representacdes nos falam tanto das dindmicas do real
e das atuacOes e individuais e coletivas, quanto sobre os processos de tomada de
consciéncia de um mundo que nos escapa, mas que pode, pela ocupacdo e
ressignificacdo do espaco urbano, funcionar como uma reconciliagdo do sujeito consigo
mesmo, da lida com um outro que, em certa medida, € também participe dessa

construcdo politica e social.
Os escritores e suas relagdes com a cidade

Antes de tudo, é importante dizer que esses movimentos de adequacdo e nédo
adequacdo dos sujeitos com o territorio da cidade, assim como as formas deles
representarem tais relacdes, acontecem de forma muito plural e se alteram, também,
atentos ao espirito do tempo em que estdo inseridos. O escritor e ensaista Dionisio

Carias nos diz que:

Herdeiro da carga emocional e misteriosa que residia na Natureza
desde os tempos antigos, 0 poeta surge como um ser que ndo sabe se
adaptar a nova realidade da ciéncia. A cidade e a ordem burguesa
rejeitam o poeta, marginalizam-no e zombam do seu olhar romantico
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voltado para as raizes sombrias da terra, para o infinito invisivel do
universo (CANAS, 1994, p. 26, traducio nossa)®.

Nessa direcdo, ainda na primeira metade do século XIX, o poeta, ao representar as
relagcdes e dinamicas do urbano, romperia com a cidade, rejeitando-a, pois a enxerga
como uma grande cidade em forma de prisdo. A Natureza aparece, entdo, como
libertadora, sendo, portanto, 0 espago que o sujeito elege como local para si, ou seja, €
quando a natureza passa de ambiente paisagistico para “lugar”.

Essa relacdao, muitas vezes ambigua entre a palavra “espago” e a palavra “lugar”,
adquire um novo significado a partir dos estudos da geografia humanistica, envolvendo
0s processos de habitacdo, mobilidade e fixidez. Ou seja, de uma geografia que leva em
conta ndo s6 a necessidade da fixidez ou emigracdo com base apenas no quesito
habitagdo, mas traz a experiéncia humana nesses locais habitados ou eleitos como
lugares em que determinado encontro do “eu” com ele mesmo ou do “‘si mesmo” com
um “outro” que lhe é proximo — que possui ideias ou valores em comum —, COMO NOS
diz Yi-Fu Tuan:

Na experiéncia, o significado de espaco frequentemente se funde com
o de lugar. “Espaco” ¢ mais abstrato do que “lugar”. O que comega
como espaco indiferenciado transforma-se em lugar a medida que o
conhecemos melhor e o dotamos de valor. [...] Além disso, se
pensarmos no espaco como algo que permite movimento, entdo lugar
é pausa; cada pausa no movimento torna possivel que localizacdo se
transforme em lugar (TUAN, 1983, p. 6, grifos do autor).

Essa imagem da cidade como espaco do aceleramento e da compartimentalizacao
sendo difundida, em grande parte, por meio da poesia do século XIX, comeca entdo a

ser superada, ainda no final do mesmo século, por poetas como Wordsworth, Baudelaire

3Texto original: “Heredero de la carga emocional y misteriosa que residia desde tiempos ancestrales en
la Naturaleza, el poeta aparece como un ser que no sabe adaptarse a la nueva realidad de la ciencia. La
urbe y el orden burgués rechazan al poeta, lo marginan y se burlan de su mirada romantica orientada

hacia las oscuras raices de la tierra, hacia la invisible infinitud del universo™.
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e Whitman, que passardo a escrever, respectivamente, sobre as trés cidades mais
importantes da época, tidas como centros urbanos de grande transito: Londres, Paris e
Nova York.

Dos trés autores mencionados, interessa-nos falar um pouco sobre Baudelaire e a
Paris de seu tempo. Afinal, a figura de Baudelaire representa bem essa transformacéao da
relacdo do poeta com a urbe. Para o critico W. Benjamin, na obra do poeta francés ja
aparece claramente expresso que na cidade se ddo dois tipos de experiéncias: a hostil,
do mundo industrial, e a verdadeira, da filosofia que estuda a poesia, ou seja, a do poeta
filésofo.

O periodo histérico no qual viveu Baudelaire foi marcado por profundas
mudancas sociais, politicas e culturais. Na cultura, a maior mudanca veio das alteragdes
trazidas pela imprensa, com a introducdo do folhetim. Nesse género, existiam uns
fasciculos de aparéncia insignificante e em formato de bolso, denominados
“fisiologias”, responsaveis, em grande parte, pela criacdo de uma literatura tipicamente
urbana.

As fisiologias se ocupavam da descri¢cdo dos tipos encontrados por quem visita a
feira do bulevar, desde o mais simples ao mais sofisticado, nenhuma figura da vida
parisiense escapava aos olhos do “fisidlogo”. Uma vez esgotados 0S tipos humanos,
comecam a se dedicar a cidade, e Paris aparece em todas as suas formas. As descri¢fes
eram inofensivas e a calma dessas descrices combina com o jeito do flaneur, ou seja,
de fazer botanica no asfalto (BENJAMIN, 1994, p. 34).

A figura responsavel pelo desenvolvimento da flanerie, no entanto, foi
Haussmann, que transformou Paris ao construir as galerias, criando um espaco ideal
para o desenvolvimento desse sujeito observador, que captura o registro simbolico de
caminhos cobertos de vidro e revestidos de marmore, por meio de blocos de casas, cujos
proprietarios se uniram para tais especulacdes. Nesse ambiente, que se transforma em
“lugar” dos parisienses para desfrutarem do 6cio, fumarem um cigarro e andarem
despreocupadamente sem terem na verdade para onde ir, é que a flaniere encontra o seu

cronista e filésofo, aquele que tudo percebe.
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Esse momento da historia € importante, pois, a partir dai, a relacdo dos poetas e
dos prosadores com a cidade muda completamente, uma vez que estes passardo a viver
situacBes inusitadas, tipicas dos grandes centros urbanos, cujo tempo acelerado se
materializa — além da ideia de progresso e produtividade — a partir dos meios publicos
de transporte, ja que “Antes do desenvolvimento do énibus, dos trens, dos bondes no
século XIX, as pessoas ndo conheciam a situacdo de terem de se olhar reciprocamente
por minutos, ou mesmo por horas a fio, sem dirigir a palavra umas as outras” (SIMMEL
apud BENJAMIN, 1994, p. 36).

Essa nova condicdo nem sempre é acolhedora, constrange, porém, como acgao
corriqueira, o habitar a cidade e os modos de representacdo desta passardo a fazer parte
do mundo literario. Os encontros em cafés, 0s saraus noturnos, as grandes agremiacoes
literarias se potencializam com a louvacdo da diversidade e da multiplicidade
promovida pela perspectiva urbana e suas possibilidades de encontro.

Atentos a essas dinamicas, € importante dizer que os aspectos inquietantes e
ameacadores da vida urbana deram espaco a criacdo de uma literatura que também tinha
a ver com as massas, mas com outro ponto de vista, com uma significacdo, portanto,
diferente daquela dos fisiologistas. Em Benjamin, aparece um relatorio escrito por um
agente secreto parisiense, em 1798, dizendo que “E quase impossivel manter boa
conduta numa populacdo densamente massificada, onde cada um ¢é, por assim dizer,
desconhecido de todos os demais, e nao precisa enrubescer diante de ninguém”
(BENJAMIN, 1994, p. 38).

Em “O homem da multidao”, por exemplo, Poe identifica o flaneur como alguém
gue ndo se sente seguro em sua propria sociedade e, por isso, busca a aglomeracao,
deslocando significativamente a imagem de um ser antissocial para um que precisa da
convivéncia socializavel para se encontrar. Em 1846, outro escritor, Charles Dickens,

viaja para a Suica a fim de escrever “Dombey e filhos” e escreve de Lausanne:

E como se as ruas me dessem ao cérebro algo de que ndo pode
prescindir se quiser trabalhar. Uma semana, quatorze dias, posso
escrever maravilhosamente num sitio afastado; mas um dia em
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Londres basta para me reerguer... E a fadiga e o trabalho de escrever,
dia apds dia, sem essa lanterna magica sdo monstruosos... Meus
personagens parecem querer paralisar-se se ndo tém a multiddo ao
redor (apud BENJAMIN, 1994, p. 46).

O fato é que sdo muitas as citacOes de escritores que demonstraram a cidade
também como fonte de inspiragdo, assim como no passado a natureza € 0 amor ao Ser
Supremo foram os simbolos mais explorados no século XX. Assim, a utilizacdo e
percepcdo dos espacos em que se transitavam, por motivos comerciais ou
entretenimento, transformam-se, aos poucos, no lugar de encontro consigo e com 0
outro, deixando de ser apenas espaco urbano para se efetivar como centro da vida
moderna.

Em suma, nesse periodo, o olhar do cidadéo foi se transformando radicalmente a
partir do nascimento da metrépole. Por um lado, essa avalanche de sinais, indicacdes,
letreiros, proibigdes, direcdes, identificacbes, adverténcias e anuncios faria com que seu
olhar estivesse sempre alerta, embora em um nivel funcional, para nao “perder-se nada”
do que estava acontecendo na metropole. Paralelamente, desenvolvia-se uma atitude de
“respeito”, de “ndo interferéncia” nos assuntos dos outros, fazendo com que o olhar do
cidadao fosse se opacando: em geral, nas grandes cidades, se vé, mas néo se olha, olha-
se, sem se demorar, porque é quase um gesto de ma educacdo olhar a um desconhecido
nos olhos.

Chega-se, entdo, ao paradoxo de estar rodeado de pessoas gque sdo vistas, ndo
como semelhantes, mas como “outros”, realizando um distanciamento intimo com
aqueles que sdo considerados estranhos, com o que ndo se pode ou ndo se quer conhecer
ativamente. Em metrés e 6nibus, nos elevadores, na rua, cada um procura um ponto
onde olhar que ndo sejam os olhos dos outros: o nimero dos andares no elevador, a
leitura de um jornal, um livro que colocamos entre nos e 0s outros, o olhar no vazio, tdo
frequente nas grandes cidades.

Nesse sentido, € com o olhar voltado a esse vazio que a literatura moderna e

contemporanea vai atuar, reformulando-se no decorrer do tempo, sendo fortemente
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motivada pela condi¢cdo do eu enquanto centro das narrativas, modificacdo, inclusive,
influenciada pela filosofia da segunda metade do século XX. E a partir dessa relaco de
encontro/desencontro consigo mesmo e com “0 outro”, em escritores como Albert
Camus, Kafka, Herman Melville e Julio Cortazar*, que o espago urbano se torna

elemento norteador, ou quica personagem, no tocante ao comportamento humano.
Cortézar: encontros e desencontros com o real
Na América Latina, entre diversos movimentos e formas de representacdo espago-

temporais e das dindmicas sociais proprias nesse ambito, tivemos uma geografia que

expandia os limites em que a cartografia tradicional era tecida, materializada por

4 E importante ressaltar que com o aprofundamento da perspectiva moderna, especialmente na primeira
metade do século XX, alguns escritores decidiram atuar, a partir das fraturas sociais promovidas pelo
ideario do progresso, na composicdo de diversas narrativas que colocariam a perspectiva do eu diante do
mundo em uma abordagem mais social e psicolégica. Na América, no entanto, anos antes de Camus ter
escrito o seu famoso livro “O estrangeiro” (1942), em que aprofundava questdes de tom mais
existencialista, baseado também nas reflexfes de Jean Paul Sartre e Simone de Beauvoir, Melville ja
esbogara ou pavimentara o caminho para essas reflexdes, refratando os discursos de produtividade, de
aceleracdo da atuacdo humana e do engessamento das relagBes sociais em uma novela intitulada
“Bartleby, o escrivdo”, publicada ja em 1853, cujo pano de fundo era o adoecimento do sujeito mediante
a clausura e a claustrofobia das convencBes econbmicas e sociais de um sistema capitalista ainda
embrionario, na primeira metade do séc. XIX. De forma geral, essa tematica se potencializaria ap6s a
primeira e durante a segunda guerra, em que se fez necessario, fosse pelos escritores existencialistas
franceses, fosse pelos escritores fantasticos como Julio Cortazar, uma abordagem mais aprofundada do
absurdo ou do insélito que parecia sedimentado no seio social, ainda mais com a escalada de regimes
autoritarios na Europa e na América Latina em seu periodo de 1930 a 1950, motivando, inclusive, o exilio
do escritor argentino mediante seu engajamento politico e existencial. Além da produgdo de importantes
reflexdes sobre a ocupacdo dos espacgos publicos e privados, temética que perpassa a obra de Cortézar e
que obtém ressondncia em alguns de seus contos, a exemplo de “Casa Tomada”, publicado no auge do

endurecimento do regime argentino no governo de Juan Domingos Peron.
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escritores como Juan Julfo, Gabriel Garcia Marquez, Jorge Luis Borges e Julio
Cortazar.

Dessa maneira, ndo por acaso, na primeira metade do século XX, respectivamente,
sob o viés de um real maravilhoso e de um realismo magico formador, cidades
imaginarias como Comala — trabalhada em Pedro Paramo (1955) — e Macondo —
presente em “Cem anos de soliddao” (1967) — que bebiam de uma expansdo do real
apoiada em narrativas folcléricas que davam sustentagdo as discussdes sobre aspectos
culturais conciliatérios, e também peculiares, sobre a formacéo dos individuos latino-
americanos, evidenciaram um continente fraturado por regimes totalitarios e
apagamentos historicos.

Na Argentina, por sua vez, sob a égide do realismo fantastico, esse real, por vezes,
nos foi reapresentado — em meados da década de 30 e inicio de 40 — ora por meio de
pontos de interseccdo e condensamento do espago-tempo, como acontece nas
representacdes literarias de alguns contos de “Ficciones” (1944) e “O Aleph” (1969), de
Jorge Luis Borges, ou até mesmo na materializacdo das contradi¢cBes sociais e
existenciais, oriundas dos espagos urbanos argentinos que foram rasurados, esquecidos
ou cooptados ideologicamente, algo que se manifesta, de forma mais precisa, em contos
publicados nas coleténeas “Bestiario” (1951) e “Fim de jogo” (1962), de Julio Cortazar.

O fato € que tais representacdes ndo so6 nos abriram os olhos para a composi¢édo de
um retrato critico de um mundo fraturado pelos conflitos bélicos, motivados pelas
consequéncias de duas grandes guerras mundiais, como nos chamaram atencdo para a
percepcao de uma atmosfera insolita dentro do préprio seio do real, compondo o que o
tedrico Jaime Alazraki chamou de neofantastico, em contraposicdo as narrativas

fantésticas europeias.

[...] Como classificar e nomear as histérias que contém elementos
fantasticos, mas que ndo pretendem assaltar-nos com algum medo ou
terror? Como definir algumas narracbes de Kafka, Borges ou
Cortézar, de indiscutivel relevo fantastico, mas que prescindem dos
génios do conto maravilhoso, do horror da histéria fantastica ou da
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tecnologia da ficcdo cientifica?® (ALAZRAKI, 1990, p. 26, tradugio
nossa).

Tal caracterizacdo da escrita de autores como Borges e Cortdzar, com suas
filiacOes estéticas e filosoficas proprias, se da, nas palavras do préprio teorico, pelo fato
de trazerem uma nova forma de apresentacdo do real, evidenciando as fraturas sociais e
existenciais fundadas em um modelo de racionalidade instrumentalizada, que levara os
sujeitos modernos a situagdes-limite nas dinamicas de atuacdo individual e coletiva,
permeadas ndo mais do espectro do medo sobrenatural ou metafisico, mas do que
advém das contradi¢es no seio do real.

Ainda assim, Alazraki difere a literatura argentina produzida por Borges, que
funciona “[...] como reelaborac6es de argumentos filosoficos, teoldgicos ou literarios;
textos que comentam outros textos, literatura da literatura™®, dos textos de Cortazar que
captam e apresentam “[...] experiéncias inéditas que transbordam o escopo da
Biblioteca e correm pela vida — como uma borboleta, um passaro ou uma crianca —
enredando-se nessa meada que ¢ o mundo [...]”" (ALAZRAKI, 1994, p. 7, tradugdo
nossa).

Isto acontece porque muitos contos de Cortazar tém as cidades como plano de
fundo, sendo que nelas, uma ou mais acdes se desenvolvem com vistas a introjecéo de
uma vida em transito que reflete sobre a prépria vida. Em sua obra, a cidade, portanto,

nunca é um simples cenario em que personagens desempenham o seu papel, ela possui

STexto original: “[...] ¢coémo clasificar y nombrar aquellos relatos que contienen elementos fantasticos
pero que no se proponen asaltarnos con algun miedo o terror? ¢;coémo definir algunas narraciones de
Kafka, Borges o Cortazar, de indiscutible relieve fantastico pero que prescinden de los genios del cuento
maravilloso, del horror del relato fantastico o de la tecnologia de la ciencia ficciéon”.

& Texto original: “[...] como reelaboraciones de argumentos filosoficos, teoldgicos o literarios; textos

gue comentan otros textos, literatura de la literatura”.

7 Texto original: “[...] experiéncias inéditas que desbordan el &mbito de la Biblioteca y corretean por la

vida — como podria hacerlo una mariposa, un pajaro o un nifio — enreddndose em esa madeja que es el
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funcdo narrativa ativa, por ser inseparavel da dindmica de desenvolvimento existencial
dos personagens.

Por esse motivo, a pesquisadora e estudiosa Graciela Esperanza nos diz que,
nesses enredos, “Os trajetos foram gestando uma arte desenraizada” (ESPERANZA,
2012, p. 86, traducdo nossa), em que as concepcdes tradicionais do estar-no-mundo,
fosse em busca da propria sobrevivéncia, da observacdo descompromissada ou de certo
conforto e pouso, parecem se alargar, evidenciando o proprio transito constante como
fio condutor de um (re)conectar-se com 0 espaco.

Em Cortazar, o espaco urbano tem vida porque seus narradores e personagens ndo
descrevem simplesmente a cidade, eles vivem a cidade, habitam-na, consequentemente
inserindo o leitor em trénsito, ndo sO espaco-temporal, como existencial no centro de
suas obras, acompanhando-os assim por onde eles passam. A urbe ndo é um subterfugio
para se fazer denuncia da exploracdo do homem criada pelo capitalismo moderno —
ainda que se perceba a sua posi¢cdo socialista em algumas narrativas sobre espagos
importantes na América Latina e, em especial, na Argentina, como, por exemplo,
“Reunion™, “La autopista del sur” — e, sim, atua na espacializacdo de um novo
significado para a ideia de “lugar”, por meio do qual a reflexdo sobre si mesmo e sobre
suas relagcGes com o outro sdo mediadas.

Os espacos na obra de Cortazar, entdo, podem ser fechados, em que o autor usa
icones urbanos para representa-los como apartamentos, avides, elevadores, 6nibus etc.,
ou abertos, a propria cidade com sua geografia natural ou arquitetada. As vezes,
Cortazar usa a passagem de um espacgo a outro, surpreendendo o leitor com uma agéo
inesperada. Nesses espacos pode surgir um observador, que quando ndo é um
personagem, pode ser o proprio leitor, como cumplice na observacdo, uma espécie de
“outro” em que o encontro s6 é possivel mediante um pacto narrativo. Existe, nesse ato
de narrar, uma limpeza de elementos derivados, uma tendéncia para a purificacdo e a
abstracdo, ainda que alguém tenha vivido uma experiéncia parecida (FRANCO, 1999, p.
346).
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Dessa forma, o autor constrdi, dentro dessa atmosfera neofantastica, uma
“Vision®”, ou seja, uma forma de narrar em constante suspensdo, que amplia as
possibilidades de atuacdo sobre o real, fundindo solugcdes que rompem com uma
expectativa pré-concebida sobre os sujeitos a forma de percepcdo propria destes em
relacdo aos espagos nos quais se situam, ou seja, “[...] em habitagdes transitorias e ndo
em raizes exclusivas e exclusivas”®. Compde, assim, de forma entrelacada a essa
observacdo, uma intencdo estética, ou seja, a de “[...] um convite para atender a
vibracdo do presente e uma resposta categdrica ao nacionalismo obtuso, ao nomadismo
banal ou a padronizagdo for¢ada do mundo globalizado”® (ESPERANZA, 2012, p. 86,
traducéo nossa).

E o que acontece, por exemplo, em seu conto “Casa tomada”, em que, um casal
de irmdos, de classe média, indiferente as vozes das ruas que, aos poucos, ocupam seu
casardo, se V€ obrigado a sair de seu espaco de conforto, em que a rotina e as operagoes
mecanicas de atuacdo foram sedimentadas, cerceados pelo real, rumo ao espago aberto
da rua. Nesse conto, famoso pelas varias dimensdes que o final em aberto nos permite
acessar, fica nitido, como possibilidade de interpretacdo, o convite a se lancar ao
mundo, ndo como forma de abandono de si, mas de expansdo da percepcdo, de
integracdo com uma dindmica coletiva a partir da qual se pode deixar de lado certa
mecanizacao, isolamento e engessamento da existéncia. Interpretacdo que sé é possivel

uma vez que os caminhos estaveis da razdo parecem também nos ter levado, como

8 Jaime Alazraki caracteriza os textos como neofantasticos a partir de trés elementos: a “visdo”, ou seja, 0
modo como o foco narrativo é construido, sempre em suspensdo e oscilagdo entre percepg¢do interior e
estranhamento exterior, a “intencion”, ou seja, os objetivos estéticos que se almejam atingir a partir de
determinada visdo narrativa que se manifesta na dimensdo do narrado e um “modus operandi” da
narrativa que atinge o leitor, culminando em uma recepcao estética no/na leitor/leitora que o retira da
dindmica da incorporagdo do real para uma reflexdo critica sobre ele.

® Texto original: “[...] en moradas transitérias antes que en raices exclusivas y excluyentes”

10 Texto original: “[...] una invitacion a atender a la vibracion del presente y una respuesta categérica a

los nacionalismos obtusos, los nomadismos banales o la estandarizacion fozada del mundo globalizado™.
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sugere o proprio autor em um de seus ensaios, a um trancamento ou confinamento da
subjetividade humana no terreno de um racionalismo doentio.

Racionalismo criticado ndo sé pelo escritor argentino, em seu ensaio intitulado
“Irracionalismo e eficacia”, explicando-nos que em tempos sombrios “E a razio que
cede diante da crueldade, escolhendo-a, abrindo-lhe passagem para cimentar uma
Gestapo” (CORTAZAR, 1999, p. 188), como combatido por ele, que sugere, como
contragolpe na face obscura dos que se omitem e dos que oprimem, trazer as discussoes,
antes trancadas nos casardes para o seio das ruas. Ou seja, “Eis que surgem as criaturas
do irracional, do sonho, da pura intuicdo, aquelas que jogam 0s monstros na rua para
ndo continuarem escondidos nos confessionarios e na vergonha [...]” (CORTAZAR,
1999, p. 187).

No movimento de trazer a luz os monstros e as fraturas do real, escondidos sob a
sombra do discurso pratico e racional, 0 ambiente da praca publica, de revisitar o que
estd em aberto, das dindmicas dos espacos coletivos, parecem se contrapor ao
individualismo, aquilo que foi escondido, do que foi relegado ao segundo plano de
importancia na ordem social.

No primeiro paragrafo de “Después del almuerzo”, outro de seus contos, tal
perspectiva autoral de Cortazar ja nos proporciona, mais uma vez, uma serie de dados
que ajudam a perceber melhor tal perspectiva: o espaco fisico de uma casa, diante de um
tempo determinado e um narrador em primeira pessoa que expressa 0 Seu desejo
individual de conforto e prazer € materializado por “[...] gostaria de ficar lendo no meu
quarto” (CORTAZAR, 1971, p. 44).1%”

O emprego do pretérito mais que perfeito expressa a entrada na consciéncia do
personagem em que o desejo daquele que narra é interrompido por uma obrigacao,
ordenada pelo seus pais, “tinha de leva-lo a passear”? (1971, p. 44). Assim, um

marcador que aponta 0 momento exato em que o protagonista tem de cumpri-la, “essa

UTexto original: “[...] hubiera querido quedarme en mi cuarto leyendo” (CORTAZAR, 2000, p. 111).
2Texto original: “tenia que llevarlo de paseo” (CORTAZAR, 2000, p. 111).
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tarde'® (1971, p. 44) nos coloca dentro do intervalo temporal em que o enredo
acontece. Porém, desde o inicio existe uma indefinicdo de quem tem de ser levado para
passear, uma falta de informacdo, um vazio que ser& preenchido pelo leitor a partir da
vergonha e falta de vontade de quem narra para se relacionar com esse outro que ele
deve acompanhar.

A principio, o narrador — percebemos se tratar de um menino e o texto nos da as
descrigdes/pistas necessarias para chegarmos a essa conclusdo — se mostra relutante em
cumprir a ordem. Porém, diante da autoridade do pai que “crava em mim os olhos™** (p.
44), responde afirmativamente trés vezes, para que ndo fique nenhuma divida, nem para
0 pai, nem para ele, nem para o leitor, de que a ordem sera cumprida.

Percebe-se também que o nucleo familiar no qual ele se insere € o de uma familia
patriarcal, de preceitos machistas, pois o narrador ressalta a impoténcia e a fragilidade
da mae para nds, leitores, “Mamae, nesses casos, ndo diz nada e ndo me olha, mas fica
um pouco atrds com as maos juntas™*® (1971, p. 44), o que sugere uma stplica para que
ele atenda sem reclamar.

Apesar do infortdnio de terem de fazer o que ndo desejam, é interessante notar
como os protagonistas de Cortazar se sentem consolados quando, ao romperem com
uma dindmica engessada de atuacdo, se veem no espaco aberto da observacdo e
intera¢do social. Tal como em “Casa tomada”, se primeiramente hd um confinamento
que € rompido rumo ao estranhamento do coletivo, a rua é o lugar em que seus
personagens possuem uma melhor nocao de liberdade. Assim, também em “Depois do
almog¢o”, opondo-se ao estado de espirito do narrador, 0s sapatos que “brilham’ surgem

como elemento de alegria em oposicdo a obrigacdo. O gosto pelos sapatos novos

BTexto original: “esa tarde” (CORTAZAR, 2000, p. 111).

WTexto original: “me clava los 0jos” (CORTAZAR, 2000, p. 111).

15Texto original: “mama en esos casos no dice nada y no me mira, pero se queda un poco atras con las
manos juntas” (CORTAZAR, 2000, p. 111).
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anuncia também, de forma metaférica, uma identificacdo do protagonista em andar, em
sair, em flanar ou observar o movimento da rua.

Vale a pena dizer, contudo, que tanto o contexto de “Casa Tomada” quanto o de
“Depois do almogo” retratam uma Argentina antes e durante o governo de Juan
Domingos Perdn, em que a vigilancia das ruas e a perseguicdo politica se mostrava
extremamente comum. N&o por acaso, € possivel se dizer que é justamente em meados
da década de 50 que o proprio Cortazar se vé obrigado a se exilar na Franca, cidade na
qual permaneceu como tradutor e escritor, em fuga diante dos desmandos ditatoriais que
levaram a um fechamento do regime argentino.

Em contraposicdo a década de 1950, por outro lado, a primeira metade do século
XX, momento no qual a Argentina ndo s6 passava por um profundo desenvolvimento
cultural como artistico, pareciam fomentar justamente o contrério, ou seja, 0 passeio

pela cidade, a observacdo, como nos conta a historiadora Beatriz Sarlo:

Buenos Aires cresceu espetacularmente nas duas primeiras décadas do
século XX. A nova cidade torna possivel, literariamente plausivel e
culturalmente aceitavel o flaneur é um voyeur fundido na cena urbana
da qual, a0 mesmo tempo, faz parte: no abismo, o flaneur € observado
por outro flaneur que, por sua vez, € visto por um terceiro, e... 0
circuito do andarilho anénimo sé é possivel na cidade grande que,
mais do que um conceito demografico ou urbano, é uma categoria
ideoldgica e um mundo de valores (SARLO, 2003, p. 16, traducdo
nossa)*®.

Nesse sentido, a personagem de Cortazar traz consigo ndo so essa disposicao para

0 reencontro com a cidade, antes vedada ao passeio e vigiada pelo regime autoritario,

16 Texto original: Buenos Aires ha crecido de manera espectacular en las dos primeras décadas del siglo
XX. La ciudad nueva hace posible, literariamente verosimil y culturalmente aceptable al flaneur es un
mirén hundido en la escena urbana de la que, al mismo tiempo, forma parte: en abismo, el flaneur es
observado por otro flaneur que a su vez es visto por un tercero, y... El circuito del paseante anénimo s6lo

es posible en la gran ciudad que, mas que un concepto demografico o urbanistico, es una categoria
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como a de levar ao passeio 0 que estd escondido e que merece ser revelado. A
possibilidade de renovagdo do caminho, de usar os sapatos que o conduzirdo ao seu
“lugar” no mundo, aqui se configura como indicio da ansia pela liberdade, o prazer pelo
trajeto e ndo por um destino em si. Caminhar e observar parecem ser o “lugar” em que a
personagem de Cortdzar pousa sua existéncia.

Em “Depois do almogo”, contudo, conto que o autor publica s6 na década de 60,
ja com a experiéncia do exilio permeando sua visdo de mundo, tal carater de reencontro
com a cidade parece se tornar cada vez mais forte. O protagonista é forcado a sair de sua
zona de conforto e, fora dela, recebe o carinho e a compreensdo da tia, que tem um
comportamento diferente dos progenitores, com quem a relacdo é de cumplicidade e
afeto. Para demonstrar esse sentimento, o narrador a distingue do restante dos
personagens, dando-lhe um nome, “tia Encarnacdo”; os demais personagens ndo
possuem um nome préprio. Como estratégia para estreitar a relacdo entre eles, o
narrador emprega o discurso direto, utilizado uma Unica vez em todo o texto: “— Para
vocé comprar alguma coisa — disse-me no ouvido. — E ndo se esqueca de dar um
pouco para ele, ¢ bom™’ (1971, p. 44). Mais uma vez, sugere pistas que confirmam que
0 protagonista € um menino, como o marcador de género.

Seu personagem principal sai de um espago fisico, fechado e “protegido”, para a
rua, um espaco urbano que esta a espera de ser explorado, espaco este que é a cidade de
Buenos Aires. Tudo o que o leitor fica sabendo é dito pelo narrador, que o informa,
inclusive, sobre como esta o clima, “Pela manha chovera® (1971, p.44). O menino tem
dificuldade de controlar o “outro” que esta a0 seu lado e enquanto um se preocupa em
ndo molhar os sapatos novos, o “outro” faz questdo de passar nas pocas de agua e se

molhar todo, obrigando o protagonista a parar e seca-lo.

Texto original: “— Para que te compres alguna cosa —me dijo al oido—. Y no te olvides de darle un
poco, es preferible” (CORTAZAR, 2000, p. 111).
18Texto original: “habia llovido por la mafiana” (CORTAZAR, 2000, p. 112).
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E depois, eu estou acostumado a andar pelas ruas com as maos nos
bolsos da calca, assobiando ou mascando chicletes, ou lendo historias,
enquanto que com a parte de baixo dos olhos vou adivinhando as
pedras das calcadas, que conheco perfeitamente desde a minha casa
até o bonde, de modo que sei quando passo na frente da casa da Tita
ou 99uando vou chegar a esquina de Carabobo (CORTAZAR, 1971, p.
44)%,

Prosseguindo com a narrativa, protagonista e acompanhante comecam a
empreender um dificil trajeto. Percebe-se, a medida que a cidade € espacializada pelo
narrador, que a lida com o “outro” vai ficando cada vez mais préxima. 1sso se da por
dois motivos: o primeiro deles € que nos espacos privados, o controle em relacdo as
acOes — referindo-se a casa na qual eles convivem com os adultos — é cada vez maior e,
em raz&o disso, essa personagem tem menos espaco para atuacao. O segundo motivo €
que na cidade, as distracbes e possibilidades de atuacdo dessas personagens se
redimensionam. Por outro lado, é preciso ficar atento ao que esse “outro” pode fazer e
como ira fazé-lo, de acordo com suas necessidades e vontades.

Essa mudanca fica mais evidente a partir do seguinte trecho:

A essa hora 0 bonde vem vazio, e eu rezava para que nos pudéssemos
sentar no mesmo banco, pondo-o perto da janelinha, para que
incomodasse menos. Ndo é gue ele se mexa muito, mas incomoda as
pessoas do mesmo jeito, e eu compreendo. Por isso me preocupei ao
subir, porque o bonde estava quase cheio e ndo havia nenhum banco
duplo desocupado. A viagem era muito longa para ficarmos na
plataforma, o cobrador teria mandado que me sentasse e 0 pusesse em
algum lugar; de modo que o fiz entrar logo e o levei até um banco do
meio, onde uma senhora ocupava o lado da janelinha. O melhor teria
sido me sentar atras dele para vigia-lo, mas o bonde estava cheio e tive

19 Texto original: “Ademas yo estoy acostumbrado a andar por las calles con las manos en los bolsillos
del pantaldn, silbando o mascando chicle, o leyendo historietas mientras con la parte de abajo de los
ojos voy adivinando las baldosas de las veredas que conozco perfectamente desde mi casa hasta el
tranvia, de modo que sé cuando paso delante de la casa de la Tita o cuando voy a llegar a la esquina de
Carabobo” (CORTAZAR, 2000, p. 112).
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de seguir adiante e me sentar bem mais longe (CORTAZAR, 1971, p.
44)%,

Contrariando as expectativas e acompanhando o dia de azar que o préprio
narrador constata estar passando, o bonde cheio e sem lugar em que um pudesse se
sentar ao lado do outro, obriga o narrador a deixar o seu acompanhante ao lado de uma
senhora. A principio, existe um clima de tranquilidade, pois a essa hora, depois do
almoco, as pessoas vao sonolentas e ndo notam a presenca de ambos. O cobrador do
onibus, no entanto, se detém diante da cadeira do “outro” para receber a passagem,
obrigando o protagonista a se deslocar de seu lugar e comegar a chamar a atencéo dos
passageiros, gradativamente, “e agora dois ou trés passageiros me olhavam [...] todo o
bonde ja reparara”?! (1971, p. 44).

Essa situacdo, incomoda para o narrador, vai sufocando-o. O fato de ter de vigiéa-
lo e ndo poder — porque ndo quer chamar a atengdo — leva-o a atuar de forma
dissimulada, dando “a impressdo de um tique nervoso, ou coisa parecida”?? (p. 45), para
poder olhar para tras disfarcadamente. Depois de resolvida a situacéo, pois o narrador
apresenta os dois bilhetes do Bonde, segue a peregrinacdo na cidade. Até que um

pressentimento — de que a senhora que estava ao lado da janela iria descer — deixa o

20 Texto original: “A esa hora el tranvia viene bastante vacio, y yo rogaba que pudiéramos sentarnos en
el mismo asiento, poniéndolo a él del lado de la ventanilla para que molestara menos. No es que se
mueva demasiado, pero a la gente le molesta lo mismo y yo comprendo. Por eso me afligi al subir,
porque el tranvia estaba casi lleno y no habia ningln asiento doble desocupado. El viaje era demasiado
largo para quedarnos en la plataforma, el guarda me hubiera mandado que me sentara y lo pusiera en
alguna parte; asi que lo hice entrar en seguida y lo llevé hasta un asiento del medio donde una sefiora
ocupaba el lado de la ventanilla. Lo mejor hubiera sido sentarme detras de él para vigilarlo, pero el
tranvia estaba lleno y tuve que seguir adelante y sentarme bastante méas lejos” (CORTAZAR, 2000, p.
113).

21 Texto original: “ahora dos o tres pasajeros me miran [...] todo el tranvia ya estaba enterado”
(CORTAZAR, 2000, p. 113).

22 Texto original: “la impresion de un tic nervioso o algo asi” (CORTAZAR, 2000, p. 114).
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narrador mais nervoso ainda, porque sabia das reacdes “do outro”, por isso 0s olhares
entre ambos o0s personagens se intensificaram.

Agora, sentados em uma mesma cadeira, 0 protagonista tem tempo de olhar para
fora, estavam no Once. O emprego da condicional “se”? destaca que o “outro” é o
empecilho que néo o deixa fazer as coisas que tem vontade: “Se tivesse viajado sozinho,
teria deixado o bonde para continuar a pé até o centro; para mim ndo € nada ir a pé da
Once a Plaza de Mayo, uma vez que marquei 0 tempo; deu exatamente 32 minutos”?*
(1971, p. 45).

Esse fragmento corrobora que a familiaridade do narrador com a cidade é grande,
porém, ele tinha de prestar atengdo a janela, pois “o outro” poderia saltar. Tentando
ignorar as pessoas do bonde, o protagonista vai nomeando as ruas por onde passa:
Sarmiento, Libertad, Florida, San Marti, entre outras. Aqui eles descem e fazem a
passagem para um espaco aberto novamente. A escolha de onde leva-lo para passear
parte do narrador que descreve e justifica por que ele gosta da Praca de Maio e que 0

melhor seria leva-lo ali:

Gosto muito da Plaza de Mayo; quando me falam do centro penso
logo na Plaza de Mayo. Gosto por causa das pombas, por causa do
Palacio do Governo, e porque traz tantas lembrancgas histéricas, das
bombas que cairam quando houve revolugao [...]. Ha vendedores de
amendoim e sujeitos que vendem coisas; logo se encontra um banco
vazio, e se a pessoa quer pode caminhar um pouco mais, que logo
chega ao porto e vé 0s navios e 0s guindastes. Por isso pensei que 0

A particula “si” em espanhol é equivalente a nossa “se”, em lingua portuguesa, indicando, neste caso,
uma condigéo.

%4Texto original: “Si yo hubiera viajado solo me habria largado del tranvia para seguir a pie hasta el
centro, para mi no es nada ir a pie desde el Once a la plaza de Mayo, una vez que me tomé el tiempo le
puse justo treinta y dos minutos” (CORTAZAR, 2000, p. 114).
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melhor era leva-lo a Plaza de Mayo, longe dos carros e dos 6nibus™
(CORTAZAR, 1971, p. 45).

A partir do fragmento supracitado, os acontecimentos historicos, a luta pela
escolha de certa atuacdo social, os encontros entre revolucionarios, entre outras tantas
memorias, parecem encher os olhos daquele que narra. A reconciliacdo com o passado
se transfigura em memorias que preenchem os espagos percebidos, embora, novamente,
0 medo de ser percebido, de ser reprendido ou o temor pela vigilancia o atormentem,
podando seus desejos, “Gostaria tanto de poder entrar numa lanchonete e pedir um
sorvete ou um copo de leite [...]”"%5. Logo surgem intimeras complicagBes diante dessa
ideia, “[...] mas tinha certeza de que ndo ia poder, de que ia me arrepender se o fizesse
entrar num lugar qualquer onde as pessoas estariam sentadas e teriam mais tempo para
nos olhar’?’ (CORTAZAR, 1971, p. 45).

Passar despercebido, ser mais um na multiddo, parecia mais seguro ao narrador:
“Na rua, as pessoas se cruzam e cada uma segue seu caminho, principalmente em San

Martin, que esta cheia de bancos e escritdrios e todo mundo anda apressado, com pastas

BTexto original: “A mi me gusta mucho la Plaza de Mayo, cuando me hablan del centro pienso en
seguida en la Plaza de Mayo. Me gusta por las palomas, por la Casa del Gobierno y porque trae tantos
recuerdos de historia, de las bombas que cayeron cuando hubo revolucién, [...]. Hay maniseros y tipos
que venden cosas, en seguida se encuentra un banco vacio y si uno quiere puede seguir un poco masy al
rato llega al puerto y ve los barcos y los guinches. Por eso pensé que lo mejor era llevarlo a la Plaza de
Mayo, lejos de los autos y los colectivo” (CORTAZAR, 2000, p. 115).

%Texto original: “Me hubiera gustado tanto poder entrar en una lecheria y pedir un helado o un vaso de
leche [...]” (CORTAZAR, 2000, p. 115-6). pero estaba seguro de que no iba poder, que me iba a
arrepentir si lo hacia entrar en un local cualquiera donde la gente estaria sentada y tendria mas tiempo
para mirarnos.

2'Texto original: “[...] pero estaba seguro de que no iba poder, que me iba a arrepentir si lo hacia entrar

en un local cualquiera donde la gente estaria sentada y tendria mas tiempo para mirarnos”

(CORTAZAR, 2000, p. 115-6).
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debaixo do brago” (1971, p. 45)%. Assim, o narrador segue mapeando os lugares por
onde passa, esquina de Cangallo, vitrines na Peuser, encantado com o que V&, 0 “outro”
se detém. Ambos seguem, entdo, pela San Martin até a esquina da Praca de Maio. Os
problemas do protagonista estavam apenas comecando, pois, para chegar ao outro lado,
para atravessar a avenida de muito movimento com 0 seu acompanhante, teriam de
trabalhar juntos, caminhar juntos, de forma coordenada e, ao cruzarem essa linha, esse
ponto no espaco tempo, os dois teriam de trabalhar como um sé para, posteriormente,

voltarem a casa de onde partiram.

(Re)habitar a cidade: por um “lugar” de encontro

A partir do que fora exposto até aqui, e nos detendo em um momento, antes de
chegar ao outro lado da rua, para o qual os personagens desse conto de Cortazar irdo, é
interessante notar que os locais escolhidos pelo narrador-protagonista, além de
expressarem liberdade e movimento, sdo “lugares” de encontro, ou seja, espacos que
foram algados a categoria de “lugar” justamente por apresentarem cronotopicamente, ou
seja, pela juncdo entre a forma espacial e o desenvolvimento ou a conducdo do tempo
neles, uma perspectiva de encontro. Dessa maneira, todo o conto é permeado de espaco-
tempos de encontro, ou seja, povoados pela intencdo de um dialogo ou respeito a forma
de ser do outro que, em conjunto com aquele que o percebe, realiza uma aproximacéo

da sua forma de existir.

2Texto original: “En la calle la gente se cruza y cada uno sigue viaje, sobre todo en San Martin que esta

lleno de bancos y oficinas y todo el mundo anda apurado con portafolios debajo del brazo”

(CORTAZAR, 2000, p. 116).
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E na condensagéo do espago-tempo, como o proprio Mikhail Bakhtin nos fala, que
n6s podemos vislumbrar por meio de uma representacdo deste da/na cidade (a partir da
representacdo ficcional), uma constru¢do ou esbogo de uma compreensdo do mundo,

aberto a multiplas experiéncias:

Néo se trata do mundo patrio nem do mundo estranho, mas do mundo
em que nds também vivemos, no qual nés poderiamos vivenciar todas
essas aventuras, e todas as pessoas, assim como nds, Sd0 pessoas
privadas, ndo sdo herdis épicos inacessiveis a nds. Ai ja se eshoca 0
contato com a realidade inacabada (do autor, do leitor) (BAKHTIN,
2018, p. 242).

Esse espaco-tempo do encontro ndo é promovido apenas pelo fato de estar
rodeado de pessoas em um mesmo local. Tampouco diz respeito a uma reunido
tranquila, sem conturbagdes, € antes um percurso com veredas que permitem aos
sujeitos, em espagos e periodos especificos, encontrarem com eles proprios, por meio de
outras ideias, de outras formas de vida, de um contato mediado espago-temporalmente a
partir do “outro”.

Os contos de Cortazar desenvolvem essa tematica, lancando-nos a perguntas
como: De que forma conviver com o outro? Como nos aproximar de alguém distinto e
com necessidades espago-temporais distintas, rompendo o individualismo ou o
engessamento racional da atuacdo no mundo? Eis a problematica que se torna o tema-
chave dessa e de outras narrativas do escritor, temas que o0s espacos da praca, das
avenidas e dos parques tentam mediar.

O espaco da cidade é tomado, portanto, como frestas do espaco-tempo, que
comportam multiplas experiéncias, que atendem e que dialogam com as singularidades
dos outros individuos que preenchem tais localidades. Ndo por acaso, nas estruturas
ficcionais que estabelece, o aumento do climax impulsiona seus protagonistas, apds um
estranhamento inicial ao cruzamento de fronteiras, ndo s6 materiais, como ideoldgicas,

que separam sujeito e mundo.
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Momentos depois, passado o desespero, chegando a outro lado de uma rua, ou
saindo do confinamento ao qual s&o lancados, seus personagens cruzam os limites de
sua atuagdo, saem de seu caminho habitual e tentam se reencontrar com a cidade a partir
das suas necessidades e as daquele(s) que os acompanham. Mais uma vez, a cidade é o
meio a partir do qual os personagens se aproximam, esbocando os indicios de todo o
conto de Cortazar, indicios esses que — ainda segundo Bakhtin — norteiam a composicao
do encontro, por meio de etapas de desenvolvimento dentro das narrativas em que
figuram: “O complexo desse motivo (seu entorno): a separagdo, a fuga (para evitar o
encontro terrivel), a aquisicdo, o casamento, etc.” (BAKHTIN, 2018, p. 242).

Em “Depois do almog¢o”, por exemplo, enquanto o personagem principal oferece
de comer a esse “outro”, que empreende a caminhada junto de si, de subito, lhe vem a
cabeca o mundo infantil e de como este Ihe parecia muito mais simples do que o dos
adultos, de ter de lidar com pessoas e ideias com as quais ndo concordam, de ter de

compreender sabios e historiadores:

Deve ser muito dificil compreender tudo a0 mesmo tempo como
fazem os sdbios e o0s historiadores, eu pensei apenas que podia
abandona-lo ali e andar sozinho pelo centro com as maos nos bolsos, e
comprar uma revista ou entrar, para tomar um sorvete, num lugar
qualquer antes de voltar para casa®® (CORTAZAR, 1971, p. 46).

A compreensdo do tempo, do espaco, dos fatos que articulados compdem uma
historia parece demais para o narrador-personagem que, sentado em um banco — lugar
do qual ambos desfrutam, no espaco aberto da cidade — pensa vagamente em abandonar
o0 seu semelhante na praca, inclusive se afastando de forma sutil, sempre olhando para

trds. No entanto, ao cruzar a Casa Rosada e chegar ao Paseo Colon, desiste da ideia,

2Texto original: “Debe ser muy dificil abarcar todo al mismo tiempo como hacen los sabios y los
historiadores, yo pensé solamente que lo podia abandonar ahi y andar solo por el centro con las manos

en los bolsillos, y comprarme una revista o entrar a tomar un helado en alguna parte antes de volver a

casa” (CORTAZAR, 2000, p. 117).
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anunciando um ponto de virada, de reconhecimento desse outro como seu semelhante.
Os observadores, nesse momento, que langavam olhares aos dois, tal como no incidente
dentro do bonde, agora ja ndo possuem mais a importancia de momentos atras, se
mostram solidarios e lhe oferecem ajuda, mas o protagonista ndo aceita, “comecei a
caminhar para que fossem embora e me deixassem sozinho” (1971, p. 46)%.

Recuperando-se do mal-estar, o protagonista seca o suor que Ihe escorria pelo
rosto com o lengo que tempos atras havia secado o “outro”, e as folhas secas arranham-
Ihe os labios. O contato das folhas em sua pele reativa sua meméria, funciona como um
elo entre o protagonista e o “outro”. Imediatamente ele volta a Si e sai correndo,
perfazendo o caminho inverso. A repeticdo, “correndo, correndo”, intensifica a
velocidade com que ele percorre esse trajeto, aumentando o climax até chegar o
momento da compensacéo e o fim da aventura.

A partir desse momento, processa-se uma mudanca total na narrativa, em que se
comeca a fazer o caminho inverso em direcdo a casa. Nada do que havia acontecido
antes se repete, agora o “outro” € visto de forma peculiar e ja ndo oferece resisténcia ao
cruzar as ruas, o bonde esta vazio e eles podem ficar juntos na primeira cadeira, tudo
flui tranquilamente. Diante de todo o ocorrido, na cabeca do protagonista a unica coisa
da qual ele ndo consegue se esquecer € 0 passeio que fez na Avenida Colon, sentindo-se
orgulhoso de haver vencido a tentacdo de abandonar o seu semelhante na praca,
encontrando-se consigo mesmo a partir de um olhar com calma para um ponto da
cidade, o banco no qual se sentaram.

O fato é que Cortazar constréi uma narrativa circular em que o enredo termina
exatamente no ponto em que havia comecado — na residéncia do protagonista. No
entanto, a forma de atuacdo nos espacos muda, pois 0s sujeitos em movimentos de

encontro e identificacdo com eles mesmos e com 0S outros possuem, agora, outros

0Texto original: “me puse a caminar para que se fueran y me dejaran solo” (CORTAZAR, 2000, p.

118).
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anseios, sendo que esses espacos, em tempos proprios, sdo utilizados em virtude desses
desejos.

Outra coisa importante a se dizer € que ndo s6 nesse como em outros contos, é
possivel perceber que o escritor tem ampla preferéncia em fazer a travessia de espacos
fechados a abertos. Tal perspectiva ndo nos parece gratuita quando compreendemos
que, motivado por uma perspectiva existencialista, o escritor argentino prefere que seus
personagens possuam uma diversidade de atuacdo e direcionamento das agGes em
ambitos abertos, representando melhor o &mbito da liberdade deles, de suas escolhas e
das consequéncias delas.

Nesse sentido, a atuacdo dos seus personagens reflete, ou como nos diz Mikhail
Bakhtin, “refrata/representa” o desenvolvimento de uma consciéncia em que o local que
elegem para si se transforma em um encontro entre sua identidade e o espago eleito
como proprio para realizagdo de suas ages, moldando o “lugar” escolhido. Assim, suas
escolhas estéticas de suspensdo e quebra de expectativas “[...] compBem fabulas que
deixam saudades ou reencantam a paisagem cadtica ou disciplinada”3! (ESPERANZA,
2012, p. 81, traducdo nossa). Ao romper com o ambito do estritamente racional, da
atuacao esperada, abre-se um importante dialogo para o que estd escondido, expondo-o,
trazendo-o a luz, ainda que tais mecanismos nem sempre se facam ver de forma
explicita.

Fica implicito, portanto, que esse, assim como outros contos do escritor, identifica
0 sujeito moderno com uma atuacdo e pouso existencial no ambito da existéncia
coletiva, dos encontros com distintas formas de vida e olhares, e que isso ndo se pode
fazer fora do espaco publico. Melhor dizendo, seus personagens precisam da
atuacdo/interacdo no ambito publico para significar e encontrar com eles mesmos e com
os “outros”, agora os vendo como seus semelhantes.

Lancando-nos, por meio de um projeto ficcional proprio, ndo apenas a descri¢ao

de uma atividade corriqueira, em que a cidade é mais que um simples espaco e, sim, a

31 Texto original: “[...] componen fabulas que extrafian o reencantan el paisaje cadtico, o disciplinado”.
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reflexdo sobre como o sujeito se encontra consigo mesmo e com o outro, elegendo a
cidade, os espacos abertos e o dominio publico como “lugares” que abrigam uma
multiddo, a pluralidade e a liberdade de atuacdo em suas multiplas perspectivas,

humanizando-se.
Conclusao

Falar da cidade é falar de modernidade e juntamente a essas transformacdes
também se seguem as transformacgfes sociais. Cortdzar consegue colocar em seus
contos, ainda que tenham um plano de fundo familiar, como no caso do conto analisado,
as relacdes entre individuo e espaco social. O espaco em que 0S personagens se
desenvolvem se transforma em peca fundamental, a ponto de mudar o final previsto da
historia. Essa cidade, ndo importa qual seja, tem poder suficiente para influir,
transformar e mediar a relagcdo entre as pessoas.

Além disso, a cidade se torna, nesse, assim como em outros contos do autor
argentino, o cronotopo do encontro, em que o0s discursos, 0s espacos e 0 tempo séo
alinhavados mediante uma confluéncia de experiéncias. Essas jungdes mostram, ja nesse
trabalho de Cortazar, o apreco pela convivéncia em sociedade, a liberdade como fator
determinante para existéncia e os espagos publicos como lugares em que o dialogo e o
encontro com o outro podem ser realizados.

Dessa forma, seguindo um modo ndo tradicional de desenvolvimento narrativo,
desenvolve-se o conflito de ambito familiar fora do espaco privado, levando-o ao
espaco publico, fazendo com que dois personagens ajustem suas diferencas e convivam
mais profundamente fora da zona de controle delimitada por seus pais. E € justamente
nesse ponto que a cidade surge como possibilidade de encontro. Assim, na cadeia de
acOes, 0s personagens sdo colocados em movimento e suas proprias concepcdes de vida
também sdo movimentadas, suas experiéncias e suas relacdes sociais sdo

compartilhadas, habitando espacos comuns, como 0s bancos de praca, 0s parques, e
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realizando travessias, ndo s6 de uma area geografica a outra, como de uma area de
compreensdo a outra, ao cruzarem grandes avenidas e ruas.

Caminhando nessa direcdo, percebemos também que esse trabalho estético da
cronotopia dentro da elaboragéo ficcional do escritor nos serve tanto como conto quanto
como ensaio sobre o encontro. Pois h&, no género ficcional escolhido, uma reflexdo
sobre nossa conformidade em relacdo a vida e nossa atmosfera de conforto diante da
realidade, algo que sé é quebrado quando nos lancamos a convivéncia aberta e plural,
mediada pelo espago-tempo de nossas atuagoes.

Dessa maneira, ndo é dificil afirmar que por meio desse empreendimento estético
na linguagem, em que se reflete sobre o encontro do si mesmo com o outro, a relagéo
dos personagens com a utilizacdo de espacos de confluéncia na cidade refrata, ao
mesmo tempo, uma perspectiva de mundo plural, além de sobre como o0s espacos
publicos se tornam, na modernidade, o centro das relagdes sociais e da agitacdo cultural
que td8o bem representa as facetas distintas da sociedade, propondo ao leitor diversas
formas de existir e de se sentir vivo a partir da disposi¢cdo de olhar com calma, ao ouvir

e partilhar de orientacfes peculiares de existéncia.
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