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Resumo: O artigo analisa O amanhã não está à venda, de Ailton Krenak, 
destacando as metáforas e ironias mobilizadas para criticar os valores da 
modernidade/colonialidade ocidental. Busca-se compreender, nessa linguagem, 
o projeto de colonialidade expresso em imagens como a coalhada, a Mãe Terra e 
a concepção de humanidade forjada pelo humanismo moderno, que exclui 
coletivos considerados sub-humanidade — indígenas, quilombolas, caiçaras e 
outros povos tradicionais. A pesquisa, de natureza qualitativa, analisa o ensaio à 
luz de Quijano (1991), Caffentzis e Federici (2015) e Segato (2016; 2021a; 2021b; 
2022; 2023). Conclui-se que as críticas de Krenak recaem sobre a coisificação do 
mundo como valor da modernidade, que afasta coletividades de suas potências 
vitais e vínculos com a Terra. Nesse sentido, sua obra convida a refletir sobre o 
paradigma moderno e a reconectar-se ao comunal, à solidariedade e à pluralidade 
de existências, como caminhos de resistência e reexistência. 
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Abstract: This article examines Ailton Krenak's work Tomorrow Is Not for Sale, 
focusing on the metaphors and ironies the author uses to critique the values that 
sustain Western modernity/coloniality. The aim is to understand Krenak's 
language as a model for the project of coloniality, exemplified by the metaphors 
of curdled milk, Mother Earth, and the conception of humanity created by 
humanism and modernity, which excludes collectives considered subhuman—
Indigenous peoples, quilombolas, caiçaras, and other traditional peoples. We 
propose qualitative research based on an analysis of Krenak's published essay in 
light of the theories of authors such as Quijano (1991), Caffentzis and Federici 
(2015), and Segato (2016; 2021a; 2021b; 2022 e 2023). We conclude that his 
critiques center on the objectification of the world as a value of modernity, 
distancing humans and their collectives from their vital powers and their 
connections with the Earth. In this sense, the work invites us to reflect on the 
modern paradigm, proposing a reconnection with the communal, solidarity, 
bonding and the plurality of forms of existence, as paths of resistance and re-
existence for the future. 
 
Keywords: Ailton Krenak; South-South epistemologies; Susteinability. 
 

 Introdução 

No ano de 2023, a representatividade dos povos originários do Brasil se 

fez presente em um dos mais tradicionais e antigos círculos da intelectualidade 

nacional, a saber, a Academia Brasileira de Letras. Ailton Alves Lacerda Krenak, 

do povo Krenak, foi eleito para ocupar a cadeira número 5, na qual sucedeu a José 

Murilo de Carvalho (Academia Brasileira de Letras, 2024). Sua chegada à 

instituição transcende um gesto simbólico de inclusão, marca a inscrição de 

narrativas indígenas no espaço consagrado da intelectualidade letrada no Brasil. 

Essa presença tensiona os cânones literários e históricos, evidenciando que a 

produção de pensamento indígena não é periférica, mas constitutiva dos debates 

nacionais. Esse movimento se conecta a processos mais amplos de circulação de 

vozes indígenas que, ao longo do continente, vêm questionando fronteiras de 

pertencimento e oferecendo novas gramáticas para compreender a vida social e 

política. 

Nascido em 29 de setembro de 1953, no estado de Minas Gerais, Krenak é 

um ativista indígena pelos direitos humanos, além de ser autor de diversos livros, 
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entre eles “O Amanhã não está à Venda”1, objeto da análise deste artigo. A obra, 

publicada em 2020, pela editora paulista Companhia das Letras, constitui-se em 

um ensaio de 12 páginas que expõe a visão do autor sobre a pandemia de Covid-

19 e acerca da relação entre a espécie humana na natureza no contexto da 

modernidade e da donidade2 do planeta, como se infere da citação que segue: 

“Nós, a humanidade, vamos viver em ambientes artificiais produzidos pelas 

grandes corporações, que são os donos da grana” (Krenak, 2020a, p. 6, grifos 

nossos). 

Nesta obra, Krenak também problematiza a pandemia como um ato de 

silenciamento promovido pela Terra aos seus filhos, forçados ao recolhimento 

nas grandes cidades, espaços em que os modos de vida comunal, há muito não 

ocorrem mais. Nesse sentido, Krenak critica uma forma de ser no mundo que nos 

condena a solidão, ao dizer que: “[...] preciso confessar que tenho dó de quem 

vive nessas metrópoles. Muitas pessoas vivem sozinhas nesses centros, deixamos 

de ser sociais porque estamos num local com mais 2 milhões de pessoas” (Krenak, 

2020a, p.9). 

Vale salientar que sua trajetória na luta pelos interesses dos povos 

indígenas se acentuou em 1982, quando ele se tornou um dos membros 

fundadores da União das Nações Indígenas (UNI), instituição “[...] representativa 

dos interesses indígenas [que se destaca] na busca, defesa e promoção dos 

direitos indígenas” (Academia Brasileira de Letras, 2024). A UNI constitui-se em 

força fundamental para a articulação do movimento indígena, tanto no território 

 
1 O ensaio O Amanhã não está à Venda foi publicado em português como livro independente 
(Krenak, 2020a) e também incorporado à coletânea A vida não é útil (Krenak, 2020b). Em inglês, 
abre a edição Ideas to Postpone the End of the World, sob o título Tomorrow Is Not for Sale 
(Krenak, 2020c). Em espanhol, integra La vida no es útil (Krenak, 2023), e em francês circula em 
tradução on-line como Demain n’est pas à vendre (Krenak, 2020d). Além dessas versões do 
ensaio, outras obras de Krenak foram traduzidas para diversos idiomas, como o italiano, o alemão, 
o holandês, o polonês e o grego, o que atesta a crescente circulação internacional de seu 
pensamento. 
2 Donidade (de dueñidad, em Segato) designa a gramática de poder do ser-dono/senhor. Expressa 
um mandato de propriedade e domínio que atravessa o patriarcado e legitima a posse sobre 
coisas, territórios e corpos. É correlato ao mandato de masculinidade, de modo que desmontar o 
mandato de masculinidade é desmontar o mandato de dueñidad. Ver Segato (2016; 2018). 
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brasileiro quanto no continente americano. A atuação de Krenak o tornou 

protagonista nas discussões que resultaram na inscrição dos direitos indígenas 

na Constituição Federal de 1988. 

Ademais, o ativista recebeu diversas premiações por sua luta constante na 

defesa dos direitos dos povos originários. Processo esse que se agrega ao seu 

discurso e o torna articulador de premissas epistemológicas que se utilizam da 

marca metafórica para construir suas analogias. Exemplo disso é o texto em 

alusão ao projeto de assimilação forçada, presente em seu discurso de posse na 

Academia Brasileira de Letras:  

 

Um dia aquela gente ia evoluir e ia virar brasileiro!! Quer dizer, é 
mais ou menos como você querer produzir coalhada, sei lá, você 
quer produzir coalhada em casa. Aí você arruma aqueles 
lactobacilos, põe numa tigela, põe leite, deixa dormir e aquilo vira 
coalhada. Os positivistas geniais achavam que a gente ia virar 
coalhada. [...] O querido José Murilo, ele foi esmiuçar esse 
propósito republicano de deglutir os índios. Quer dizer, quem ia 
devorar os indígenas seria a república (Krenak, 2024, p. 01). 

 
A metáfora é um recurso de linguagem que se utiliza do “[...] emprego de 

uma palavra com sentido diferente do seu sentido usual, baseado em uma 

comparação implícita (subentendida) entre dois elementos” (Patrocínio, 2011, p. 

66). Na citação acima transcrita, o centro do discurso metafórico está no uso da 

palavra coalhada, utilizada aqui para comparar a ideia positivista de transformar 

os povos indígenas em brasileiros, a um processo mecânico e simplista de 

transformação. Trata-se de pensar essa premissa como se fosse algo natural e 

inevitável, da mesma maneira como o leite se transforma em coalhada. 

Krenak ainda faz uso de mais um recurso de linguagem nesta citação, qual 

seja ele, a ironia, pois a simplificação exagerada ridiculariza a visão ingênua e 

impositiva dos positivistas, que pensavam ser possível assimilar as populações 

indígenas a cultura dominante impetrada pelo seu processo civilizatório. A ironia 

no discurso de Krenak surge, justamente, dessa comparação inusitada e da crítica 

que fica implícita ao absurdo dessa concepção. Percebe-se aqui, uma nota de 
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sarcasmo em relação ao projeto que se propunha ao branqueamento da raça 

brasileira com tudo o que isso significa em termos de proposta de ver o mundo e 

de ser no mundo. 

Diante destes apontamentos iniciais, apresentamos os questionamentos 

que deram origem ao presente artigo: como as metáforas krenakianas surgem em 

“O Amanhã não está à Venda” enquanto críticas aos valores que formam o mundo 

contemporâneo? Que conceito de humanidade esses valores ratificam e como ele 

é criticado no texto de Ailton Krenak? Como as metáforas do autor podem ser 

articuladas para a discussão de uma ideia de natureza? 

Para alcançar as respostas a estas perguntas realizamos uma pesquisa de 

natureza qualitativa, fundamentada na análise do ensaio publicado por Krenak, 

à luz da teoria de nomes como Quijano (1991), Caffentzis e Federici (2015) e 

Segato (2016; 2021a; 2021b; 2022 e 2023), autores que oferecem chaves de 

leitura críticas sobre colonialidade, exploração e resistência, em diálogo com o 

pensamento de Krenak. O texto organiza-se em duas partes: na primeira, será 

apresentada a análise do ensaio de Krenak; na segunda, as considerações finais 

sobre o tema. 

 

Modernidade, humanidade e sub-humanidade nas críticas 

krenakianas 

As metáforas e ironias empregadas por Krenak em “O amanhã não está à 

venda” e outros textos, estão postas em imagens simples, mas que alcançam 

críticas profundas, como ao comparar a colonialidade dos povos indígenas e 

demais coletivos das margens ao processo de transformação do leite em 

coalhada. Com isso, Krenak expõe a visão reducionista e mecanicista da 

modernidade, que busca enquadrar a diferença e a diversidade em padrões 

artificiais e homogêneos. Suas metáforas revelam a ironia de um projeto 

civilizatório que se pretendeu universal, mas que atuou e atua pela exclusão, pela 

invenção dos outros como defectivos e por um processo violentogênico.  
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Nesse sentido, o conceito de humanidade inventado pela modernidade e 

ratificado pelo humanismo ocidental – com foco no sujeito universal do Um 

europeu (Segato, 2022), que relega os demais à condição de restos – é alvo direto 

da crítica krenakiana. Essa humanidade inventada, além de apartar o homem 

universal da diversidade, também o separa da natureza, legitimando opressões, 

exploração e desigualdades que se disfarçam sob a retórica de neutralidade e 

progresso. 

Esse processo institui uma distinção entre uma humanidade plena e uma 

sub-humanidade, composta por coletivos marginalizados. Como afirma Krenak: 

“Esta é a sub-humanidade: caiçaras, índios, quilombolas, aborígenes. Existe, 

então, uma humanidade que integra um clube seleto que não aceita novos sócios” 

(Krenak, 2020a, p. 6). A crítica à humanidade está, portanto, no próprio modelo 

de sua invenção. Ao concebê-la como um clube seleto, Krenak denuncia seu 

caráter excludente e nos provoca a refletir: como se deu essa exclusão desde a 

gênese da ideia de humanidade? 

Para Segato (2022) a concepção ocidental de humano é uma construção 

que se impôs através da colonialidade/modernidade, resultando na produção de 

restos, ou seja, indivíduos e povos que estão fora dos padrões do Um europeu. 

Esse sujeito universal é uma ficção construída para invisibilizar as 

particularidades históricas e geográficas dos corpos vulnerabilizados. A ideia de 

um sujeito universal, autônomo e neutro, oculta as assimetrias de gênero, classe, 

raça e sexualidade que estruturam a vida social.  

Nesse sentido, a sub-humanidade produzida pelo projeto colonial, tal 

como analisada por Segato (2022), não corresponde apenas a uma condição de 

exclusão, mas também à persistência histórica de modos de vida que escapam à 

lógica do Um europeu. São precisamente esses coletivos (indígenas, quilombolas, 

camponeses e povos das margens) que, ao serem expulsos da plena humanidade 

moderna, mantiveram formas comunais de organização da vida, baseadas na 

reciprocidade, no cuidado e na partilha. É nesse ponto que a crítica de Krenak se 

articula com as reflexões de Federici e Caffentzis, pois aquilo que a colonialidade 
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nomeou como resto ou atraso constitui, paradoxalmente, o núcleo histórico de 

resistência ao avanço do capitalismo e à mercantilização da vida. 

Ao problematizar esse universal, Segato (2022) observa como a violência 

de gênero, o racismo e o neocolonialismo se entrelaçam com a ideia de cidadania, 

exigindo uma descolonização do modo como pensamos o humano e o político. 

Esse sujeito universal, forjado pelo humanismo, não tem nada de humano. Esse 

modelo produz uma escala de hierarquias: o homem negro é representado como 

defectivo em relação ao homem branco, a mulher, com defectiva em relação ao 

homem, e assim por diante. Inventa-se um humanismo imperial cuja suposta 

superioridade moral é o capital simbólico com maior peso na dominação colonial. 

Mas este processo, segundo Segato:  

Não se instala sem processos históricos de dominação material -
conquista, colonização e, mais tarde, espoliação imperialista. Ao 
lado do processo de consolidação material de dominação, um 
processo de hegemonização de nova unidade estabelecida pela 
força e prolongada em situação de desigualdade resulta em 
assimetria moral dos povos anexados. A superioridade moral é a 
própria retórica da validação de uma perspectiva sobre a outra, 
de determinados valores sobre outros. (...) O que assim se 
apresenta como “superioridade” de acordo com uma hierarquia 
de valores universais - em verdade, universalizados pela força - é 
simples tautologia (Segato, 2022, p. 131). 

 
Essas críticas ganham densidade no contexto de um cenário global 

marcado por colapsos ambientais, pelo desgaste das economias baseadas no 

extrativismo e por dilemas éticos relacionados à dignidade humana. Ao 

desconstruir o conceito moderno de humanidade, não apenas se denuncia sua 

lógica excludente, mas também se explicita como esse modelo sustenta a 

degradação da Terra e o aprofundamento das desigualdades. Nesse horizonte, o 

pensamento de Krenak se articula como um chamado a reposicionar a vida em 

sua interdependência radical. 

Krenak denuncia essa hierarquização como produto de uma 

modernidade/colonialidade que esvaziou a potência do ser, pois a embasa em 

aspectos como o consumismo, a competitividade e o imediatismo, em um 

processo inverso à ideia de Espinosa (2018). Essa modernidade instaurou uma 
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visão antropocêntrica destrutiva, que reduz outras formas de existência e de vida 

à condição de coisas. 

A crítica de Krenak ao esvaziamento da vida na modernidade dialoga 

diretamente com a noção espinosana de potência de agir, entendida como a 

capacidade dos corpos de perseverar em sua existência por meio de relações que 

ampliam a vida. Quando a modernidade colonial separa humanidade e natureza, 

dissolve vínculos comunitários e reduz a existência à produtividade e ao 

consumo, ela atua como uma máquina de diminuição da potência. A “potência 

vital” evocada por Krenak (enraizada na Terra, nos afetos e na vida comunal) 

pode ser lida, assim, como uma expressão situada e decolonial da ética 

espinosana, que se opõe às formas modernas de sujeição e à produção de vidas 

descartáveis. 

As metáforas, portanto, podem ser articuladas a uma discussão sobre a 

ideia de natureza, na medida em que Krenak propõe um giro do olhar: não se 

trata mais de ver a natureza como recurso natural objetificado, mas de reconhecê-

la como organismo vivo do qual a humanidade é apenas uma parte. Ao expor a 

metáfora da Terra como mãe, organismo ou cosmos, o autor evidencia que não 

existe nada fora da natureza. No contexto da pandemia global de Covid-19, 

Krenak assim se expressa:   

A nossa mãe, a Terra, nos dá de graça o oxigênio, nos põe para 
dormir, nos desperta de manhã com o sol, deixa os pássaros 
cantar, as correntezas e as brisas se moverem, cria esse mundo 
maravilhoso para compartilhar, e o que a gente faz com ele? O 
que estamos vivendo pode ser a obra de uma mãe amorosa que 
decidiu fazer o filho calar a boca pelo menos por um instante. Não 
porque não goste dele, mas por querer lhe ensinar alguma coisa. 
“Filho, silêncio.” A Terra está falando isso para a humanidade. E 
ela é tão maravilhosa que não dá uma ordem. Ela simplesmente 
está pedindo: “Silêncio”. Esse é também o significado do 
recolhimento (Krenak, 2020a, p. 7). 

 

A crise da Covid-19, compreendida como experiência sanitária, e 

igualmente como ruptura política e cultural, reforçou os limites da racionalidade 

ocidental e sua incapacidade de oferecer respostas equitativas. Para Krenak, a 
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suspensão forçada dos ritmos cotidianos oportunizou uma escuta mais atenta à 

Terra e aos vínculos comunitários. Assim, a pandemia é lida menos como evento 

isolado e mais como evidência de um colapso civilizatório, ao mesmo tempo em 

que revela a urgência de reinventar nossas relações de cuidado e cooperação. 

Ao valorizar modos de vida comunais e integrados nas espiritualidades, o 

autor defende que somente por meio da solidariedade e da reconexão com esse 

todo será possível garantir a continuidade da vida no planeta. Assim, as metáforas 

krenakianas, além de tecerem uma crítica social, também se tornam propostas 

epistemológicas e políticas, capazes de (re)criar um sentido do comum e de 

(re)colocar a natureza no centro da nossa experiência. Sobre a pandemia e a 

crítica social ao contemporâneo, Krenak recorre à metáfora do anzol: 

Penso naqueles versos do Carlos Drummond de Andrade: “Stop./ 
A vida parou/ ou foi o automóvel?”. Essa é uma parada para 
valer. O ritmo de hoje não é o da semana passada nem o do ano 
novo, do verão, de janeiro ou fevereiro. O mundo está agora 
numa suspensão. E não sei se vamos sair dessa experiência da 
mesma maneira que entramos. É como um anzol nos puxando 
para a consciência. Um tranco para olharmos para o que 
realmente importa (Krenak, 2020a, p 8-9). 

 

Sobre as suas críticas à modernidade/colonialidade, Krenak se volta para 

a ideia de invenção da humanidade, conforme proposto pelo colonialismo. Ao 

instituir um mundo de binariedades, ou seja, de oposições como natureza x 

cultura, consolidou-se no ocidente uma nova maneira de ser e estar no mundo, 

estruturada em classificações de saberes, valores do trabalho e projetos de futuro. 

Krenak observa esse processo:  

Fomos, durante muito tempo, embalados com a história de que 
somos a humanidade e nos alienamos desse organismo de que 
somos parte, a Terra, passando a pensar que ele é uma coisa e 
nós, outra: a Terra e a humanidade. Eu não percebo que exista 
algo que não seja natureza. Tudo é natureza. O cosmos é 
natureza. Tudo em que eu consigo pensar é natureza (Krenak, 
2020a, p. 6). 
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Isso que se chamou de modernidade3, o mundo como coisa, sob o 

humanismo, esgarçou o modo de vida comunal. As diferentes soberanias anti-

modernidade foram paulatinamente modificadas e a autonomia coletiva de 

resolver as insatisfações foi substituída, por exemplo, por leis, pela atomização do 

indivíduo, pelo egoísmo, pelo consumismo, pela minoritização, pelo patriarcado 

de alta intensidade (Segato, 2022). No entanto, alguns núcleos comunitários, em 

seus modos de vida integrados, reexistem, conforme Krenak:  

 

Os únicos núcleos que ainda consideram que precisam se manter 
agarrados nessa Terra são aqueles que ficaram meio esquecidos 
pelas bordas do planeta, nas margens dos rios, nas beiras dos 
oceanos, na África, na Ásia ou na América Latina. Esta é a sub-
humanidade: caiçaras, índios, quilombolas, aborígenes. Existe, 
então, uma humanidade que integra um clube seleto que não 
aceita novos sócios. E uma camada mais rústica e orgânica, uma 
sub-humanidade, que fica agarrada na Terra. Eu não me sinto 
parte dessa humanidade. Eu me sinto excluído dela (Krenak, 
2020a, p. 6). 

 

Essa sub-humanidade advém do processo de racialização e normalização 

do mundo, que atinge não apenas as pessoas, mas também as paisagens, às quais 

se atribui uma natureza outra destinada aos vencidos. Mas é esta sub-

humanidade das bordas que conserva seu próprio mundo, seu projeto histórico e 

também um mundo intra-comunitário.  

São esses coletivos que seguem ouvindo a Terra, caminhando com projetos 

históricos de bem-estar através dos vínculos e da solidariedade, pois entendem 

que suas dignidades não podem ser perdidas. Esses projetos comunitários de 

estrutura comunal, para além do mercado e do Estado, se colocam pela 

sobrevivência da nossa espécie, pois, conforme alenta Krenak: 

É terrível o que está acontecendo, mas a sociedade precisa 
entender que não somos o sal da terra. Temos que abandonar o 
antropocentrismo; há muita vida além da gente, não fazemos 
falta na biodiversidade. Pelo contrário. Desde pequenos, 
aprendemos que há listas de espécies em extinção. Enquanto 
essas listas aumentam, os humanos proliferam, destruindo 

 
3 Ver Quijano (1991). 
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florestas, rios e animais. Somos piores que a Covid-19. Esse 
pacote chamado de humanidade vai sendo descolado de maneira 
absoluta desse organismo que é a Terra, vivendo numa abstração 
civilizatória que suprime a diversidade, nega a pluralidade das 
formas de vida, de existência e de hábitos (Krenak, 2020a, p. 6). 

 

É nestes coletivos, com estruturas comunais e em seus espaços territoriais, 

que a natureza em sua plenitude pode sobreviver, até que os donos do mundo os 

expulsem de lá e a destruam. Essa donidade das corporações e pessoas ultrapassa 

as desigualdades, pois acumula poderes institucionais e econômicos, tornando-

se donos da vida e da morte. O perigo da conquistualidade4 está posto, então, a 

luta para permanecer como povo no trânsito da história torna-se uma meta de 

reexistências, pois conforme observa Krenak: 

(...) estamos devastando o planeta, cavando um fosso gigantesco 
de desigualdades entre povos e sociedades. De modo que há uma 
sub-humanidade que vive numa grande miséria, sem chance de 
sair dela — e isso também foi naturalizado (Krenak, 2020a, p.5). 

 

Krenak estaria a par do fim da razão humanitária? Esta razão inócua, que 

não mais toca corações e mentes, devastando tudo. Nessa devastação, manifesta-

se a lógica incessante da conquista, que pela naturalização, perpetua a exploração 

de água, minérios, florestas, pessoas, entre outros. Segundo Segato (2021b) há 

dois projetos históricos em curso, ou seja, um de vínculo e o outro de coisas. 

 O projeto de vínculos é o do tempo mais lento e está “(...) impregnado na 

paisagem que o representa, corre escondido nos rios profundos e ignotos dos 

sangues, e reaparece na superfície da consciência como movimento da sociedade, 

vencendo a intervenção colonial e sua censura das memórias” (Segato, 2021a, p. 

24). Ambos os projetos são incompatíveis, conforme este escrito de Krenak. O 

 
4 O termo conquistualidade foi proposto por Rita Laura Segato como alternativa à noção de 
colonialidade, por enfatizar que a conquista não se encerrou no passado histórico, mas permanece 
em curso de maneira contínua. A palavra expressa a ideia de uma conquista permanente, 
sustentada pela violência, tanto em eventos de grande escala quanto em práticas cotidianas, como 
forma de manutenção do patriarcado e da dominação social. Assim, a conquistualidade designa o 
caráter incessante da apropriação e subjugação, sobretudo dos corpos das mulheres, em um 
sistema patriarcal colonial-moderno que atualiza constantemente suas estratégias de poder 
(Segato, 2023). 
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projeto de coisas se traduz no gozo narcisista e consumista entendido como 

felicidade e como única forma de satisfação, produzindo precarização, destruição 

de espaços e territórios comunitários, cuja violência produz um efeito de 

normalização da crueldade. Segato reforça que nunca haverá riqueza natural 

suficiente para vender no mercado global “[...] capaz de conter a ganância dos 

sujeitos malogrados pela pulsão consumista” (Segato, 2022, p. 49). 

Esse efeito também produz a baixa empatia e dessensibiliza frente a 

inúmeras injustiças, banalizando a vida e também o poder da palavra (Krenak, 

2020a), o que é particularmente perigoso para comunidades que têm na 

oralidade a força de sua expressão e de reprodução do seu modo de vida. 

Krenak (2020) ressalta a banalidade da palavra, entendida como aquela 

que não tem receptores para o ato comunicativo de quem é capturado pela 

expropriação da vida. Nesse processo, as pessoas se relacionam por utilidade e 

pelos interesses, criando um ambiente mortuário e de decadência acelerada. Isto 

caracteriza a modernidade, na visão do autor. Só o mundo de solidariedade, 

vínculos, reciprocidade empática e vida comunitária interpõe limite a esse 

processo de coisificação da existência. 

Os mundos comunais que sobreviveram mantêm lógicas não ocidentais. 

Elas se opõem à neurose monoteísta do Ocidente, que reconhece apenas uma 

única forma de bem, de beleza e de verdade. São mundos pluralistas com formas 

de organização não excludentes, sem a produção dos outros como defectivos, sem 

o sujeito pleno, único e universal, sem transformar a vida em coisas. São estes 

coletivos que nos farão crescer como humanidade ao abolir a normalidade, esta 

invenção de um dia (Quijano, 1991).  

Os estudos de Quijano são importantes para compreender qual 

humanidade foi inventada pela modernidade5. E esta é posta em dúvida por 

Krenak, à medida que uma pandemia se apresenta como possível normalizadora 

 
5 Para Quijano (1991), sem a América não existiria a modernidade e com a chegada dos europeus 
se inaugura um valor que não existia antes, o da novidade que se translada do passado ao futuro 
e esse valor por excelência define a modernidade. Para ele, não existe a modernidade sem o valor 
do novo, do descobrimento, da invenção. 
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nas relações cotidianas e da própria concepção de humanidade: “Aí, sim, teremos 

provado que a humanidade é uma mentira” (Krenak, 2020, p. 10). O autor ainda 

complementa: “Em artigo que li sobre a pandemia, o sociólogo italiano Domenico 

De Masi cita a obra profética A peste, de Albert Camus: a peste pode vir e ir 

embora sem que o coração do homem seja modificado” (Krenak, 2020a, p. 9). 

Krenak se junta a todas e todos que se perguntam sobre as múltiplas 

relações de cooperação tecidas por homens, mulheres e dissidentes em diferentes 

lugares do mundo. Ele se questiona sobre como reproduzir a vida de forma 

satisfatória, refletindo sobre as formas históricas dessas relações, suas razões, 

seus poderes, seus limites, suas fragilidades, seus futuros e, buscando estabelecer 

sentidos, ritmos e causas da nossa vida prática. Sobre essas relações de poderes, 

limites e fragilidades e sub-humanidade durante a pandemia, Krenak ressalta: 

Vemos algumas pessoas defenderem a manutenção da atividade 
econômica, dizendo que “alguns vão morrer” e é inevitável. Esse 
tipo de abordagem afeta as pessoas que amam os idosos, que são 
avós, pais, filhos, irmãos. É uma declaração insensata, não tem 
sentido que alguém em sã consciência faça uma comunicação 
pública dizendo “alguns vão morrer”. É uma banalização da vida, 
mas também é uma banalização do poder da palavra. Pois alguém 
que fala isso está pronunciando uma condenação, tanto de 
alguém em idade avançada, como de seus filhos, netos e de todas 
as pessoas que têm afeto uns com outros. Imagine se vou ficar em 
paz pensando que minha mãe ou meu pai podem ser descartados. 
Eles são o sentido de eu estar vivo. Se eles podem ser descartados, 
eu também posso (Krenak, 2020a, p. 7). 

 

O trecho acima destaca um princípio fundamental que alinha a obra de 

Krenak aos direitos humanos no que existe de mais central em seu elemento 

constitutivo, a saber, o direito à vida. O autor se coloca de forma veemente contra 

a ideia, propalada durante a pandemia, de que algumas pessoas iriam morrer e 

isso seria inevitável. No seu ponto de vista, tal discurso desvela a violência brutal 

do capitalismo e intensifica a premissa da objetificação dos corpos e de 

coisificação da vida. 

No discurso de Krenak, os descartáveis são identificados sobretudo nos 

idosos, sujeitos que, nas comunidades tradicionais, são considerados os 
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detentores do conhecimento e também da sabedoria sobre outros modos de vida 

inspirados no ideal comunitário. Sua morte não é apenas uma perda individual, 

mas significa o esquecimento da memória coletiva e o apagamento de histórias e 

ensinamentos que sustentam formas alternativas de existência. 

Essa banalização da vida reflete a precariedade instaurada por um 

mercado que opera sob o princípio da crueldade. um sistema que disseca o vivo e 

o vital, reduzindo-os a cálculos de custo e benefício, acumulando às custas da 

destruição e impondo a todos a normalização da indiferença frente à morte. 

Sílvia Federici e George Caffentzis (2015) nos apresentam uma abordagem 

muito interessante sobre como pensar o processo de produção do comunal em 

contraste com o emaranhado agressivo das relações capitalistas que cercam os 

bens comuns, conforme expôs Krenak, ao afirmar:  

Com o avanço do capitalismo, foram criados os instrumentos de 
deixar viver e de fazer morrer: quando o indivíduo para de 
produzir, passa a ser uma despesa. Ou você produz as condições 
para se manter vivo ou produz as condições para morrer (Krenak, 
2020a, p. 8).   

 
A preocupação de Federici e Caffentzis (2015) é pensar como a vida 

comunal, com seu poder transformador, pode transcender a relação estatal e 

comercial na organização da vida social. No entanto, ambos alertam sobre o 

perigo que existe quando os bens comuns são subordinados ao mercado, 

tornando-se meios úteis para o aprofundamento da acumulação capitalista, 

suspendendo seu poder transformador. Sobre isso, Krenak é enfático: 

Desde muito tempo, a minha comunhão com tudo o que chamam 
de natureza é uma experiência que não vejo ser valorizada por 
muita gente que vive na cidade. Já vi pessoas ridicularizando: 
“ele conversa com árvore, abraça árvore, conversa com o rio, 
contempla a montanha”, como se isso fosse uma espécie de 
alienação. Essa é a minha experiência de vida. Se é alienação, sou 
alienado. Há muito tempo não programo atividades para 
“depois”. Temos de parar de ser convencidos. Não sabemos se 
estaremos vivos amanhã. Temos de parar de vender o amanhã 
(Krenak, 2020a, p. 8). 
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O comum e comunal, observado nas críticas de Krenak, alertam para os 

perigos que ameaçam essas formas de vida e apontam que, historicamente, só 

sobrevivemos devido a esse processo. Federici e Caffentzis observam que essa 

historicidade resiste sobretudo em espaços como a África e a América Latina, 

territórios que, em termos globais, simbolizam a relacionalidade Sul-Sul e 

abrigam as sub-humanidades, hoje entre as mais expostas a ameaças: 

La historia nos demuestra que “producir común” es el principio 
mediante el cual los seres humanos han organizado su existência 
durante miles de años. Tal y como nos recuerda Peter Linebaugh, 
difícilmente existe una sociedad donde lo común no esté en su 
seno (Linebaugh, 2012). Aún hoy en día existen muchos sistemas 
de propiedad comunal en una gran cantidad de lugares del 
mundo, sobre todo en África y entre las comunidades indígenas 
de Latinoamérica. Así, cuando mencionamos el principio del 
“bien común” o hablamos de “comunes” como formas teóricas o 
existentes de riqueza compartida, no nos estamos refiriendo 
únicamente a experimentos a pequeña escala (Federici; 
Caffentzis, 2015, p. 55)6. 

 
A persistência de formas comunais em territórios da África e da América 

Latina expressa sobrevivência cultural, mas também a elaboração de horizontes 

críticos frente ao capitalismo global. Tais experiências, quando interpretadas sob 

a perspectiva da reciprocidade e da solidariedade, demonstram que existem 

modos de vida que escapam ao paradigma da mercantilização. Ao valorizar essas 

práticas, Krenak dialoga com um campo de saberes que, de diferentes maneiras, 

apontam para a construção de mundos plurais, sustentados pela 

interdependência e pela partilha. 

Para estes autores, o comunal continua existindo, e houve comunidades 

fora do capitalismo que desempenharam um papel fundamental em resolver 

insatisfações coletivas. Mais importante ainda é que antigos e novos tipos de bens 

 
6 A história nos demonstra que o produzir comunitário é o princípio mediante o qual os seres 
humanos organizaram a sua existência durante milhares de anos. Tal como nos recorda Peter 
Linebaugh, dificilmente existe uma sociedade onde o comum não esteja em seu seio (Linebaugh, 
2012). Ainda hoje em dia, existem muitos sistemas de propriedade comunal em uma grande 
quantidade de lugares do mundo, sobretudo na África e entre as comunidades indígenas da 
América Latina. Assim, quando mencionamos o princípio do bem comum ou falamos de comunas 
como formas teóricas ou existentes de riqueza compartilhada, não nos estamos referindo 
unicamente a experimentos em pequena escala. Tradução livre das autoras deste artigo. 
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comuns existam e continuem a surgir, exemplos que podem ir desde o software 

livre ao movimento da economia solidária, traduzidas em relações sociais 

baseadas no princípio de compartilhamento em comum7. 

Porém, essas comunidades fora do capitalismo estão no olho do furacão, 

pois a lógica da conquistualidade entende que é preciso destruí-las para manter 

o processo de devastação. Krenak não está alheio a essas contradições da 

modernidade e à humanidade que ela produziu. Segato (2021b) acrescenta que 

essa lógica de expropriação enfraquece justamente os valores benéficos, como 

aqueles destacados por Krenak, voltados ao pluralismo e ao comunal, e mostra 

que sua desvalorização traz consequências para toda a humanidade. 

Abdicar del autoritarismo de la utopia prefigurada implica en 
entender y soportar el espíritu trágico que es característico de la 
vida humana, pero la modernidad cancela, pues implica 
aprender a vivir en la “incerteza” en la indeterminación, en una 
margen de indecisión. (...) El sujeto comunitário acepta a 
simultaneidad de A y NO-A sin perturbarse. (Segato, 2021b, p. 
63)8. 

 

São esses povos das insurgências que caminharam até aqui por mais de 

500 anos, com formas estratégicas de sobreviver e de suportar a ambivalência, 

aceitando a simultaneidade sem um porto seguro. São eles que nos ensinam. “A 

verdade é que vivemos encurralados e refugiados no nosso próprio território há 

muito tempo, numa reserva de 4 mil hectares — que deveria ser muito maior se a 

justiça fosse feita —, e esse confinamento involuntário nos deu resiliência, nos fez 

mais resistentes” (Krenak, 2020a, p. 4). A utopia destes povos está nessa 

imprevisibilidade e seguindo a expressão: é no caminho que se faz o andar.  

 

  

 
7 Sobre o comum, indicamos autores como Raquel Gutiérrez Aguilar (2017; 2018 e 2020); Denisse 
Roca-Servat (2020) e Gustavo Esteva y Arturo Guerrero Osorio (2018). 
8 Abdicar do autoritarismo da utopia prefigurada implica em entender e suportar o espírito trágico 
que é característico da vida humana, mas a modernidade o cancela, pois implica aprender a viver 
na incerteza, na indeterminação, em uma margem de indecisão. (...) O sujeito comunitário aceita 
a simultaneidade de A e Não A, sem perturbar-se. Tradução livre das autoras deste artigo. 
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Considerações Finais 

Uma análise das metáforas utilizadas por Ailton Krenak em seu texto “O 

Amanhã não está à venda” indica que este autor opera as figuras de linguagem 

enquanto elementos que tem a potência de abrir fissuras no pensamento 

hegemônico. Seu texto apresenta uma crítica ao projeto assimilacionista do modo 

de produção capitalista. Krenak beira ao absurdo, como quando associa a 

violência de um processo civilizatório à coalhada para anuir ao branqueamento 

da raça, justamente como forma de denúncia das arbitrariedades e violências do 

colonialismo. 

O estranhamento provocado pelas imagens que ele articula por meio da 

palavra obriga o pensamento a se deslocar da racionalidade cartesiana, 

desnaturalizando certezas e mostrando que aquilo que parecia lógico, a exemplo 

da integração forçada dos povos indígenas ao modelo civilizatório ocidental, é tão 

irracional quanto acreditar que vidas humanas possam ser moldadas a partir de 

um fenômeno como o transformar o leite em coalhada. 

Nesse sentido, a metáfora em Krenak não se limita a uma ilustração 

estética:  constitui uma estratégia de pensamento capaz de denunciar a crueldade 

das estruturas sociais e políticas contemporâneas. O absurdo enunciado revela, 

por meio do exagero e da ironia, a fragilidade de valores considerados universais, 

como as ideias de progresso e humanidade. Além disso, expõe de forma evidente 

a face violenta e excludente do projeto colonizatório que prima pelo UM às custas 

do sacrifício de muitos. 

Logo, a metáfora se apresenta como elemento crítico e questionador, que 

permite a compreensão de que a normalidade imposta pela modernidade sufocou 

outras formas de ver e sentir o mundo, fundadas na ancestralidade, na oralidade 

e na experiência comunal, elas também normais em seu eterno devir. 

A leitura do texto de Ailton Krenak mostra que a humanidade inventada 

promove o esvaziamento do ser, em um processo inverso da ideia de Espinosa 

(2018). O consumismo, a competitividade e o imediatismo, que se pautam como 

valores sociais contemporâneos, podem ser compreendidos como os elementos 
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fulcrais nesse desencantamento do mundo (Weber, 2003) e, portanto, no vazio 

existencial que permeia a humanidade. 

Ao recorrer à metáfora e à ironia, em O amanhã não está à venda, Krenak 

contribui para novas leituras e reflexões sobre a atual e futura fragilidade de uma 

humanidade construída sobre a exclusão, a exploração e a coisificação da vida, 

em contraposição às formas comunais de existência, que persistem como 

possibilidade de sobrevivência da espécie em sua integralidade. 

Os escritos de Krenak e, em especial, O Amanhã não está a Venda, deixam 

entrever um pluriverso9 que convida à reconstrução de nossas relações com a 

natureza e à criação de novos imaginários, sonhos e utopias capazes de inspirar 

outros modos de habitar o mundo. Entendemos, com este autor, que se formos 

capazes de criar, seremos capazes de resistir de modo ativo. Krenak é também um 

sujeito político que questiona e, ao mesmo tempo, propõe uma saída ao status 

quo vigente, reconhecendo o poder das práticas cotidianas, como a arte, o 

artesanato e dos trabalhos de cuidar e reproduzir a vida em comunidade.  

Vale salientar que as metáforas propostas pelo autor (coalhada, Mãe Terra 

e anzol), não se restringem a recursos estilísticos, mas se constituem em 

ferramentas epistemológicas que permitem refletir e repensar as noções de 

humanidade e natureza. Sua obra não apenas critica os fundamentos coloniais da 

modernidade, como também oferece uma cosmologia alternativa, ancorada na 

experiência indígena e nos modos comunais de existência, como horizonte de 

bem viver. 

A partir dessas críticas o autor aponta para a necessidade de rever o 

antropocentrismo e reconhecer a Terra como sujeito e centro, lembrando que 

toda vida é natureza e que só no fortalecimento dos vínculos comunitários será 

 
9 Por pluriverso entende-se uma crítica política e epistêmica ao universalismo 
moderno/ocidental, que afirma a existência de múltiplas formas de fazer mundo. O termo, 
presente nos debates decoloniais latino-americanos, remete à necessidade de reconhecer e 
sustentar diferentes ontologias, cosmovisões e práticas sociais, especialmente as dos povos 
originários e de movimentos como os zapatistas. Para Arturo Escobar, trata-se de uma busca de 
pluriversalidade: não um modelo fixo, mas uma prática contínua de experimentar e tornar 
possível a coexistência de muitos mundos em relações de interdependência (Escobar; Chesnais, 
2023). 
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possível reencantar o mundo e garantir a sobrevivência da diversidade em suas 

múltiplas dimensões (biológica, cultural, social e existencial). Nesse sentido, 

Krenak não apenas denuncia as contradições do projeto de modernidade da 

civilização ocidental, mas também nos possibilita vislumbrar caminhos possíveis 

de reexistência fortalecendo a relacionalidade, a solidariedade e a vinculariedade. 
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